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Préface

Voici un roman de 1829. Son personnage principal est un
Etampois dont les aventures commencent en 1576, a la veille de
la sixiéme guerre de Religion.

C’est le tout dernier roman d’un auteur prolixe et célébre en
son temps, Charles-Antoine-Guillaume Pigault de I’Epinoy, dit
Pigault-Lebrun (1753-1835), dramaturge, historien, essayiste et
romancier. S’il est aujourd’hui oublié, il a pourtant été estimé et
lu avec plaisir par de grands auteurs comme Stendhal, Flaubert
et Paul Valéry. Qu’on se le dise.

Le titre complet de ce récit plein de vivacité est: La Sainte-
Ligue, ou la Mouche, pour servir de suite aux Annales du
fanatisme, de la superstition et de [’hypocrisie, par Pigault-
Lebrun, membre de la Société philotechnique'. 11 a été publié a
Paris en 1829 par Barba, en six volumes. Nous réunissons ici
les trois premiers de ces volumes en un seul premier tome, et
nous ne donnerons la deuxiéme moitié dans un prochain
numéro du BHASE.

' La Société philotechnique est une émanation ou une continuation, comme on
voudra, de la Société polytechnique fondée par Auguste Comte.



La redécouverte de cette ceuvre et son intégration a notre
Musée virtuel du Pays d’Etampes enchantera sans doute tous
les amoureux du Sud-Essonne. Pour autant, nous ne
réclamerons pas a son auteur une rigoureuse exactitude en
matiere d’histoire locale ; et nous n’accableront pas le lecteur a
cet égard de notes rectificatives aussi oiseuses que fastidieuses.
Il ne s’agit que d’un roman. Son sous-titre indique assez,
d’ailleurs, qu’il s’insére dans une longue tradition, attestée dans
le monde chrétien dés le II° siécle de notre ére, celle du fabliau
anti-clérical.

L’auteur veut avant tout nous distraire, et nous ne lui en
demanderons pas plus. Mais si on veut absolument trouver aussi
a cet ouvrage un intérét documentaire, on ne doit le considérer a
cet égard que comme un document intéressant I’histoire des
mentalités au début du XIX® siécle.

Je n’en prendrais ici qu’un exemple, celui du traitement que
fait subir notre héros étampois a un antique chateau dont il s’est
porté acquéreur, du coté d’Arpajon”. Il a une fiére idée, des plus
ingénieuses, car tellement en avance sur son temps : c’est de le
démanteler entierement pour en vendre les pierres, le fer et le
plomb. Ainsi pourra-t-il se batir une belle maison bourgeoise a
moindre frais.

Faut-il dire rappeler que notre roman parait en 1829 ? Ce n’est
qu'en 1831 que Victor Hugo publiera son Notre-Dame de
Paris, qui fera beaucoup pour la redécouverte du patrimoine
médiéval alors en voie de disparition rapide, notamment a
Etampes. Ce roman pionnier contient entre autres une

* Que I’auteur aurait dii appeler Chatres, puisque Chatres ne prit qu’en 1720 le
nom d’ Arpajon.



description du donjon étampois qu’on appelle Tour de
Guinette ; description méritoire mais trés indigente, qui reflcéte
bien I’¢état alors embryonnaire des connaissances en la maticre.
Ce n’est qu’en 1836 que parait la premiere étude d’histoire
locale étampoise qui s’intéresse un peu a son bati ancien. Il
s’agit des Essais historiques de Maxime de Mont-Rond, dont
I’auteur prendra ses réveries pour des réalité€s, et lancera une
légende locale promise a un bel avenir : celle des prétendus
palais étampois des favorites royales Anne de Pisseleu et Diane
de Poitiers.

Pigault-Lebrun s’est pris pour un véritable historien, sans
doute, comme Voltaire ; il pense aussi faire une bonne ceuvre en
donnant au public cette histoire d’une dme étampoise, c’est-a-
dire provinciale, qui progressivement se déniaise et s’éléve des
téncbres d’une piété naive a la lumicre éclatante des idées de
Voltaire et d’ Auguste Comte.

Mais ce qui continue de donner de I’intérét a ce roman, apres
deux siécles, c’est surtout la verve de son auteur, et sa bonne

humeur. Voila quelque chose d’éternellement utile a notre
pauvre espece humaine.

Bernard Gineste, septembre 2014
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AVIS AU LECTEUR,

introduction, préface, ce que l’on voudra,
et ce qui aura le mérite d’étre court.

Je n’ai jamais aimé les romans historiques ; je ne les crois
propres qu’a égarer le lecteur. Quelques soins que prennent les
auteurs, ils offrent presque toujours au public un mélange de
fable et d’histoire plus que difficile a déméler.

Tous mes principaux personnages sont historiques ; ce que je
leur fais faire d’essentiel 1’est aussi : tout cela se fond dans des
fictions qui rendent la vérit¢é méconnaissable. Voila un grand
trait de ressemblance entre moi et mes devanciers ! Mais je
veux avoir sur eux l’avantage de la bonne foi. Voulez-vous
connaitre les régnes de Henri III et de Henri IV ? consultez mon
libraire, Barba ; il vous conseillera de lire mon Histoire de
France’ ; il vous en garantira la véracité et I’impartialité.

? Histoire de France, depuis le commencement de la monarchie jusqu’au régne
d’Henry IV, inclusivement; avec cette épigraphe : la vérité, toute la vérité, rien que
la vérité ; par Pigault-Lebrun. 8 vol. in-8 de 600 pages chacun. Prix 48 francs (note
de lauteur).



Colloque de Poissy en 1561
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CHAPITRE PREMIER*.

Mon heros entre en scene.

C’était un homme bien recommandable, qu’Antoine de
Mouchy ! Docteur de Sorbonne, professeur de théologie,
science positive comme les mathématiques ; chanoine et grand
pénitencier de Noyon, il parut avec éclat au concile de Trente,
qui dura dix-huit ans pour 1’édification des fid¢les ; il plaida au
colloque de Poissy, contre Théodore de Beze, qui avait plus
d’esprit que lui, et dont la grace le fit triompher ; il fut un des
juges d’Anne du Bourg, qu’il eut ’honneur de faire briler vif.
Ce coquin de conseiller au parlement était fidéle au roi, et avait
des opinions qui sentaient 1’hérésie. Mouchy faisait tout, et
faisait, tout bien. Mais ce qui mit le comble a sa gloire, ce qui
doit faire passer son nom a la derniére postérité, c’est qu’il fut
nomm¢ inquisiteur en France pour la foi. Avec quel z¢le, quelle
intelligence il remplit ses augustes fonctions ! Ce fut lui qui
créa cette classe d’hommes si rusés, si adroits, si utiles, qui se

4 , . ey . . . , .
Je préviens les lecteurs que j’ai mis en frangais moderne les mémoires de la
Mouche (note de I’auteur).
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répandaient partout, et qui partout cherchaient des huguenots. Il
suffisait qu’on trouvat chez un particulier un livre qui ne fit pas
approuvé de la Sorbonne, pour qu’il fht livré a la sainte
Inquisition. O le bon temps ! Le peuple francais a toujours
aimé, dit-on, les allusions, les applications, et peut-étre les
aimera-t-il long-temps. Il nomma mouches ou mouchards, du
nom de Mouchy, les hommes recommandables que 1’inquisiteur
employait contre les hérétiques. Ces mouches étaient et sont
encore honorés dans la proportion des services éminens qu’ils
rendent a la religion. Mais le Frangais est si léger, si changeant,
si peu réfléchi, qu’il est possible que ce titre honorifique
devienne une injure. Il me semble que, depuis la suppression de
I’inquisition en France, les mouches passés’ au service du
gouvernement ont perdu quelque chose de leur considération, et
cela est trés-malheureux.

Antoine de Mouchy avait toutes les qualités possibles, ainsi
que nous venons de le voir; il avait méme un point de
ressemblance marquant avec les grands rois David et Salomon.
Perrette du Flos lui donna un descendant, auquel le modeste
Mouchy n’osa donner son nom, et a qui il fit prendre celui de sa
mere.

La vérité perce toujours, quelques efforts que fasse 1’humilité
pour la voiler. Jacques du Flos avait a peine trois ans, que,
lorsqu’il se promenait dans les rues d’Etampes avec
mademoiselle sa mére, on le saluait jusqu’a terre, pour honorer
dans sa petite personne les vertus éminentes de son auguste
pere. Pour comble d’égards, et méme de respect, on lui en
donna le nom, et alors les dénominations populaires se
maintenaient en dépit des savans.

* Sic (B.G.).
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Antoine de Mouchy sentait les avantages inappréciables de la
science. C’est a sa profonde érudition qu’il avait di sa
promotion a la dignité d’inquisiteur, et il est beau de marcher
I’égal des rois, et méme de les diriger, sous des formes polies,
familiéres aux gens bien élevés.

David avait désigné pour son successeur son fils et celui de
Bethsabée ; ainsi Antoine de Mouchy voyait dans son petit
Jacques un prétre futur, peut-étre un cardinal, pourquoi pas un
pape ? L ambition, quand elle est louable, est un mérite de plus.
A huit ans, Jacques savait un peu lire ; a douze, il commengait &
écrire ; a seize, il entendait assez bien le latin du bréviaire. Pour
le préparer a entrer dans les ordres, son pere lui faisait inspirer,
par un vicaire de paroisse, une haine invétérée contre les
huguenots. Jacques, pour s’occuper d’une manicre utile, et
honorable a la fois, se fit mouche, en attendant mieux.

Les deux cinquiémes des habitans d’Etampes étaient
huguenots. Depuis la paix de Sens’ ils vivaient paisiblement, ne
se mélaient pas des affaires des autres, et faisaient du bien
quand [Doccasion se présentait. Leurs concitoyens les
catholiques ne les persécutaient pas; tolérance trés-coupable
sans doute ! Cependant on enlevait tous les jours quelque
huguenot, et Jacques fut soupgonné. On cessa de le saluer, et
bientdt un baton de bois de cormier lui apprit qu’il est des
vertus dangereuses. Il devait persévérer dans sa louable
conduite, et obtenir la couronne du martyre, que je souhaite a
tous mes lecteurs, si j’en ai ; mais le bois de cormier changea
tout-a-fait sa vocation.

% Plus communément appelée Traité d’Etigny ou Paix de Monsieur, cette paix
toute provisoire mit fin le 6 mai 1576 a la Cinquiéme guerre de religion (B.G.).
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L’abbesse d’un couvent de Visitandines d’Etampes’ se foula
un poignet, en chatiant, un peu vigoureusement, une de ses
religieuses. Une malade de cette importance ne pouvait étre
traitée par un frater ordinaire. On envoya la coche® du
monastére a Ambroise Paré, chirurgien célébre, que les rois
Henri II et Charles IX s’étaient attaché, et qui était alors au
service de Henri I11.

Paré guérit I’auguste malade, et Jacques pensa qu’il valait
mieux soulager des étres souffrans, que les faire briler, ce qui
est rigoureusement vrai a I’égard des catholiques, mais ce qui
n’est pas admissible envers les huguenots. Il est évident que
cette opinion de Jacques était une hérésie prononcée ; mais son
respectable pére ne le poursuivit pas. Je blamerais sa faiblesse
s’il n’était pas mon aieul. L exemple d’Abraham et de Jephté
elt pu ’entrainer ; mais sommes-nous toujours nous-mémes ?
Dr’ailleurs, c’est a cette faiblesse que je dois 1’existence, et je ne
dois pas la condamner.

Jacques fut étonné, confondu, émerveillé des talens
d’Ambroise Paré. Il fit une cour assidue a 1’homme célébre,
pendant le traitement de madame 1’abbesse. Il avait une jolie
figure, de D’esprit, de I’activité, et ’amour du travail. Paré le
prit avec lui, et le conduisit a Paris.

Apres quelques années d’application, Jacques coupait trés-
proprement un bras ou une jambe. L’amour de la patrie parle
toujours a un cceur bien placé. Jacques revint a Etampes, et il y

7 Petit anachronisme : I’ordre des Visitandines, fondé 4 Annecy par saint
Frangois de Sales et sainte Anne de Chantal en 1618, ne pouvait pas avoir de
couvent & Etampes au XVIe siécle (B.G.).

¥ On trouve a la bibliothéque de I’ Arsenal des lettres de Henry IV & Gabrielle.
Dans une de ces lettres, il lui dit : Je vous enverrai ma coche (note de 1’auteur).
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fit des cures merveilleuses, sans s’informer de quelle secte
¢taient ses malades.

Il avait vingt-deux ans, et le célibat, le plus pur des états sans
doute, ne convient pas toujours a cet age. Il vit Madeleine
Tournu, fille d’un apothicaire, qui plagait des remedes de toute
espece avec une dextérité étonnante. Jacques avait quelquefois
besoin de son ministére, et le besoin rapproche les hommes.
Madeleine n’avait pas plus de goft pour le célibat que Jacques.
L’apothicaire fut flatté de 1’alliance d’un chirurgien de mérite.
Le mariage fut arrété, célébré, et coetera.

La preuve la plus certaine qu’il n’est pas bon que 1’homme
soit seul, ¢’est que je naquis juste neuf mois apres la célébration
du mariage. On me nomma Antoine par respect pour la
mémoire de mon vertueux grand-pére.

Tout homme est ambitieux, et Jacques voulait m’¢lever a la
dignité de médecin. Il s’occupa sans relache de mon éducation
temporelle. Madeleine formait mon cceur a la piété la plus
fervente, et elle réussit complétement. Mon pére se désolait de
I’inutilité de ses efforts. Mon directeur spirituel s’en félicitait, et
me faisait avancer a pas de géant dans la carriere ou Madeleine
m’avait lancé. Je ne voulais entendre parler ni de médecine, ni
de médecin : mon directeur me répétait sans cesse, que c’est
tenter Dieu, que vouloir rendre la santé & quelqu’un a qui il lui a
plu de I’6ter.

Il trouvait bon cependant que je susse lire, écrire et le latin.
Ces connaissances, me disait-il, sont indispensables pour arriver
au sacerdoce. Je faisais des progres rapides, ma mere en pleurait
de joie, mon pére s’affligeait de la répugnance que je marquais
pour la médecine.
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Il me pressait avec la plus vive tendresse de modérer mon zéle
pour la dévotion. Il me rappelait la correction qu’il avait regue,
ce qui ’avait fait surnommer la Mouche. Je n’avais pas plus de
golt que lui pour le bois de cormier, et je ne voulais servir de
tous mes moyens, que 1’église triomphante ; mais je sentais un
penchant irrésistible a me méler des affaires des autres. Je
n’avais encore que six ans, et déja j’avais brouillé la moitié¢ des
ménages d’Etampes.

Je le répete : la vérité perce tot ou tard. La grande réputation
de mon pere, son utilité m’avaient ouvert toutes les maisons
d’Etampes. Je voyais tout, je savais tout. Un de mes
concitoyens, un savant, qui lisait et é€crivait couramment,
s’enveloppa un jour avec un chiffon 1’index de la main droite ;
il faisait des grimaces épouvantables, occasionnées, disait-il,
par un mal blanc, et il me pria d’écrire, sous sa dictée, un billet
a sa femme, qu’il avait reléguée a la campagne. Dés que je fus
sorti, 1l compara mon écriture a celle d’une lettre anonyme qu’il
avait regue un mois auparavant, et dont je fus convaincu d’étre
I’auteur. Il revint sur certains détails qu’un jeune homme de
mon age n’avait pu observer; il jugea que j’avais calomnié
madame son épouse. Il était jeune encore ; d’ailleurs, il trouva
beau de rendre une justice éclatante a I’innocence méconnue et
persécutée. Il monta sur sa mule, alla prendre sa femme au lieu
de son exil, et la ramena triomphante dans sa maison.

Il ne s’en tint pas 1a. Il assembla un comité secret des maris
qui avaient sévi contre leurs moitiés. Il leur soumit les pieces de
conviction qu’il possédait. Il fut décidé que j’étais un petit
drole, qui se faisait un malin plaisir de semer la zizanie partout.
Je n’ai qu’un mot a répondre a ces inculpations vagues et
insignifiantes : La tolérance coupable des catholiques
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d’Etampes envers leurs concitoyens huguenots, avait amené des
mariages entre les membres des deux cultes, et il est reconnu
qu’une femme huguenote ne peut étre que la concubine d’un
mari catholique. C’est I’avis de nos plus savans théologiens.

Il résulta de tout ceci que bientdt chaque rue d’Etampes fut le
théatre de quelque féte conjugale, et que la population de cette
ville augmenta considérablement. On prétend que c’est 1’effet
ordinaire des raccommodemens.

Cependant on crut devoir prévenir de nouvelles brouilleries.
On discuta long-temps sur les moyens propres a réduire a
I’inaction celui a qui ’on prodiguait les épithetes les plus
injurieuses, et qui, certes, ne les méritait pas. Les plus emportés
parlaient de renouveler la scéne qui avait corrigé mon pere
Jacques. Les plus modérés rappelaient les services éminens
qu’il avait rendus a la plupart des habitans, et s’étendaient sur
ceux qu’il pouvait rendre encore. On savait qu’il m’aimait
tendrement, et le chatiment rigoureux qu’on parlait de
m’infliger pouvait le déterminer a s’¢loigner de la ville. On
résolut de lui faire connaitre ma conduite, et de le prier trés-
sérieusement d’y mettre ordre.

En conséquence, une députation se rendit chez Jacques. Je
déjetinais tranquillement entre lui et ma meére Madeleine,
lorsque ces messieurs parurent. Je prévis le coup dont ils
allaient me frapper; je me levai et je me disposais a sortir. On
m’enjoignit de rester.

Le récit des députés fut long et trés-circonstancié. Des larmes
roulaient dans les yeux de mon pére ; la figure de ma mere était
rayonnante ; Jacques supplia mes accusateurs de me pardonner.
Madeleine déclara qu’on n’avait aucun reproche a me faire a
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I’égard des époux métis, et qu’a celui des autres je ne m’étais
pas toujours trompé. La fervente dévotion n’exclut pas la
curiosité ; ma mere raconta certaines particularités qui m’étaient
inconnues, et dont j’eusse pu tirer un grand parti. Elle voulait
seulement justifier son fils, et elle amena une scéne de violence
et de scandale. Je ne sais comment elle aurait fini, lorsque mon
directeur parut.

Madeleine le mit, en peu de mots, au courant de ce qui se
passait. Le révérend pere Boniface leva les yeux au ciel, et
improvisa un discours superbe, qui me déclarait une colonne
naissante de la religion, moi qui n’avais pensé qu’a m’amuser.
Il ajouta qu’il allait instruire le révérendissime évéque, et la
Sorbonne des désordres de toute espece qui régnaient dans
Etampes ; que le trés-pieux roi Henri Il ne manquerait pas d’y
mettre ordre, et pour me soustraire au ressentiment de mes
ennemis, il me prit la main et me conduisit dans son couvent’.

Il me présenta a son prieur comme une victime de la rage des
Huguenots. Le prieur m’embrassa trés-paternellement, et il
prononga, avec le pere Boniface, que je chanterais en fausset au
lutrin, que j’apprendrais a jouer du serpent et que je balayerais
I’église, fonction trés-propre a entretenir I’humilité chrétienne.
Il fut arrété que ma meére seule, dont la ferveur était connue,
aurait la permission de me voir, une fois par semaine ; enfin le
prieur, homme trés-instruit et treés-éclairé, se chargea de me
faire continuer mes études.

? L’auteur précise plus loin qu’il s’agissait de celui des « franciscains
d’Etampes » qu’on appelait en fait « cordeliers », et qui se situait dans la rue qui
porte encore aujourd’hui leur nom (B.G.).
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En attendant 1’effet des menaces du pére Boniface, les
habitans d’Etampes se vengérent, ne pouvant faire mieux, en
me surnommant la Mouche, nom qu’ils avaient donné autrefois
a mon pere, et qui, je le crois, deviendra celui de notre famille.

Jacques se prononga hautement contre la manicre illégale avec
laquelle on lui avait enlevé son fils ; il protesta contre le refus
des religieux de I’admettre auprés de moi. Cet éclat acheva de
tout gater. Le bailly intervint dans cette affaire. Il fit publier, a
son de trompe, toutes les ordonnances rendues contre les
Huguenots, depuis le régne de I’illustre Frangois I™ jusqu’a nos
jours. Les prisons s’ouvrirent, des proces s’instruisirent, le
désordre et la terreur régnerent dans la ville, et tout cela, parce
que j’avais écrit quelques billets anonymes.

L’ordre d’arréter mon pere qu’on appelait le complaisant des
Huguenots, fut signé et allait étre exécuté. La providence
veillait sur lui. Le bailly, mauvais jurisconsulte, mais chasseur
déterminé, poursuivait une compagnie de perdreaux, pendant
qu’un huissier se disposait & poursuivre mon pere. Un vieux
mousquet creva dans les mains du magistrat, et lui enleva le
pouce gauche. Le primo mihi'’ se fit entendre alors. Le bailly
remonta sur sa mule, rentra, au galop, dans Etampes, manda
I’huissier, déchira 1’ordre d’incarcérer mon pere, et le fit prier,
trés-poliment, de venir le panser.

Jacques était sensible. Il oublia le mal que le bailly avait voulu
lui faire. Il le traita, et le guérit. Mais il jugea a propos de
s’¢loigner d’une ville, ou il n’espérait plus trouver de repos, et
ou sa sUreté était sans cesse compromise. Il alla porter a la
Rochelle sa personne, ses talens, et les bienfaits de son art. Ma

' En latin : « D’abord pour moi » (B.G.).
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mere aimait tendrement son mari. Elle me raconta, en
gémissant, la persécution suscitée a mon pere. Ses sanglots
redoublaient, en me disant qu’il I’avait méritée, et qu’il ne
fallait plus compter sur sa rentrée dans la bonne voie, depuis
qu’il s’était enfermé dans une place forte, uniquement peuplée
de Huguenots.

Elle convenait que son devoir lui imposait I’obligation de
suivre un époux, qui n’avait pas abjuré la foi de ses peres, Je
pensais comme elle ; mais le révérend prieur et le pere Boniface
nous firent aisément comprendre que nous devions rompre tout
pacte avec I’impiété. Jacques avait fait une jolie fortune pour un
particulier. Il était tout simple qu’elle fiit confisquée. Mais la
piété de ma mere et la mienne arréterent les bras vengeurs déja
levés sur notre famille. Cependant, on déclara a Madeleine qu’il
était indispensable qu’elle expiat les erreurs de son mari, en
faisant un don au couvent. Quelques sacs furent enlevés de la
maison paternelle, et déposés entre les mains du pére prieur. En
reconnaissance de notre docilité, le bon pére nous revétit
chacun d’un scapulaire, et nous affilia a son ordre. Nous fiimes
pénétrés d’un tel honneur, et nous fimes tous nos efforts pour
nous en rendre dignes.

Le fameux baron des Adrets'', célébre par sa haine contre les
catholiques et par la maniére infame dont il traitait les saints
religieux qui tombaient entre ses mains, le baron fut chargé, par
les Rochellois, de traiter avec la grande reine Catherine de
Médicis, qui levait des troupes contre les huguenots. Mon pére
avait pris la libert¢ de le charger d’une lettre pour ma meére et
pour moi. Madeleine ne savait pas lire, quoiqu’elle fiit la fille

" Frangois de Beaumont (v. 1512-1587), capitaine protestant reputé pour sa
cruauté, passé au catholicisme en 1567 B.G.).
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d’un apothicaire. Elle porta sa lettre au pére Boniface, qui la lut
d’abord tout bas, et qui daigna ensuite nous en donner
communication.

La santé¢ de Jacques s’altérait sensiblement. Il entrevoyait la
fin d’une carriere orageuse. Le pere Boniface remarqua, avec
beaucoup de sagacité, que ’homme le plus robuste doit dépérir
lorsqu’il respire [’air empest¢ du calvinisme. Mon pére
exprimait le désir de nous embrasser encore avant que de
s ‘endormir pour toujours.

« Pour toujours, s’écria le pere Boniface ! Saisissez-vous le
vrai sens de cette expression ? Les huguenots sont tous damnés
irrémissiblement ; mais au moins ils reconnaissent un Diecu.
Pour toujours, signifie clairement que I’homme meurt tout
entier. Jacques est donc un athée, et il n’est pas de supplice
assez rigoureux pour punir, autant qu’ils le méritent, les
scélérats qui professent 1’athéisme. » Ma mére pleurait ; mais
pleine de respect pour la décision du pére Boniface, elle lui
répondit par une profonde révérence. Le soir elle envoya encore
quelques sacs au couvent, afin qu’on priat pour la conversion de
son mari.

Javais vingt ans. Depuis long-temps je ne balayais plus
I’église. J’étais devenu un théologien consommeé, et je disputais
souvent avec le pére-prieur, de maniére a I’embarrasser. Depuis
long-temps je portais la robe respectable de novice. Le digne
pére attendait un moment propice pour recevoir mes veeux. Il
voulait que ses religieux adoptassent, sans restriction, ses
opinions théologiques, et ce qu’il appelait mon indocilité
retardait, de mois en mois, ma profession.
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La lettre de Jacques fit naitre en moi des idées nouvelles. Je
trouvais dans nos livres des peres sacrifiant leurs enfans ; je n’y
trouvais pas d’enfans rebelles a leurs peres, qu’ils ne fussent
plus ou moins séverement punis. Le mien ¢était bon catholique,
et il me sembla qu’une expression qui lui était, échappée, peut-
étre sans réflexion, ne m’autorisait pas a I’abandonner. Et puis,
on ne change pas son caractere. La vie d’un couvent est
uniforme, et ne fournissait aucun aliment & mon golit pour
I’observation. Je résolus de me rendre au veeu de mon pere. Je
me gardai bien d’en rien dire a notre digne prieur; il et
combattu mon dessein, par des prieres, par des caresses, plus
puissantes que ses argumens, auxquels je n’aurais pas été
embarrassé de répondre.

Je miris mon projet pendant quelques jours, et bientot je lui
donnai une extension dont je fus moi-méme étonné. Je me
persuadai que les erreurs funestes du calvinisme ne tiendraient
pas contre mon ¢€loquence et la force de mes raisonnemens ; que
je pouvais prétendre a 1’honneur de 1’amener les Rochellois au
giron de I’Eglise, et que mon nom passerait a la derniere
postérité. Mon imagination s’exalta. Je sortis du couvent sans
prendre congé de personne; mais je ne voulus pas quitter
Etampes sans embrasser ma mére. Elle fut étonnée de me voir :
depuis quatre ans, je n’avais pas passé la porte d’entrée de mon
couvent. Je lui fis part de mon projet, et je m’exprimai avec un
enthousiasme entrainant. Le peére Boniface n’était pas la pour
me combattre. Ma mere pleura de joie en pensant a la
conversion des Rochellois, et a leur soumission au grand roi
Henri III. Elle m’embrassa, me mouilla de ses larmes
maternelles, glissa un sac sous ma robe conventuelle, me bénit,
et me promit de prier pour le succeés de ma sainte entreprise.
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Me voila dans les champs, et j’ai le plaisir de promener des
yeux, si longtemps fixés sur quatre murs, a travers un horizon
vaporeux, etendu, sur des terres chargées de moissons, qui
n’attendent que la faucille. Mes poumons se dilatent, en
respirant un air pur et toujours nouveau. Mon ame s’agrandit en
contemplant la nature ; elle adore son divin auteur.

Des idées nobles, sublimes, viennent m’assaillir. Je m’assieds
au pied d’un chéne; je tire mon écritoire de poche, et je
commence mon premier sermon. On €crit facilement ce dont on
est fortement pénétré. Je composais rapidement, le temps
s’écoulait, et je ne m’en apercevais pas. J’aurais, je crois, passé
la journée sous mon chéne. Un homme qui passa me tira de
mon délire. Coquin de moine, me dit-il en agitant un pesant
gourdin. C’est un misérable huguenot, me dis-je en moi-méme.
Il s’¢loignait ; mais il avait éteint mon heureuse inspiration.
J’allais remettre mon sermon et mon écritoire dans ma poche.
Une jeune fille se présente devant moi. « Bon pére, me dit-elle,
il y a cinq heures que vous étes 1a : ma mére les a comptées.
Vous devez avoir besoin de prendre quelque chose. Voila ce
qu’elle vous envoie. » Ah, je vois bien, me dis-je, que tous les
catholiques sont fréres. Pourquoi souffre-t-on qu’il existe
d’autres religions au monde ? Pourquoi n’extermine-t-on pas les
mahométans, les juifs, les chrétiens schismatiques, et surtout les
huguenots, qui sans cesse attaquent 1’autorité de notre saint pere
le pape, et osent nier son infaillibilit¢ ? Cela viendra peut-Etre.
Au reste, convertir les Rochellois, c’est faire plus que les
égorger : ¢’est assurer leur salut.

La jeune fille avait déposé un panier a mes pieds. Je levais les

yeux sur elle. Elle était jolie ; elle me regardait avec intérét, et
je me hatai de porter mes regards vers la terre. Je devais faire
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veeu de chasteté, et je sentais que le démon n’a pas de moyens
plus siirs de nous le faire rompre que de nous présenter une jolie
fille. Nouveau saint Antoine, je combattis et j’eus le bonheur de
triompher. La victoire me colta de longs efforts, et elle en fut
plus méritoire.

La petite s’était assise aupres de moi; elle me présentait
alternativement du pain, des fruits et du lait ; sa main passait et
repassait sans cesse devant moi. Cette main était brunie par le
soleil ; elle ¢était peut-€tre dure; mais je savais qu’elle
appartenait a une fille jeune et jolie. Des sensations nouvelles
pour moi m’agitaient, me tourmentaient... Quel parti
prendre ?... je me saisis du panier, j’en arrachai un morceau de
pain bis, quelques abricots, je me levai, et je continuai ma route
sans regarder derriére moi.

L’air me paraissait excessivement chaud, il me semblait que je
respirais du feu. Ma poitrine était gonflée, mes muscles tendus.
J’invoquai mon patron, et je découvris, sur la droite, un étang,
que sans lui, je n’aurais pas apercu. J’y courus, je me
déshabillai ; je cachai mon sac d’argent sous mes vétemens, et
je me jetai dans 1’eau ; je m’y plongeai jusqu’au cou. Bientot
mon sang se rafraichit; je respirai un air doux; je me
r’habillai ; je marchai en relisant ce que j’avais fait de mon
sermon, et j’arrangeai dans ma téte une péroraison, qui devait
étre d’un effet prodigieux.
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Tour de Brunehaut a Etampes sur la route de Paris
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Jeune paysanne frangaise vers 1600 (recueil de Gaignieres)
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CHAPITRE II.

Antoine la Mouche continue son voyage.

Que le monde me parut grand! je n’étais jamais sorti
d’Etampes, et il me sembla que j’étais séparé de la Rochelle par
I’immensité. Je n’étais pas habitu¢ a une marche soutenue ;
j’éprouvais des douleurs dans les jambes, et le repas que j’avais
pris dans la journée, n’était pas propre a me donner des forces.
Cependant j’apercevais une ville dans 1’¢loignement, et cet
aspect me donna du courage. L’idée de la conversion des

Rochellois suffisait d’ailleurs pour me faire surmonter toutes les
difficultés.

Que I’homme est orgueilleux et petit a la fois ! je n’avais vu
dans mon projet qu’une gloire, peut-étre trop mondaine. Mon
patron me rappela, en ce moment, a ’humilité dont je n’aurais
jamais dii m’écarter. J’avais de I’argent, je pouvais me procurer
les alimens délicats qui abondaient dans mon couvent
d’Etampes. Mais ou coucher ? il faudra que je demande
I’hospitalité de porte en porte. Tous les catholiques ne peuvent
pas exercer cette vertu, qui illustra nos anciens patriarches ; si je
me présente dans la maison d’un huguenot, je serai rudoyé,
peut-Etre battu, il est évident que j’ai manqué de prévoyance.
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Pourquoi de bonnes ames n’ont-elles pas eu I’idée d’¢élever de
distance en distance, des abris ou le pauvre serait regu gratis, et
ou les riches déposeraient des offrandes qui défraieraient la
maison ? cela viendra peut-étre, avec quelques modifications.

Mon orgueill me fit sourire a mon nouveau plan
d’amélioration, et je ne sentis pas que le seul besoin d’un lit
avait suffi pour me le suggérer. Que mon patron me pardonne !

En faisant ces réflexions, j’entrais, en boitant, dans la ville de
Chateaudun. J’examinai toutes les figures qui se présentaient
dans les rues que je parcourais au hasard; je voyais sur les unes
de la bienveillance, et quelquefois de la vénération. Je lisais sur
les autres, le mépris, et méme la haine.

JPappris, en quelques instans, a distinguer les catholiques des
huguenots. J’attendis qu’un de mes freres passat, sous des
vétemens qui annongassent 1’opulence. J’étais décidé a le prier
de m’admettre chez lui... Oh! mon patron, que je vous
remercie ! un religieux de notre ordre parait au coin d’une rue ;
il m’apergoit, me sourit, s’avance vers moi, me prend la main,
et me demande ce que je fais a Chateaudun. Je lui réponds avec
le respect que doit un novice a un profes. Je lui raconte, en peu
de mots, mes grands projets, et je lui fais connaitre les moyens
qui doivent en assurer le succes. Il me bénit, me conduit a son
couvent, et me présente a son prieur.

Le trés-révérend pere jugea qu’il fallait d’abord satisfaire au
plus pressant de mes besoins. Les bons religieux avaient soupé
depuis quelques heures ; mais le frére cuisinier n’était jamais
pris au dépourvu. Il me servit un repas tres-substantiel. Je fus
conduit, aprés y avoir fait honneur, dans une cellule ou on
m’enferma a clef, ce qui n’est pas dans les usages de notre
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ordre ; mais je pensai qu’il pouvait y avoir quelque différence
entre ceux d’Etampes et de Chateaudun. D’ailleurs, le sommeil
m’accablait, je me couchai, et je m’endormis d’un sommeil
profond.

Il était grand jour, quand je m’éveillai. Au premier
mouvement que je fis, deux freres entrérent dans ma cellule. Ils
me dirent que le peére prieur et le chapitre assemblé
m’attendaient, et voulaient avoir une conférence avec moi. Un
des freres prit mon sac d’argent, pour m’éviter, dit-il, la peine
de le porter.

Autant les figures de leurs révérences m’avaient marqué de
bienveillance, la veille, autant elles exprimaient de sévérite.

« Votre nom, me demanda le pere-prieur ? — Antoine de
Mouchy, ou la Mouche. — Votre dge ? — Vingt ans. — Depuis
quand étes-vous chez nos fréres d’Etampes ? » — Depuis

quatre ans. — Et vous n’étes pas encore profes ! Vous étes donc
un mauvais sujet ? — Mon révérend pére, je suis un pécheur,
sans doute ; le juste lui-méme peche, et 1’orgueil est le péché
que mon digne prieur me reprochait tous les jours. Il m’avait
instruit de ce que la théologie a de plus sublime, et je disputais
avec lui sur la grace et ses effets ; je ’embarrassais quelquefois,
et... — Prenez garde, frére Antoine ; vous retombez encore
dans votre péché d’habitude. Un novice embarrasser son
prieur !... Continuez votre récit avec humilité.

«— J’avoue, mon trés-révérend pére, que mon respectable
prieur attendait, pour recevoir mes veeux, que je m’humiliasse
devant ses lumicres, lorsque je formai le projet d’aller convertir
les Rochellois. — Vous allez donc a la Rochelle ? — Oui, mon
trés-révérend. — Et, sans doute, vous avez une obédience de
votre supérieur ? — Je confesse encore que je suis sorti du
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couvent clandestinement. — Ah, ah ! — J’ai été recevoir la
bénédiction de ma meére, je I’ai embrassée, et je suis parti.

« — Dites-moi, jeune rebelle, quels sont les moyens que vous
comptez employer pour convertir les Rochellois ? » Je tirai de
ma grande manche ce que j’avais écrit de mon premier sermon ;
je le lus avec la chaleur, la verve qui me ’avaient inspiré. Je
portais de temps en temps un ceil furtif sur mon auditoire, et je
reconnus, avec une satisfaction bien naturelle, que je produisais
le plus grand effet.

« Je vois avec un plaisir ineffable, me dit le pére prieur, quand
je cessai de parler, que vous é&tes appelé a I’apostolat. Cette
éminente qualit¢é me fait renoncer au dessein que m’avaient
inspiré vos premieres réponses. Je voulais punir un fugitif, et le
faire réintégrer dans son couvent; mais je réfléchis qu’un
novice est toujours le maitre de se retirer ; qu’un novice qui
débute dans la carriére par un sermon, tel que celui que vous
venez de nous lire, a droit a la considération de tous les
franciscains'”. Oui, frére Antoine, vous irez a la Rochelle ; vous
réussirez dans un dessein qu’on ne peut trop admirer, ou vous
obtiendrez la palme du martyre. Dans 1’un ou ’autre cas, vous
ferez le plus grand honneur a I’ordre. Que diront les jésuites,
qui affectent de nous mépriser, quand ils verront un enfant, qui
n’a pas encore prononcé ses veeux, porter la lumicre dans une
cité infectée du calvinisme, ou mourir pour la foi ?

«Je n’ai plus qu’une question a vous adresser, frére Antoine.
En sortant de votre couvent, avez-vous passé par la cellule du
pere procureur ? Vous étes-vous arrété devant sa caisse 7 —
Non, trés-révérend pére. — Jurez-le moi. — Je le jure. — D’ou

"2 On disait alors « cordeliers » plutot que « franciscains » (B.G.).
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vous vient donc ce sac d’argent que voila ? — C’est un don de
ma mere. — Vous savez que le mensonge est un péché capital.
— Je n’ai jamais menti.

« — Ecoutez-moi, mon trés-cher frére. Le démon est rusé, et
la chair est faible. Un religieux de vingt ans ne doit pas avoir
d’argent a sa disposition. Ce sac restera dans nos mains, et vous
n’en jouirez pas moins, pendant votre voyage, de toutes les
commodités de la vie. Je vous expédierai une obédience pour
nos prieurs de Vendéme, Tours, Chinon, Montcontour, Poitiers,
Saint-Maixent et Fontenai en Rohan. De cette dernic¢re ville,
vous vous rendrez a la Rochelle. Vous y serez recu par le baron
de Biron, z¢l¢é catholique, qui y commande pour le roi. Il vous
verra avec plaisir, parce qu’il est le seul, dans cette ville
abominable, qui reconnaisse 1’autorit¢ du Saint-Pére. Le roi
voulait lui donner des troupes ; mais les Rochellois ont exigé de
leur maitre 1égitime, qu’il entrat seul dans leur enceinte, et tel
¢tait le malheur du temps, que Charles IX fut contraint de
souscrire a ce que lui prescrivirent ces rebelles.

« En passant a Montcontour, vous visiterez le champ de
bataille ou notre grand roi Henri III, duc d’Anjou alors, eut le
bonheur de faire égorger cinq mille huguenots, et de prendre
leur artillerie, leurs bagages et leurs provisions de bouche. Vous
traverserez le champ de bataille a genoux, en rendant des
actions de graces a Saint-Frangois et a votre patron. Allons, mes
fréres, descendons au réfectoire. »

On dine aussi bien chez les franciscains de Chateaudun que
chez ceux d’Etampes. En sortant de table, le révérend pére
prieur expédia mon obédience ; le frére Mathurin me mit sur
I’épaule une besace, qui renfermait les provisions nécessaires
pour me conduire jusqu’a Vendome, et je me remis en route.
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Je répétais toutes les belles choses que le pere prieur de
Chateaudun m’avait dites. Je ne regrettais pas mon argent : je
n’en avais plus besoin. Ma mere me 1’avait donné pour le bien
de la religion, et il allait étre employ¢€ en ceuvres pies.

Je classais dans ma téte, en marchant, les élémens de cette
péroraison, dont j’attendais des prodiges. Quelques heures
apres, je m’assis sur le revers d’un fossé, et j’ouvris la besace
du frére Mathurin. Quelle abondance, quelle recherche dans les
mets ! Une succulente volaille, une carpe frite, une tranche d’un
jambon ros€, des biscotins, et une bouteille de cet excellent vin
que nous devons aux révérends peres, possesseurs du Clos-
Vougeot !

Je restai stupéfait. Mille idées vinrent m’assaillir. Je pensai
enfin que le prieur de Chateaudun avait voulu me fournir
I’occasion de combattre la gourmandise, et je lui criai de cing a
six lieues, qu’il ne serait pas trompé dans ses espérances. Je pris
un morceau de pain, je 1’arrosai, faute d’eau, d’un grand verre
de vin, et je commengcai a écrire ma péroraison.

Je la terminais a ma grande satisfaction, lorsqu’un
malheureux, privé d’un bras, et trainant une jambe, s’arréta
devant moi. Il regardait, avec concupiscence, ces mets que
Javais étendus sur I’herbe, et que je dédaignais. « Prenez, lui
dis-je, prenez : tous les pauvres sont mes fréres. » Il ne se le fit
pas dire deux fois.

Les poches de son haut-de-chausses déchiré ne pouvaient
contenir toutes ces provisions. Il les arrangea dans ma besace
que je lui abandonnai. « Quel dommage, dit-il en s’éloignant,
que ce petit frére ne soit pas calviniste ! il a une si belle ame !
— Ah! coquin, m’écriai-je, tu n’es qu’un vil huguenot! Le
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frére Antoine serait dupé par un suppdt du démon ! rends-moi
ma besace, misérable. »

Je courus apres lui. Il tira, de dessous son pourpoint, un
second bras dont je ne soupgonnais pas méme 1’existence, la
jambe sur laquelle il se trainait se raffermit tout a coup, et il
m’allongea le plus vigoureux soufflet qu’un homme puisse
recevoir. Je lui présentai I’autre joue, et il me rit au nez. J’offris
la cuisson de ma joue & mon patron, et je continuai ma route.

Je fus regu a Vendome comme un des flambeaux de 1’ordre.
Je fus fété, caressé. Le prieur commanda en mon honneur un
gaudiolum", et je reconnus toutes ces marques de distinction,
en lisant aux peres assemblés le sermon que je venais de
terminer.

Les exclamations, les applaudissemens, les cris d’admiration
me tournérent la téte. Le pére prieur me pressa sur son cceur,
m’embrassa tendrement, me fit faire un demi-tour a droite, et
me jeta dans les bras du sousprieur, ouverts déja pour me
recevoir. Le sousprieur me fit passer dans ceux du pere
procureur, et j’arrivai ainsi jusqu’au religieux qui fermait la file.
Je me crus un étre presque surnaturel.

Le pére prieur s’écria qu’un homme comme moi ne pouvait
étre plus longtemps novice. Il ordonna qu’on sonnat la cloche,
et qu’on fit toutes les dispositions nécessaires pour recevoir mes
veeux. Je le priai humblement de m’entendre. Je lui dis que je
me croyais toujours sous la dépendance du prieur d’Etampes ;
qu’il ne m’avait pas mis au nombre des prof€s, parce que j’étais
sujet au péché d’orgueil ; que les ¢éloges que je venais de

13 Petite féte claustrale (note de I’auteur).
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recevoir m’en avaient rendu coupable au plus éminent degré ;
qu’enfin je me sentais indigne de la faveur dont sa révérence de
Vendome voulait m’honorer.

Le prieur insista. « Si vous mourez a la Rochelle, me dit-il,
notre ordre ne pourra pas vous compter parmi ses plus grands
prédicateurs. Que dis-je, frere Antoine, dés ce moment, vous
étes autant ¢élevé au-dessus d’eux, que le cédre du Liban I’est
au-dessus d’un roseau du Jourdain. » L’orgueil, malgré mes
efforts, s’empara encore de toutes mes facultés, et je déclarai
d’un ton ferme que je ne prononcerais mes veeux qu’aux pieds
du révérend pére prieur d’Etampes; que je lui manquerais
essentiellement en faisant profession entre les mains d’un autre,
lorsqu’il m’en avait jugé indigne. Les pricres, les instances ne
purent m’ébranler. II. fallut bien me laisser partir novice. Je
devais I’étre encore longtemps.

Tous les matins, je trouvais la besace ; mais j’en réglais le
contenu : je ne voulais pas m’exposer a substanter un huguenot.
Tous les jours, j’écrivais quelque chose d’un sermon nouveau ;
tous les soirs, les fétes conventuelles se renouvelaient, et je n’en
étais pas plus humble. J’entrai dans la plaine de Montcontour, et
je me souvins de ce que m’avait prescrit le pere prieur de
Chateaudun. J’usai mes chausses et ma robe ; 1’épiderme de
mes genoux fut enlevé, et je persévérai dans mon pieux
pelerinage. La douleur augmenta de minute en minute. Bient6t
elle devint intolérable, et la faiblesse humaine imposa silence au
devoir. Je me relevai, en adressant & mon patron une oraison
jaculatoire.

Il crut, dans sa bonté, devoir récompenser ma confiance et ma

soumission. Un ossement humain se présenta a mes pieds. Je le
relevai et je le baisai avec respect. Il avait nécessairement
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appartenu a un catholique, puisque mon patron me 1’envoyait,
et un catholique qui meurt pour la bonne cause est
nécessairement un grand saint.

J’arrivai a Poitiers dans un état a faire piti€¢. Une partie de mes
vétemens et la peau de mes genoux €taient en lambeaux. Je les
touchais avec la relique que j’avais trouvée, et mes douleurs ne
se calmaient pas. Je la présentai, apres I’avoir baisée encore, au
pere prieur. Il la regarda attentivement, la tourna dans tous les
sens, et la jeta par la fenétre. « C’est un os de mouton, me dit-il,
que vous m’avez apporté la. Gardez-vous, mon frere, de vous
livrer & un zele exagéré. Vous fourniriez des armes contre nous
aux incrédules, et surtout aux huguenots. » Il sonna, un frere lay
se présenta. « Frere Marc, mettez des compresses d’eau-de-vie
sur les genoux de ce jeune homme, donnez-lui a souper et un lit.
Demain matin, vous 1’habillerez a neuf, et vous lui aiderez a
monter sur une de nos mules, qui le conduira a Saint-Maixent. »

Cette froideur m’étonna et me blessa. Oh ! pensai-je, il ne
connait pas ces sermons, qui m’ont valu tant d’éloges. Je vais
I’entrainer, le séduire connue les autres. Je tirai mon manuscrit
et j’allais commencer ma lecture. Il le prit, le parcourut
rapidement et me le rendit en médisant : « De 1’exagération,
toujours de I’exagération et quelquefois de 1’hyperbole. » Oh !
oh ! pensai-je, le révérend serait-il entaché d’hérésie ? Mon os
de mouton 1’avait indisposé contre moi, et je ne savais pas
encore qu’une prévention défavorable ne se détruit presque
jamais.

Jétais humilié, trés-humilié; je me sentais dans les
dispositions, ou, depuis long-temps, voulait me trouver le prieur
d’Etampes. Elles pouvaient ne pas se soutenir, et il me sembla
que je devais profiter de ce moment heureux pour m’engager a
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jamais. Je suppliai sa révérence de recevoir mes veeux. « Nous
avons déja trop d’énergumenes dans 1’ordre, me dit-il, et trés-
certainement je n’en augmenterai pas le nombre. Allez a la
Rochelle, et tichez d’en revenir. » Tres-décidément, pensai-je
eu mangeant un perdreau, le peére prieur de Poitiers est un
hérétique.

Tout se passa comme I’avait prescrit sa révérence. Me voila
juché sur ma mule, suivi par le frére Marc, qui chantait des
cantiques a tue-téte, qui, de temps en temps, s’humectait la
poitrine d’un verre de bon vin, et qui bientdt s’égaya a mes
dépens : le valet devait étre 1’écho du maitre.

Marc entra dans notre couvent de Saint-Maixent, et j’attendis
a la porte qu’il lui plit de m’aider a descendre de ma mule.
Sans doute, il avait regu de son prieur des instructions secrétes,
qu’il remplissait en ce moment.

Il revint bientdt, accompagné d’un frére, que suivaient
quelques novices bien jeunes, bien étourdis, qui €clatérent de
rire en voyant mes genoux chargés de bourrelets de linge, et les
grimaces que mes compresses d’eau-de-vie m’arrachaient par
intervalles. J’entendis, trés-distinctement, ’un d’eux dire a
I’autre : C’est un fou, dit-on, et il en a bien I’air. Il est dur d’étre
persécuté par ceux de son parti ; mais leurs railleries, leur haine
méme ne doivent pas nous faire dévier de la bonne route. Je me
sentais appelé a 1’apostolat ; le digne prieur de Chateaudun me
I’avait assuré, et certainement 1l se connaissait mieux en
hommes que le chef du couvent de Poitiers ; je le croyais ainsi.
J’offris @ mon patron, pendant qu’on m’enlevait de dessus ma
mule, les nouvelles humiliations qui m’attendaient.
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Je ne vis ni le prieur, ni les profés de Saint-Maixent. Les
fréres lais s’emparérent de moi, pourvurent a tous mes besoins,
panserent mes €corchures, me coucherent dans un assez bon lit,
et me laisserent la libert¢ de penser et de faire ce que je
voudrais. Je terminai un quatriéme sermon, et je m’occupai de
mon pauvre pere, que les fumées de 1’orgueil avaient banni de
ma mémoire. Ah ! pensai-je, il me reverra avec un extréme
plaisir, et je lui consacrerai tous les momens dont la prédication
me permettra de disposer.

J’avais lieu de croire que I’air empesté de la Rochelle étendait
ses funestes effets a vingt lieues a la ronde, et que les couvens
de notre ordre, qui avoisinent cette cité coupable, en étaient
infectés. Si mon pere, pensais-je, qui vit au centre méme de la
contagion, en avait respiré les miasmes diaboliques ? Hé bien,
je le ramenerai a la foi de ses péres, et par conséquent a la vertu.

Le lendemain on me jucha sur une autre mule, qui me porta a
Fontenai en Rohan, ou je ne fus pas mieux re¢u qu’a Saint-
Maixent. Le soleil qui devait éclairer le dernier jour de ma
marche parut enfin, et ranima ma ferveur et mes espérances. Je
partis, et dés que nous aperciimes les clochers de la Rochelle, le
frére qui me conduisait m’aida, tant bien que mal, a descendre
de ma mule, m’offrit deux béquilles, sauta sur ma monture, la
tourna vers le point de notre départ, et la mit au galop, en me
souhaitant tous les succeés que je pouvais désirer.

On ne va pas vite quand on voyage sur deux béquilles. Je
jugeai que je pouvais étre encore a deux lieues de la ville impie,
et je sentais que je ne les parcourrais pas en moins de quatre
heures. La journée s’avangait, et je n’étais pas str d’arriver
avant la nuit. La besace des Franciscains n’a qu’une aune de
toile, et elle s’étend sur toute la surface de la France. J’ouvris

37



celle que m’avait laissée mon dernier conducteur, et j’y puisai
des forces et du courage.

Je me remis en marche, et il me sembla, a mesure, que
j’approchais de la ville, que I’air était réellement empoisonné.
Etait-ce une réalité, une illusion ? J’observais avec exactitude ;
je faisais jouer mes poumons avec force, et de temps en temps
une odeur fétide me blessait I’odorat. Il n’y eut plus moyen de
douter. Je sentis facilement que la respiration de trente mille
huguenots ne pouvait manquer de produire de tels effets. Je
purifierai cet air-la, me disais-je en sautant sur mes béquilles.
La difficulté était d’arriver.

Bientdt je reconnus, sur les cotés du chemin, des lieux bas et
humides. Le vent soufflait du coté de la mer, et m’apportait
directement des émanations marécageuses. Cependant ce que je
voyais n’¢était certainement pas des marais. Cette humidité ne
pouvait étre produite que par les miasmes épais qui s’échappent
des poitrines des huguenots, et que leur poids précipite a peu de
distance des murailles. Ce raisonnement ¢était simple et
conforme aux lois de la physique.

Bient6t les ténébres couvrirent la ville sacrilége, et 1’ombre
commengait a s’étendre autour de moi. Je ne voyais pas une
maison, et il fallut me décider a passer la nuit dans des herbages
que faisait croitre I’hérésie. Je trouvai, sur le bord d’un de ces
prétendus marais, des joncs €levés et parfaitement secs. Je
soupai de ce qui restait dans ma besace ; je me couchai, et je me
trouvai fort bien. Ce bien-Etre, me dis-je, est un piege du
démon. Il veut que je me pénétre pendant toute une nuit de cet
air pestilentiel. Il oublie que mon patron 1’a vaincu, et je vais
supplier Antoine d’écarter de moi tous les dangers.
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Javais a peine achevé ma priere, que le vent changea, et
reporta sur la ville ces miasmes que je redoutais tant.
L’atmosphere se dégagea. L’air devint frais et pur. Je
m’endormis, avec confiance, au milieu de mes joncs, et je
gottai, pendant toute la nuit, le repos des justes.
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Un médecin vers 1586

40



CHAPITRE IlI.

Entree d’Antoine la Mouche a la Rochelle.

Le soleil brillait du plus grand éclat quand je m’éveillai. Je me
levai et je me remis gaiment en route. Les idées les plus riantes
et les plus sublimes s’offraient a la fois @ mon imagination. et
cela devait étre: I’heure de mon triomphe approchait. Je
parcourus, assez lestement, I’intervalle qui me séparait encore
des mécréans.

Jarrivai sur les glacis de la place, et je me trouvai bientot
entre deux piéces de canon. Un soldat s’avanca vers moi en me
menacant de la pointe de sa pertuisane. « Un moine a la
Rochelle ! s’écria-t-il ; voila du nouveau, par exemple. Que
veux-tu, coquin ? Je lui répondis humblement que j’étais
dépéché vers monseigneur le baron de Biron, gouverneur pour
le roi a 1a Rochelle.
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Il appela la garde. L’officier qui la commandait m’interrogea.
Mes réponses ne lui parurent ni claires, ni assurées. En effet, je
ne pouvais m’appuyer que du conseil que m’avait donn¢ le pere
prieur de Chateaudun. « Entre ici, me dit D’officier. » Il me
poussa dans le corps-de-garde, et me donna la permission de
m’asseoir sur un banc de bois.

Il envoya chercher Jacques Henri, maire de la Rochelle, et le
capitaine Lanoue, qui commandait la force armée. En les
attendant, je commencai I’exercice de 1’apostolat. Je lus un de
mes sermons a la garde rassemblée autour de moi. La garde rit
beaucoup en m’écoutant, et j’en tirai un favorable augure : le
rire n’annonce ni la haine ni la colére, et 1l est facile de fixer
I’attention de gens que ces passions n’agitent pas. J’allais
commencer ma péroraison, cette péroraison qui avait électrisé
mes auditoires de Tours et de Chinon, lorsque le maire et le
général parurent.

«Qu’est-ce que cela signifie, dit le capitaine en frongant le
sourcil, et en relevant sa moustache. Viens-tu faire ici le
missionnaire ? Qu’on pende ce drole-la. Monseigneur, lui
répondis-je, je suis prét a recevoir la palme du martyre ; mais
votre grandeur sait bien que pendre n’est pas répondre. — Tu
fais le raisonneur, je crois ! Soldats, exécutez mon ordre. »

Un moment, capitaine, lui dit le maire. Le parti que vous
proposez est le plus court, sans doute ; mais je ne le crois pas le
plus sage. — Comment, morbleu ! Avez-vous oubli¢ que le roi,
alors duc d’Anjou, tira trente-cinq mille coups de canon sur la
Rochelle ; qu’il nous livra vingt-neuf assauts ; que le sang de
nos concitoyens, de leurs femmes, de leurs enfants, coula a flots
sur les bréches, et il y avait des moines dans 1I’armée catholique.
— Je n’ai rien oublié de tout cela ; mais les esprits fermentent
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en France ; la reine Catherine 1éve des troupes ; elle n’attend
qu’un prétexte pour rallumer la guerre civile. Voulez-vous le lui
fournir ? — Hé, qu’importe a Catherine qu’il y ait en France un
moine de plus ou de moins ? — Envisageons cette affaire-ci
sous son véritable point de vue. Ce moinillon demande a
remplir une mission, feinte ou véritable, auprés de Monseigneur
de Biron. Ce général est sans autorité dans la ville ; il est plutot
notre otage que notre gouverneur ; mais ce titre lui a été conféré
par le roi. Il représente ici la majesté royale... — Il ne
représente rien. — On croit le contraire a la Cour. Pendre un
homme qui lui est adressé, c’est vouloir exciter des murmures,
des plaintes, des clameurs dans Paris. La reine et les Guise nous
accuseront du crime de léze-majesté ; on courra aux armes, et
vous savez, capitaine, que le jeune roi de Navarre et le prince de
Condé¢ ne sont pas en mesure de soutenir la guerre. — Allons,
allons, que 1’on conduise ce drdle chez le sire de Biron.
Dr’ailleurs, il sera toujours temps de le pendre. »

Il est évident que mon patron venait de me tirer du danger le
plus imminent ou un missionnaire puisse €tre exposé. Je lui
rendis graces en marchant entre deux files de soldats, et je
respirai en entrant au palais de Monseigneur de Biron. Je
m’étais résigné a mourir martyr ; mais, toutes réflexions faites,
je sentais qu’il vaut autant utiliser sa vie que la perdre a vingt
ans.

Mes gardes me remirent entre les mains des gens de
Monseigneur. Ceux-ci, qui ne comprirent pas trop ce que je leur
disais, me conduisirent au cabinet de Monsieur son secrétaire,
et me laissérent avec lui.

Il écrivait, et leva a peine les yeux sur moi. Il me fit signe de
la main de m’asseoir, et continua ses écritures. Me trompé-je,

43



ne me trompé-je pas?... Est-ce bien lui, me disais-je ? Oh ! ¢’est
lui! Quatre ans de séparation n’ont pu le rendre
méconnaissable.... « Je te retrouve, mon cher Poussif | — Chut,
chut! Le baron m’a rencontré dans un voyage qu’il a fait a
Poitiers ; il m’a trouvé levant un plan pour Monsieur de Guise.
Il signe son nom assez passablement ; mais il écrit mal et trés-
incorrectement. Il m’a proposé€ d’entrer chez lui en qualité de
secrétaire ; j’ai accepté en attendant mieux. Mon nom ne lui a
pas paru assez sonore ni assez distingué ; il veut que tous ceux
qui ’approchent soient gentilshommes ou le paraissent, et il a
décidé, dans sa sagesse, que je m’appellerais Monsieur de
Poussanville. Plus de Poussif, entends- tu ? Allons, embrassons-
nous. »

Apres les premiers épanchemens, il me demanda ce qui s’était
passé a Etampes depuis qu’il avait quitté notre école commune.
Je lui demandai des nouvelles de mon pere. Je lui racontai les
belles choses que connait déja le lecteur. I1 m’apprit que la
santé¢ de mon pére était trés-languissante. « Tu veux donc étre
moine, me dit-il 7 — C’est mon unique ambition. —Imbécille !
Tes peres de Saint-Francois sont, apres les Capucins, les plus
ineptes de nos moines. Entre chez les Jésuites ; ils ont de
Pesprit, de ’adresse ; ils sont riches et puissans. A propos, as-tu
déjeuné ? —J’allais t’en parler. »

Poussanville appela, et me fit servir. Il reprend la parole
pendant que je m’occupe a me restaurer.

« Tes novices de Saint-Maixent t’ont bien jugé. Tu veux
convertir les Rochellois! Ce projet est d’un fou. A la
recommandation du baron, ils te permettront de précher ; mais
tu auras affaire a Théodore de Beze, le plus éloquent de leurs
ministres. Si tu es battu, comme il y a lieu de le croire, tu seras
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baffoué ; si tu as 1’avantage, tu seras pendu: apprends que
I’esprit de parti ne pardonne jamais. Insensé¢ ! Que t’importe
tout cela ? Crois-tu que Catherine, Guise, le roi de Navarre, le
prince de Condé soient pénétrés des sentimens qu’ils affectent?
Ils soufflent le fanatisme sur les gens de leur parti; ils les
enivrent pour les disposer a se faire tuer, selon leur bon plaisir.
Tu n’es toi-méme, sans t’en douter, qu'un agent aveugle des
Guise. »

On sent bien que j’interrompis souvent le discours de M. de
Poussanville par de fortes exclamations. Il riait, et continuait de
parler. Moi, je jugeai que mon ami n’était d’aucune religion, et
cette pensée m’arracha des larmes ameres.

« Viens, pleurnicheur, je vais te présenter au baron : tu as ici
le plus grand besoin d’un protecteur. Je te préviens que M. de
Biron est fier, irascible, et qu’on ne 1’aborde qu’avec trois
révérences, Suis-moi. »

Je marchai sur les pas de M. de Poussanville. Je m’inclinai
trois fois, et profondément, devant le baron, dont tous les traits
annongaient 1’orgueil. Je vis que mon humilité¢ le disposait
favorablement en ma faveur. Cependant il resta assis, et me
laissa debout. Mon ami lui fit part des motifs qui m’amenaient a
la Rochelle, et il arrangea son récit avec beaucoup d’adresse.
« C’est bien, c’est trés-bien, dit le baron, j’aime beaucoup ce
beau zele. Vous précherez, mon ami, j’en obtiendrai la
permission du maire, et de Théodore de Béze. Cependant, je
vous conseille de ne pas vous exposer dans les rues de la
Rochelle avant que j’aie arrangé votre affaire. Poussanville,
vous le présenterez 8 Madame la baronne. Elle aime beaucoup
les moines, et vous la prierez, de ma part, de mettre celui-ci au
nombre des commensaux de sa maison. »
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Je serais tombé dans I’enchantement, dans 1’extase, si je
n’eusse remarqué des signes d’intelligence entre le baron et
Poussanville. Je saisis méme un sourire, qui vint expirer sur les
levres de monseigneur. J’en conclus qu’il n’était pas plus
catholique que les grands dont mon ami m’avait parlé. Au
surplus, pensai-je, tant pis pour lui s’il croit que la religion ne
soit faite que pour le peuple. Je serai en slreté dans ce palais, et
je précherai, voila 1’essentiel.

Jallais suivre M. de Poussanville dans 1’appartement de
madame, lorsque le capitaine Lanoue se présenta. Son air
farouche, sa longue épée, et la maniére dont il me regarda me
glacerent le sang. « Cet homme, demanda-t-il au baron, a-t-il
pres de vous, monseigneur, une mission directe, positive ? —Je
ne puis convenir de cela ; mais je dois vous assurer qu’il m’est

recommandé... — Par quelqu’un que votre grandeur ne connait
peut-étre pas? — Ou, qu’au moins je connais assez
imparfaitement. — Les choses étant ainsi, vous trouverez bon,

monseigneur, que je le fasse pendre. N’ai-je pas trouvé ce
coquin-la préchant la garde du poste avancé ? Si on le laissait
aller, il ferait de belles choses. Sa mort satisfera aux manes de
nos fréres, tués pendant le siége, et ce sera un spectacle fort
agréable pour les survivans... Allons, marche, maroufle. »

Il m’avait pris par une oreille, et la tirait de toutes ses forces.
«Un moment, s’écria Poussanville. Il est fils de Jacques de
Mouchy, dit la Mouche. » Ces paroles firent sur le capitaine
I’effet qu’elit produit la téte de Méduse. Il lacha mon oreille, me
passa la main sous le menton, et prit un air tout-a-fait caressant.
Le fier baron me sourit avec noblesse, avec grace. « Pourquoi,
M. de Poussanville, ne m’avez-vous pas appris cela plutdt ? —
Pourquoi, petit frére, ne m’as-tu pas déclaré ton origine, quand
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j’ai voulu te faire accrocher par la garde ? Tu ne sais donc pas
que la premiére de toutes les vertus est d’étre utile a ses
semblables, et qu’on ne s’informe pas quelle est la religion de
celui qui soulage ’humanité souffrante ? Ton pere vaut mieux a
lui seul, que tous les moines de 1’Europe ensemble : il a rendu
I’usage de leurs membres & un grand nombre de Rochellois,
blessés pendant le siege, et qui se croyaient estropi€s pour
toujours. J’étais guéri d’'un coup de mousquet, qui m’avait
percé la cuisse. Ma blessure se rouvrit, lorsque ton pére vint
chercher ici un asile contre la rage monacale. Il m’a guéri de
nouveau, radicalement guéri. Voila de ces choses qui ne
s’oublient jamais. Suis-moi, Frérot. Viens embrasser ton pere.
Instruis-toi pres de lui, et tache de le valoir un jour. »

Je passais de la mort a la vie, et ma téte n’était plus a moi. Les
opinions opposées aux miennes, que j’avais entendu émettre
autour de moi, avaient brouillé toutes mes idées. Je me
souvenais seulement que je devais embrasser mon pere, et
rendre la Rochelle au pape.

Le capitaine avait passé mon bras sous le sien. C’est le fils de
notre bon Jacques, disait-il aux furieux, que mon costume
rassemblait autour de nous, et ces quatre mots les dispersaient a
I’instant. Nous entrAmes dans une maison d’assez belle
apparence. Je trouvai mon pere, trés-souffrant lui-méme,
entouré de malades, qu’il tachait de soulager, et je me jetai dans
ses bras.

Il n’était pas prévenu de mon arrivée, et il s’évanouit. Ses
malades oubli¢rent leurs maux pour le secourir. Le farouche
Lanoue aida a le déshabiller, et a le mettre au lit. Moi, je priais
mon patron de lui rendre la santé, et de me maintenir dans les
sublimes dispositions ou j’étais en sortant d’Etampes.

47



Mon pére revint a lui. Mais la surprise, 1’émotion, un
attendrissement sans bornes, avaient produit une crise qui
acheva d’¢épuiser ses forces. Il expira dans mes bras, en
bénissant le moment ou il m’avait revu.

« Coquin de moine, me dit le capitaine, si tu n’avais pas
infecté notre ville de ta présence, notre bon Jacques vivrait
encore ; il serait encore utile. Si les Rochellois savaient que tu
lui as donné la mort, ils te mettraient en pieces. Je t’ai promis
vie et slireté, je tiendrai ma parole. Je te le prouve en te
dépouillant de ta jacquette, qui te ferait remarquer partout, et je
ne peux t’avoir toujours pendu & mon bras. » Il déchirait ma
robe, il la mettait en lambeaux. Une robe de franciscain! Je
voulus au moins sauver mes sermons. Lanoue les jeta sur un
brasier, ou mon pere faisait chauffer ses médicamens, il n’y
avait pas deux heures. Je voulus les arracher aux flammes,
Lanoue me prit par 'oreille, et m’envoya a 1’autre bout de la
chambre.

Il me donna des vétemens qui avaient appartenu a mon pere. 11
fallut bien que je les prisse, puisque je n’en avais pas d’autres.
« Puissent-ils, me dit le capitaine, te pénétrer des vertus que
possédait ton pére, et dont tu as un si grand besoin. »

Il était temps qu’il me rendit méconnaissable. Le maire,
Théodore de Béze, les ministres du démon, ses confréres, les
notables de la ville entrérent, et t¢émoignérent de vifs regrets de
la perte qu’ils venaient de faire. Les pauvres se rassemblérent a
la porte de la rue, et firent entendre de longs gémissemens. « Il
les traitait gratuitement, me dit le capitaine, avec 1’argent que
lui donnaient les riches. Ah ! pensai-je, mon pauvre pere est
mort huguenot. Il est inutile que je prie pour lui: il est perdu
pour toute 1’éternité.
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Je sortis d’une maison ou tout était confusion et désordre. Le
grand air me rafraichit la téte, et rétablit une certaine suite dans
mes i1dées. Mes sermons n’étaient plus qu’un peu de cendre. Je
me voyais privé des moyens les plus puissans de ramener les
infideles. Il me sembla que je n’avais rien de mieux a faire que
de sortir de cette ville impie, et de secouer contre elle la
poussiere de mes souliers. Mais comment voyagerais-je ? mes
genoux ne sont pas tout a fait guéris, et le sac que m’a donné
ma pieuse mere, est resté entre les mains du prieur de
Chateaudun. Si du moins j’avais encore ma robe, elle
intéresserait les fideles en ma faveur. Je recevrais des secours
abondans. Mais je suis dépouillé de toutes mes ressources. Il
faut retourner chez le gouverneur ; cette maison est catholique,
au moins en apparence, et je n’y manquerai de rien,
monseigneur ’a promis. Je pourrai y écrire de nouveaux
sermons ; je pourrai, au moins, argumenter avec Théodore de
Beze, et si je persuade cet ange de ténebres, il gagnera tous les
autres. Je repris tristement le chemin du Palais, et je montai
chez Poussanville. Je lui fis part, en gémissant, des ¢garemens
de mon pére, bien prouvés par D’attachement de tous les
huguenots. « Si je pouvais gémir de quelque chose, me dit-il, ce
serait de voir un fils condamner la mémoire de son pére.
Malheureux, sais-tu dans quels sentimens il est mort ? Fit-il
protestant, en a-t-il moins des droits a ton affection et a ton
respect ? Les hommes, d’ailleurs, ne sont-ils pas fréres, quoique
leur croyance ne soit pas la méme ? Le Ciel s’est-il prononcé
contre ceux que tu appelles huguenots ? La foudre tombe
¢galement sur les églises et sur les temples. — De la tolérance !
de la tolérance ! Poussif, la contagion t’a gagné. Tu es entaché
du crime d’hérésie. O ! grand Frangois I ! que ne pouvez-vous
renaitre, et exterminer jusqu’au dernier des huguenots ! — Tais-
toi, imbécille furieux, rappelle-toi les paroles que t’a adressées

49



le général Lanoue : On ne s’informe pas quelle est la religion
de celui qui soulage [’humanité souffrante. Ces mots ne
prouvent-ils pas que ton pere restait attaché au Catholicisme, et
qu’il est mort dans la religion de ses peres ? Je n’exige pas de
tol que tu retournes auprés de ses restes inanimés. Sa maison
retentit des accens de la douleur et de la reconnaissance. Tu ne
mangquerais pas de faire quelque scéne qui finirait mal pour toi.
Je te plains, et ne veux pas te perdre. Je vais te présenter a
madame la baronne ; mais demain, tu suivras le convoi de ton

pere dans le silence et le recueillement. — Tu veux que je
paraisse dans les rangs de ces réprouvés ? — Tu le feras, ou je
déterminerai Monseigneur a te faire chasser de la ville. — Oh,

grand saint Antoine ! 6 mon patron, inspirez-moi. — C’est moi
qui t’inspirerai, et je t’inspirerai bien. Marchons. »

Cet homme si séveére me présenta a la baronne, avec les
expressions les plus propres a lui inspirer pour moi le plus vif
intérét. Elle vit en moi un pauvre religieux, brilant du z¢le de la
foi, et je venais, avec I’approbation de Monseigneur, me mettre
sous sa puissante protection.

Je retrouvai la mes principes, mes précieuses habitudes, et
méme mon langage. Madame la baronne, jeune encore, était
pieuse comme la piété.

Ces malheureux huguenots lui avaient refusé jusqu’a un
chapelain. Elle s’était arrangé un oratoire, ou elle passait, avec
ses femmes, la moiti¢ des journées. Elle m’y conduisit : j’en
admirai ’arrangement. Mais.... 0 surprise ! je reconnus que
Madame s’appelait Antoinette. Mon patron, et son compagnon
fidele étaient suspendus devant son prie-dieu.
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Elle fut, de son co6té, trés-satisfaite d’apprendre que je me
nommais Antoine, que je chantais et que je savais jouer du
serpent. Elle décida qu’a moi seul, je serais sa musique de
chapelle ; elle me chargea exclusivement de la direction de
I’oratoire, et elle me remit entre les mains d’une de ses femmes,
qui me combla d’égards, de prévenances, et qui me logea dans
une chambre trés-commode et tres-propre. J’ai toujours aimé la
propreté et les commodités de la vie.

Je ne hais pas non plus la bonne chére, quand elle n’excite pas
a I’intempérance. Je dinai au milieu des dames suivantes, et je
dinai bien. Il m’était impossible de ne pas porter mes regards
autour de moi. La demoiselle Colombe me parut plus jolie que
la petite paysanne qui m’avait apport¢ son déjeliner sur le
chemin d’Etampes a Chateaudun. Je baissai les yeux, jusque sur
mon assiette ; mais comment les y fixer ? Mademoiselle
Colombe m’offrait de tous les mets, et il fallait bien la regarder
pour lui répondre. Elle m’apprit qu’elle était chargée de la
lingerie de l’oratoire. Elle me dit que nous le décorerions
ensemble. « Non, Mademoiselle, m’écriai-je, non, tres-
certainement non. » Mademoiselle Colombe me répondit par
une grimace qui ne I’embellit pas, et j’en fus fort aise. Je me
tournai vers madame Claire, femme de cinquante ans, que la
petite vérole avait maltraitée, et je ne regardai plus qu’elle.

Madame la baronne nous fit dire qu’elle nous attendait a
I’oratoire. Je m’attachai exclusivement a madame Claire, et je
la priai de m’aider a marcher. Elle s’informa, avec bonté, de ce
qui me privait du libre usage de mes jambes. Elle courut
aussitot chercher ce qui était nécessaire pour mon pansement.
Colombe lui demanda la permission de tenir 1’assiette, avec un
ton si doux, qu’elle me mit en colére contre elle et contre moi.
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« Non, Mademoiselle, lui dis-je, vous ne la tiendrez pas. »
Colombe me tourna le dos, se rendit auprés de la baronne, et
Claire me pansa avec autant d’adresse que 1’efit pu faire un bon
chirurgien. Je ne savais pas que les femmes eussent la main si
1égére et si douce. Je vis, avec plaisir, qu’il suffirait de quelques
jours, pour me guérir radicalement. Nous passames ensemble a
’oratoire. La, je racontai a madame la baronne comment j’avais
perdu mes sermons. Je lui demandai la permission de lui en
réciter ce que me fournirait ma mémoire. Elle me 1’accorda
avec une grace toute particulicre.

Quand on récite de mémoire, il faut éviter les distractions. Je
fixai mes yeux au plancher qui était sur ma téte. Je parlai avec
une facilit¢ qui m’étonna. Je parlai long-temps, et je retombai
dans le péché d’orgueil : je voulus voir quelles sensations
J’avais produites. La baronne seule était restée assise. Ses
femmes m’écoutaient a genoux. Les yeux de Colombe étaient
noyés dans les larmes, et ne me paraissaient que plus
dangereux. Elle me prenait pour un saint, et elle avait tout ce
qu’il fallait pour me damner.

Madame la baronne me présenta sa main a baiser : c’est la
plus grande marque de satisfaction qu’elle pit me donner.
« Frére Antoine, me dit-elle, il faut récrire ces sermons 1a ; il le
faut absolument. Je vous en prie, je vous I’ordonne méme. Si
ces gens-la ne vous permettent pas de les prononcer, je les ferai
imprimer, et répandre avec profusion dans la ville ; il faut que
la vérité triomphe enfin. » Le lendemain matin, Poussanville me
fit appeler : « Voila, me dit-il, un paquet que le général Lanoue
m’a envoyé¢ hier au soir. Il renferme toute la succession de ton
pére. » Nous I’ouvrimes : nous y trouvames quelques vétemens
a demi usés, un peu de linge et vingt écus. Les pauvres avaient
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empéché mon bon pére d’économiser. « Qu’il est triste, dis-je a
Poussanville, qu'un tel homme n’ait pas conservé ce zéle, cette
ferveur, qui constituent le bon, le véritable catholique !| — Va
t’habiller, bavard, et viens me retrouver. J’assisterai aux
funérailles de ton pére ; j’y représenterai le baron ; tu te tiendras
aupres de moi, et tu ne diras pas un mot, entends-tu ? »

Nous partimes. En approchant de la maison de mort, je ne
pensai plus qu’a mon pere. Mes yeux se remplirent de larmes.
« Bien ! me dit Poussanville, bien ! Tu es né avec un bon cceur,
et je retrouve mon camarade d’école. »

C’est un homme bien précieux qu’un bon chirurgien, a la suite
d’un siege meurtrier. On n’elt pu faire au général Lanoue des
obseques plus magnifiques que celles qu’on avait préparées
pour mon pére. Les gens en place, les personnes les plus
recommandables de la ville suivaient immédiatement le cortege.
J’étais en téte du convoi avec Poussanville. Les pauvres
fermaient la marche.

Théodore de Béze prononga sur la tombe un discours qui
m’elt paru superbe, s’il n’elit été tout a fait étranger aux
opinions religieuses. Je crus devoir prononcer a mon tour
quelques mots d’une pieuse espérance en faveur du défunt. Je
pris la parole aussitot que Théodore eut cessé de parler.
Poussanville me donnait des coups de coude, me marchait sur
les pieds. J’avais, commencé une improvisation tres-orthodoxe ;
rien ne pouvait plus m’arréter.

L’effet de mon discours fut terrible pour moi. Les grands
avaient commencé par rire ; bientot, le peuple entra en fureur.
Je fus poussé, baffoué, couvert de boue, chargé d’imprécations.
Je fuyais, quand je pouvais m’échapper des mains de ces
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furieux, et j’en retrouvais d’autres a qui on criait: C’est un
catholique, c’est un moine. Je rentrai au palais avec des
vétemens en lambeaux, glacé d’effroi, et bien convaincu que les
Rochellois étaient inaccessibles a la grace. J’allai me jeter dans
I’oratoire. J’y voulais remercier mon patron de m’avoir
conservé la vie; j’y trouvai mademoiselle Colombe, qui
décorait de fleurs ’'image du grand saint Antoine.

Elle fut frappée d’étonnement et d’effroi, en voyant 1’état
déplorable ou m’avaient réduit les huguenots. Elle me parla,
elle m’interrogea. Je n’entendis que des sons confus ; bientot je
perdis I'usage de mes sens.

Quand je revins a moi, je me trouvai soulagé, soigné par
Colombe. Elle n’avait voulu, me dit-elle, partager avec
personne le plaisir ineffable d’étre utile au frére Antoine. Elle
avait ét¢, dans ma chambre, prendre des habits, du linge.

L’aiguicre, dans laquelle elle conservait les fleurs destinées a
former des guirlandes, servit aux ablutions, et j’allai, dans le
coin le plus retiré de 1’oratoire, me dépouiller de mes guenilles
et me vétir d’une manicre décente. Je me sentais trés-faible. Un
déjetiner 1éger était auprés de Colombe. Elle me présentait ce
qu’elle avait de meilleur, et ce qu’elle croyait pouvoir me
plaire. Les plus jolies mains du monde passaient, repassaient
sans cesse autour de moi, et me touchaient souvent. J’étais
pénétré de la reconnaissance que je lui devais a tant de titres.
J’arrétai une de ses mains ; je fixai une charmante figure de
seize ans. Je voulus parler ; les paroles expirérent sur mes
lévres.

Nous nous regardions en silence. Colombe était rouge comme
le feu ; j’étais retombé dans I’état fatal ou m’avait mis la jeune
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fille que j’avais rencontrée sur la route de Chateaudun, et il n’y
avait pas d’étang dans I’oratoire. Je tenais toujours cette main
dangereuse. Tout a coup, je fis un effort violent; j’entrainai
Colombe aupres de I’image réveérée de mon patron. Je la fis
tomber a genoux avec moi. « Demandons-lui, m’écriai-je, la
grace de pouvoir surmonter la nature. — Qu’est-ce que la
nature, frére Antoine ? — Colombe, nous nous aimons. — Oh,
je vous aime beaucoup, frére Antoine. — Cet amour-la est un
crime. — Il ne nuit & personne. — Il offense le ciel. —
Pourquoi donc m’a-t-il donné un cceur ? — Pour le vaincre, et
lui offrir nos souffrances. — Vous souffrez donc aussi, frére
Antoine ? — Ne le voyez-vous pas ? — Moi, je ne vois rien. —
Colombe, vous avez toute votre innocence ; conservez-la, et
pour cela il n’est qu’un moyen. — Et lequel ? — Il faut éviter
de nous voir, et surtout de nous parler. — Voila donc pourquoi,
vous m’avez traitée durement; voila pourquoi toutes vos
attentions se portaient sur madame Claire ? — Madame Claire
n’est pas dangereuse. —Je commence a comprendre. —
Colombe, jurons-nous d’étre sans cesse sur nos gardes, ou nous
sommes perdus. — Comment perdus !| — Ma cheére Colombe,
je suis plus 4gé que vous ; j’ai plus d’expérience ; mais il est
des choses que je ne peux pas, que je ne dois pas vous
expliquer. — Oh, parlez, frére Antoine, je veux tout savoir. —
Jurons, Colombe, jurons en présence de mon patron. »

Madame entra, suivie de ses autres femmes. Elle nous trouva
a genoux, et nous marqua de la satisfaction. Elle me félicita
d’avoir pu m’échapper des mains des huguenots : Poussanville
lui avait tout appris. Je lui déclarai que je renongais au dessein
de faire des conversions dans cette ville abominable. « Vous
avez raison, me dit-clle. Renongons a des illusions flatteuses,
qui ne peuvent se réaliser. Nous prierons ensemble, et je vous
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¢léve au rang de mon sacristain. Colombe et vous soignerez
I’oratoire. Vous y écrirez des homélies, que nous entendrons
avec attendrissement. »

Je frémissais a 1’idée du danger continuel ou j’allais étre
expose. Je périrai, pensai-je ; Colombe périra. Il faut fuir. Je ne
peux encore marcher longtemps. Mais j’ai vingt écus;
j’achéterai une mule, et, avec ce qui me restera, je gagnerai un
couvent de franciscains : ce sera pour moi le port du salut.

..... Mais mes vingt écus, ou sont-ils ? Je les avais ce matin
dans ma bourse, suspendue a ma ceinture. J’étais presque nud
quand je suis rentré ici.... Les misérables m’ont pris ou coupé
ma bourse. Des huguenots doivent étre des voleurs.

Je ne savais a quel parti m’arréter. Je me décidai enfin a suivre
madame, quand elle sortirait de 1’oratoire. Je lui peignis, en
traits de feu, ma situation et celle de Colombe, et je la suppliai,
a genoux, de nous sauver tous deux. « Voila de la véritable
vertu, s’écria-t-elle, ou il n’y en a pas au monde.» Vous
m’inspirez de la vénération pour I’ordre des franciscains. Vous
resterez a ’oratoire, et je chargerai Colombe d’autres fonctions.
— S’il m’était permis, Madame, de fixer votre choix, je vous
prierais de le faire tomber sur madame Claire. » Elle sourit.
« Vous aurez Claire, me dit-elle. De quel fardeau je me sentis
déchargé !

Poussanville me manda chez lui. Il me fit une mercuriale
d’une apreté, d’une sévérité ! « Si tu n’avais eu affaire qu’au
général et au maire, ajouta-t-il, ils se fussent bornés a se moquer
de toi. Ils veulent faire de la Rochelle une république
indépendante, dont ils resteront les chefs. Ils n’ont pas de
religion ; mais pour réus sir dans leur dessein, ils ont besoin du
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peuple. Il faut qu’il soit fanatique pour €tre soumis et ils n’ont
pu se dispenser de t’abandonner a sa fureur. Apprends a
connaitre les hommes et les choses, et renonce a tes idées folles
et exagérées. Je te le répete, fais-toi jésuite, si tu persistes a
vouloir étre moine. J’entrevois le moment ou ils joueront un
grand rdle dans I’Etat. — Le mien doit tre tout d’humilité. —
Imbécille! tu n’es propre qu’a faire un moinillon. Retourne a
ton oratoire. »

Je n’y trouvai pas Colombe, et je soupirai. Madame Claire
I’avait remplacée, et elle ne me donnait pas de distractions.
J’étais désceuvré, et je commencai une homélie. La cloche nous
appela pour diner. Les femmes de la baronne me regardaient
en-dessous, d’un petit air moqueur. J’en conclus qu’elles
n’étaient pas aussi innocentes que madame le supposait.
Colombe seule baissait les yeux, rougissait et mangeait peu.
J’avais voulu me placer sur la méme ligne qu’elle, pour étre
dispensé de la regarder. Ses compagnes 1’avaient prévenue, et
s’étaient arrangées de maniére a ce qu’elle flt vis-a-vis de moi.

Je ne mangeais pas plus qu’elle. Nous avions tous les deux les
yeux fixés sur notre assiette. Notre silence, notre maintien, une
excessive réserve qui pouvait bien avoir quelque chose de
ridicule, produisirent de ces mots qu’entendent si bien ceux qui
se les adressent, mais qui sont tellement équivoques, que ceux
dont on parle ne peuvent en paraitre piqués. Je I’étais vivement,
quoique je me tusse. Colombe n’y comprenait rien.

Je ne pouvais composer pendant toute la journée. Je me
délassais en me livrant a ces observations qui m’avaient fait
surnommer la mouche a Etampes. Elles tombérent d’abord sur
madame Claire, que je croyais aussi inaccessible a la tentation,
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que peu faite pour en inspirer. Mais je ne pus m’empécher de
voir ce qui se passait devant moi.

J’arrangeais mon plan de vengeance, ce qui, je le confesse,
¢tait un grand péché, et j’avais fermé les yeux : ¢’est le moyen
d’étre tout a .ses idées. Claire allait, venait dans 1’oratoire. Elle
s’approchait de moi, s’en ¢loignait; des mouvemens
d’impatience lui échappaient par intervalles. Je feignis de
dormir, et j’entrouvris mes paupieres d’une maniere
imperceptible. « Dormez-vous, frere Antoine ? » Je ne répondis
pas un mot. Elle prit ma plume : madame la baronne et moi
étions les seuls qui en eussent dans ce quartier du palais. Claire
avait tiré un valet de tréfle de sa bourse : ce genre de papier-la
n’est jamais suspect. Elle écrivit, trés-mal, mais de maniere a
étre lue : A queu jeu meu daiplé issy ! On n’est jamais prolixe
quand on écrit comme cela. Elle veut que son amant, I’enléve.
C’est clair. Elle se leéve, marche sur la pointe du pied, et sort de
I’oratoire. Ces précautions annongaient nécessairement des
desseins secrets. Je me léve a mon tour, je la suis dans un long
corridor obscur, qui conduit a I’appartement du baron. Bientot
J’apercois le jour, et je reconnais un homme gros, court, mal
bati, qui se promene dans une vaste salle, et qui étouffe des
mots qui doivent ressembler a des juremens. Je reconnais M.
Olivier, I’écuyer de monseigneur, et je me tapis contre le mur.
Olivier prend le valet de trefle des mains de Claire, et ses mains
restent dans les siennes. Claire n’avait parlé¢ a table que de
choses indifférentes, et ce n’est pas elle que je voulais frapper.
Cependant je désirais voir comment cette scene finirait.

Cette espece de halle communiquait aux differens points du

palais. Une, deux, trois des femmes de madame arrivérent, et
les principaux domestiques de monseigneur se présentérent a
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elles avec toute la grace dont ils étaient susceptibles. Oh, oh,
pensai-je, voila un singulier hasard ! Tout le monde s’est donné
rendez-vous a la méme heure. Je ne verrai rien : quand on est
huit, on se posséde nécessairement. Cependant il est clair que le
plus grand désordre régne dans cette maison. Ce qui le prouve
jusqu’a I’évidence, c’est que Colombe seule n’est pas présente a
cette scandaleuse réunion.

Quel est mon devoir en cette circonstance délicate ? La piété
de madame est solide, éclairée. Elle ignore donc ce qui se passe
chez elle. Elle me comble de bontés. Je dois, je veux lui faire
connaitre le mal, afin qu’elle y apporte un prompt remede.

Je retourne vers le point d’ou je suis parti. Des éclats de voix,
des rires soutenus me poursuivent. Ces gens-la, pensai-je, ont
perdu toute espece de pudeur et de crainte. Ce tapage suffit pour
qu’on les surprenne.

J’entrai chez madame, et, rouge de colére, je lui racontai ce
que je venais de voir et d’entendre. « Asseyez-vous, frere
Antoine, me dit-elle, et écoutez-moi. Nos domestiques ne
peuvent se promener dans la ville, sans s’exposer a des scénes
facheuses, quoiqu’ils portent la livrée du baron : ces méchans
huguenots ne respectent rien. Monseigneur s’est entendu avec
le maire, et les marchands de la ville nous apportent ici ce qui
nous est nécessaire. L’intérét leur tient lieu de ce qu’ils
appellent leur conscience.

« Cependant nos gens ne peuvent passer les jours, les
semaines, les mois dans une contrainte perpétuelle. Nous avons
résolu, monsieur le baron et moi, de leur abandonner, tous les
jours, pendant deux heures, la vaste salle ou vous les avez vus.
La, ils s’amusent comme ils I’entendent, et il me parait difficile
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qu’il se passe quelque chose de répréhensible dans une réunion
aussi nombreuse. »

Elle et pu parler une heure encore, sans que je pensasse a
I’interrompre : j’étais stupéfait, anéanti. « Mais, Madame,
repris-je d’un air timide et d’un ton doux, ce valet de trefle...
— Olivier profite des heures de récréation pour apprendre a
écrire a Claire, et peut-étre veut-il enseigner ce qu’il ne sait
pas : il aurait cela de commun avec bien d’autres. Claire a écrit
sur ce valet de tréfle qu’elle s’ennuie a I’oratoire. Elle n’a pas la
patience de Colombe ; mais elle y restera, parce que vous le
désirez, et que je le veux. — Mais, Madame, pourquoi
s’¢loigner de moi furtivement ? — Vous avez feint de dormir,
et elle a craint de vous éveiller, voila tout. — Ah, ah, ah !... ah !

Elle me laissa pousser tous mes ah! et elle reprit ainsi:
« Cependant, frére Antoine, cette réunion d’hommes et de
femmes dont vous ne connaissiez pas les motifs, vous a blessé,
et j’en conclus qu’elle n’est pas dans les convenances. A
I’avenir, mes femmes auront une chambre particuliere et les
hommes une autre. Je vais en faire la proposition a
monseigneur. »

Je rentrai a 1’oratoire, trés-satisfait de ce que je venais de faire.
Ah! vous me raillez, Mesdames, vous persiflez 1’innocente
Colombe ! hé bien ! vous n’aurez plus de communications avec
personne, et cette punition est beaucoup plus douce que celle
que je voulais vous faire infliger.

Je me frottais les mains avec une satisfaction inexprimable,
lorsque mes yeux se portérent sur I’image de mon patron. Il
semblait me reprocher ma conduite, et, en effet, elle n’était pas
innocente. Je lui demandai pardon, en continuant de me frotter
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les mains, et je sentis que la dévotion et la vengeance ne sont
pas inconciliables.

Madame entra, suivie de ses femmes. Elles avaient 1’air
consternées. Bon, pensais-je, elles n’auront plus de relation
avec aucun homme. Madame a parlé ; monseigneur a adopté ses
1dées de décence, et déja les ordres sont donnés. Oh, comme
elles vont s’ennuyer !

Madame me demanda une homélie. J’obéis. Colombe s’était
placée a mes pieds ; elle me donnait des distractions, de ces
distractions qui enlévent entierement un homme a ce qu’il fait.
Je lisais mal, tres-mal, je le sentais. Une des femmes de
madame toussa avec force ; une autre renversa un candélabre ;
la baronne prit un air sévere, et promena autour d’elle des yeux
menacans. Le calme se rétablit ; mais Colombe était la. Je me
conduisais comme un sot. Je le sentais.

Olivier entra fort & propos. « Madame, dit-il, monseigneur
demande le frére Antoine.» Je me levai précipitamment ; je
suivis I’écuyer, et je lui savais trés-bon gré de m’avoir tiré de
I’embarras extraordinaire ou j’étais.

Le baron était assis dans son grand fauteuil. Son air et son
maintien étaient menacans. « Frére, me dit-il, je suis trés-
attaché a madame : je ne la contredirai jamais, surtout pour une
chose aussi simple que I’ordre qu’elle veut établir dans sa
maison. Mais je trouve mauvais, trés-mauvais que vous
cherchiez a vous emparer de son esprit ; que vous vous érigiez
chez moi en maniére de directeur ; que vous abusiez de votre
ascendant pour porter madame a me demander des choses qui
ne me sont pas agréables. C’est tout au plus ce que se
permettrait un jésuite. Hé ! qu’étes-vous qu’un vermisseau, a
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qui j’ai accordé un asile, a la demande de M. de Poussanville,
qui m’est trés-utile, et que je considére beaucoup. Je vous
préviens, qu’au premier acte d’autorité que vous exercerez sous
le nom de madame, je vous ferai faire une jacquette, ses
accessoires, et que je vous ferai jeter, par mes gens, dans les
rues de la Rochelle. Olivier, conduisez-le chez M. de
Poussanville. »

« Oh ! oh ! me disait Olivier, en me conduisant, vous avez cru
que madame ne vous nommerait pas a monseigneur, et c’est sur
vos observations qu’elle a motivé sa demande de réforme.
Tenez-vous bien, mon frére. »

« Hé bien ! me dit Poussanville, tu feras donc toujours des
sottises. Tu ameutes toute une ville contre toi, et ne sachant plus
que faire, tu bouleverses la maison de monseigneur. Je me suis
attaché¢ a toi des ton enfance, quoique je fusse plus agé de
quelques années. Tu avais de la gentillesse, de la docilité, et je
me plaisais a te faire répéter les legons que tu recevais de nos
maitres. On s’attache par les services qu’on rend, et voila
pourquoi je t’ai revu avec plaisir; mais je ne croyais pas
accueillir un brouillon fanatique. Tu t’es mis au plus mal avec
monseigneur et tous les gens de la maison. Comment diable as-
tu imaginé de les faire vivre comme s’ils avaient fait vceu de
chasteté ? — Ils ne sont donc pas chastes ! — Je ne le crois pas.
Il y a des cabinets qui aboutissent a la salle ou tu les as vus. —
J’ai donc eu raison de parler a madame comme je 1’ai fait. —
Tu as eu tort. Un petit novice franciscain s’ériger en
réformateur de 1’espéce humaine ! Cela fait pitié. Prends les
hommes comme ils sont ; laisse-leur faire ce qui leur convient,
et évite soigneusement de te faire des ennemis, toi, qui as
besoin de tout le monde. Voila le dernier conseil que j’ai a te
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donner. Si tu t’en écartes, je t’abandonnerai a ton sort. J’ai a
travailler. Laisse-moi. »

Transiger avec sa conscience, pensai-je en retournant chez
madame, est faction d’un lache ; c’est tout au plus ce que se
permettrait un huguenot. Je poursuivrai le vice et 1’hérésie sous
quelque forme qu’ils se présentent a moi, Cependant,
monseigneur et Poussanville ne me paraissent pas étre dans des
sentimens trés-orthodoxes, et je ne peux m’élever contre eux....
Et puis cette petite Colombe !... Il me semble que je perds
chaque jour quelque chose de mon goft pour la vie monastique.
Ah'! je le sens, la chastet¢ est une vertu bien difficile a
pratiquer. Je me maintiendrai, moi, dans la bonne route, et je
plaindrai simplement ceux qui s’en écarteront. Poussanville a
raison : je ne me mélerai plus de rien.

Cette résolution fut prise un peu tard. On descendit pour
souper. Claire, en sa qualité d’ainée, faisait les honneurs de la
table, et jusque-la elle n’avait pas manqué de m’offrir le
meilleur morceau. Elle servit toutes ses compagnes, et remit le
premier plat sur la table. On ne disait mot; on soupait, et on ne
s’occupait pas plus de moi que si j’eusse été a Etampes.
Colombe me regarda d’un air affligé, et me passa une volaille.
« Mangez, Mademoiselle, lui dit Claire, et ne vous mélez pas du
service. » Elle reprit le plat et voulut le remettre a sa place. Je
lui abandonnai le vase, et je mis le poulet sur mon assiette : je
voulais souper aussi.

Un murmure général s’éleva contre ma pauvre Dpetite
Colombe. Des femmes qui ont résolu de ne pas parler, et qui
rompent le silence, ne s’arrétent plus. « Nous ne sommes pas
faites, pour le servir, disait I'une; qu’il se serve lui-méme,
disait 1’autre. » Toutes s’¢élevaient contre 1’officieuse Colombe.
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Elles lui reprochaient d’oublier la dignité de son sexe, pour
faire la cour au favori. Colombe ne répondait rien, et pleurait.
Ce spectacle m’exaspéra. Je sentis que j’allais faire une scene ;
mais une scene !... Je pris mon poulet, une bouteille de vin, et je
sortis. Je gagnai ma chambre, poursuivi par les larmes de
Colombe, lorsque je rencontrai madame. Ce poulet, cette
bouteille, les mouvemens convulsifs de ma figure la frapperent,
I’arrétérent. Elle m’interrogea, et je ne pouvais mentir a
madame. Je lui racontai ce qui venait de se passer. Elle me
conduisit dans son appartement. « Frére Antoine, me dit-elle,
votre piété solide, vos vertus m’ont touchée. Mais je commence
a sentir que ces vertus sont plutdt celles d’un solitaire que d’un
religieux destiné a vivre avec les hommes. Cependant si nous
¢tions au centre de la France, je ne balancerais pas a leur
sacrifier toutes mes femmes. Mais comment les remplacerais-je
ici ? Me voila réduite a opter entre elles et vous, et il faut que je
sois servie. D’ailleurs, personne ne m’habillerait avec autant
d’adresse et d’¢légance que Claire ; personne ne donnerait a
mes cheveux la tournure et la grice que leur fait prendre
Félicité. Je ne vois personne ; mais 2 mon age la toilette est un
besoin de premiere nécessité. — J’entends, Madame, vous me
chassez. — Non, frére Antoine, je ne vous chasse pas ; je vous
prie de vous retirer. Je vous ferai donner une mule et de
I’argent. Si, plus tard, je peux vous étre utile, je le ferai avec un
extréme plaisir. »  Triste, abattu, je m’enfermai dans ma
chambre. Je croyais madame a 1’abri des séductions du monde,
me disais-je, et elle m’a sacrifi¢ a sa vanité ! Serait-il vrai qu’il
ne peut exister d’étre complétement vertueux ? moi-méme, de
quoi m’occupé-je exclusivement ? une jeune fille s’est emparée
de toutes mes facultés. Je ne vis, je ne respire que pour elle.
Hier, de toute la journée, je n’ai pas adressé un mot a mon
patron.
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Jétais couché ; je ne dormais pas. De tristes réflexions
m’agitaient, me tourmentaient. J’entendis frapper bien
doucement a ma porte. « Qui est 1a ? — C’est moi, me répondit
une voix douce, entrecoupée par des sanglots. Vous partez
demain, frére Antoine ; madame a donné ses ordres. Je ne veux
pas me séparer de vous, sans vous dire un dernier, un éternel
adieu. Ouvrez, mon frere, a votre Colombe. — Si je vous ouvre,
Colombe, vous ne sortirez plus, et je n’aurai pas la force de
vous renvoyer. —Ne vous suis-je pas soumise, frére Antoine ?
Je sortirai dés que vous l’exigerez. » Je prévoyais toutes les
conséquences d’une pareille entrevue. Cependant je fus faible,
et j’ouvris.

Colombe était a peine entrée, que des clameurs frapperent
mon oreille. Une clarté¢ de flambeaux se répandit dans le
corridor. « Le voila, le voila cet homme qui porte la vertu
jusqu’au rigorisme, et qui recoit une jeune fille chez lui! La
voila, cette innocente Colombe, qui vient chercher un homme
jusques dans sa chambre a coucher ! Les voila, en téte-a-téte, au
milieu de la nuit ! » C’était Claire, c¢’était Félicité. Elles avaient
épi¢ Colombe ; elles 1’avaient suivie. Elles avaient été éveiller
madame ; madame ne pouvait croire a ce qu’elles lui disaient.
Cependant elle s’était enveloppée dans une robe de chambre,
décidée a confondre la calomnie, ou a se laisser aller a toute sa
sévérité.

Les faits parlaient contre Colombe et contre moi. Nous
protestaimes en vain de notre innocence. Je conviens de bonne
foi qu’il était impossible que madame y crit. « Hypocrite, me
dit-elle, c’était donc pour ¢€loigner toute espece de soupgon,
pour me plonger dans une sécurité absolue et aveugle, que vous
m’avez suppliée de vous séparer de Colombe ? Elle était déja
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séduite. On la croyait ici pure comme 1’innocence, et la petite
fourbe affectait de dédaigner les jeux innocens de ses
compagnes, pour assurer ses plaisirs clandestins et coupables.
Eloignez-vous de cette chambre, Mademoiselle, et a la pointe
du jour, vous sortirez tous deux de la Rochelle.

Je restai seul. Ainsi, me disais-je, les hommes jugent donc sur

les apparences ! Nous sommes condamnés, Colombe et moi, et
le vice triomphe.
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Jeune noble frangaise (recueil de Gaignieres)
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Reitre et gendarme
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CHAPITRE IV.

Antoine la Mouche et Colombe
sortent de la Rochelle.

De¢s la pointe du jour tout était en mouvement dans le palais.
Le premier individu que je rencontrai fut Olivier. « Votre mule
vous attend, me dit-il, et voila une bourse que madame vous
donne. Allez, mon ami, et souvenez-vous qu’il ne faut jamais se
méler des affaires d’autrui. » Le second personnage qui se
présenta a moi fut monseigneur. Il passa, en me riant an nez et
en levant les épaules. Poussanville allait, venait, et s’arréta
devant moi. « Une partie de mes prédictions s’est accomplie,
me dit-il. Au reste, tu n’es pas a plaindre. On te donne une tres-
jolie fille, de I’argent et une bonne mule. C’est plus que tu ne
pouvais espérer en entrant dans cette ville. Prends mon épée. Si
tu es attaqué en route, tu te défendras mieux avec cela qu’avec
ton chapelet.

« Nous te suivrons de pres. Le général Lanoue nous a envoyé,

a minuit, I’ordre de sortir de la Rochelle dans les vingt-quatre
heures. — Bah ! — Je n’ai pas trop le temps de causer.

69



Cependant il est possible que nous ne nous revoyions jamais, et
je veux te donner une derniere lecon. » Il me conduisit dans son
cabinet.

« Le cardinal de Lorraine, oncle des Guise actuels, avait
formé le plan d’une congrégation générale des catholiques.
Henri de Guise vient de I’exécuter. Il a formé cette association
pour protéger, dit-il, la religion, le roi, et 1’indépendance de
I’Etat. Il a donné a cette ligue le nom de sainte'*. Combien de
fois on a conspiré a la faveur de ce mot réveéré !

« Le pape et le roi d’Espagne applaudissent ouvertement a
cette institution, et la favorisent de tout leur pouvoir. Je te parle
la de choses dont tu n’as aucune connaissance ; mais cette
exposition me conduira naturellement aux documens que j’ai a
te donner.

« Guise affecte un grand attachement pour le roi qu’il veut
détroner. II ’entraine a des démarches propres a 1’avilir, et par
conséquent a lui faire perdre I’estime et la confiance des
Francais. Bientot Guise, je le prévois, attaquera le monarque
ouvertement, et déja les deux partis sont en présence. L’un dit a
I’autre : Otez-vous de 1a que je m’y mette. L’autre répond : J’y
suis, et j’y reste. Voila, en quatre mots, 1’histoire de toutes les
guerres civiles et de toutes les factions.

« On leve, dans toutes les provinces, des troupes catholiques,
et les réformé inquiets se préparent a se défendre. C’est ce qui
nous a fait donner hier notre congé.

' La Sainte-Ligue est formée en juin 1576 (B.G.)
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« Dans les conjonctures délicates, il faut toujours se conduire
d’aprés les vraisemblances ; souviens-toi de cela. Quelles sont-
elles aujourd’hui ?

« Henri III est livré a de sales débauches, et a une dévotion
pucrile. Il ne peut rivaliser de talens et d’adresse avec le duc de
Guise. C’est donc a ce dernier qu’il faut s’attacher, et c’est ce
que j’ai conseillé a monseigneur.

« Guise lut donnera un corps d’armée, qu’il commandera au
nom de ce roi, qu’il contribuera a renverser, quand il en recevra
I’ordre. Un général qui tire 1’épée n’a pas besoin de secrétaire.
Je suis las, d’ailleurs, d’une place que je crois fort au-dessous
de mes moyens. Guise a tout 1’orgueil que peuvent donner de
grandes qualités. Il est sensible aux éloges. Je déterminerai
facilement le baron a me présenter a lui, et, de ce moment, une
fortune rapide et brillante m’est assurée.

« Je ne crois pas que, possesseur d’une jolie fille, tu penses a
rentrer dans ton couvent. — Possesseur ! possesseur | — Quoi
qu’il en soit, et quelque parti que tu prennes, ne t’avise pas de
crier vive Guise devant des royalistes, s’il en est de bonne foi,
ni vive le roi en présence des partisans du duc. Marche toujours
au soleil levant, et si tu le vois s’obscurcir, tourne-toi de 1’autre
coté : I’homme adroit et réfléchi profite toujours des fautes des
autres. »

Il m’embrassa, me fit sortir de son cabinet, et retourna diriger
les préparatifs du départ.

Les domestiques des deux sexes étaient trop occupés pour
qu’ils pensassent a me tourmenter. Je descendis dans la
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principale cour ;je la parcourus rapidement des yeux :on prévoit
ce que je cherchais.

Colombe ¢tait assise sur le petit paquet qui contenait ses
effets. Elle avait la té€te appuyé€e sur ses deux mains ; des larmes
coulaient entre ses doigts effilés. « Colombe, ma chere
Colombe, ne pleurez pas. Que craignez-vous ? J’aurai pour
vous les ménagemens que tout homme honnéte doit a
I’innocence, et je vous prodiguerai les soins du frére le plus
tendre. — Je sais que je vais €tre en votre puissance ; mais je
vous connais, et ce n’est pas ma position qui m’arrache des
larmes. C’est la douleur, c’est la honte d’étre traitée en
coupable. Elle avait relevé sa téte ; ses yeux étaient fixés sur les
miens. Jamais je ne les avais vus aussi expressifs, aussi
touchans. Ils portaient le trouble dans tout mon étre. Qu’allais-
je devenir, pendant des heures, des jours entiers, ou nulle
barriére ne s’¢éléverait entre Colombe et moi ? « O mon patron,
m’écriai-je, ne m’abandonnez pas !

Madame me croyait innocent, quand elle m’avait promis les
moyens de voyager commodément. Son opinion, a mon égard,
était tout-a-fait changée, et cependant elle avait tenu
rigoureusement ses promesses, ou plutdt ses ordres étaient
donnés, et elle avait dédaigné de les révoquer. Une belle et
bonne mule était attachée par la bride dans la cour ou nous
étions. Une valise était fixée sur la croupe. Elle contenait, sans
doute, des effets plus précieux que les miens. Une bourse, bien
garnie, était placée dans une des fontes de pistolets. Cela valait
mieux que des armes dont je n’aurais pas su me servir. Je
regardai partout autour de moi, et je ne vis rien qui plt étre
destiné a Colombe. C’est sur cette tendre victime que madame
avait épuisé sa sévérité.
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On commengait a descendre des caisses, des ballots, et nous
ne pouvions rester plus long-temps dans cette cour. J’attachai,
du mieux que je pus, le paquet de Colombe sur ma valise. Je me
mis en selle, et je conduisis ma mule prés des marches en pierre
destinées a 1’usage des dames qui n’ont pas la jambe assez
longue pour atteindre a I’étrier. Colombe se placa derriére moi.

Tout avait été prévu pour la sireté de monseigneur et la notre.
Une garde de cinquante hommes était placée a la porte
extérieure du palais. Le chef avait ’ordre de faire accompagner
et protéger les catholiques jusqu’a ce qu’ils fussent sortis de la
ville. Dix hommes se détachérent, et nous conduisirent jusque
dans la campagne.

Javais été contraint, jusqu’alors, de retenir ma mule : je ne
voulais pas qu’elle dépassat les deux lignes qui étaient notre
sauve-garde, et qui marchaient au pas. Ces huguenots avaient
regardé Colombe trés-attentivement, et il leur était échappé, par
intervalles, des exclamations énergiques qui ne s’accordaient
pas avec sa pudeur. Elle s’était bouché¢ les oreilles, et je m’étais
résigné, a 1’aspect des longues pertuisanes que portaient nos
gardes.

Mais quand nous flimes libres, je respirai, et je commencai a
parler 2 ma charmante compagne. Elle me répondait, et nous
étions entierement a notre conversation. Elle s’animait, par
degrés, et je ne pensais plus a conduire notre mule. Elle prit le
trot. Le paquet de Colombe, mal fixé, vacilla sous elle. Elle
passa autour de moi le plus joli bras du monde : il était tout
simple qu’elle cherchat a prévenir une chute. Il était de mon
devoir de I’en garantir. Je pris cette main qui s’offrait a moi, et
je la pressai avec plus d’amour que de force. Colombe
soupirait ; des mots entrecoupés s’échappaient de ses levres
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rosées ; moi, je ne me connaissais plus ; je ne me possédais
plus.

Je sautai a terre; il était temps. Colombe partageait mon
délire ; rien n’elit pu prévenir une faute que nous n’avions
jamais pens€¢ a commettre, et pour laquelle, cependant, nous
étions punis. Je poussai doucement mon amie, et je la plagai sur
la selle. Je conduisis la mule, la bride passée & mon bras, et je
me retournais a chaque pas, pour m’assurer que Colombe
n’avait besoin de rien, je le lui disais au moins ; mais je sentais
bien que ce n’était pas la plus forte raison qui me faisait
regarder en arriere. Je me demandai ce que c’est que I’amour.
Je m’examinai, et je tremblai d’étre réellement amoureux.
Bientdt, je déclarai a Colombe que j’¢€tais coupable du crime
d’amour. Elle me répondit avec ingénuité qu’elle était ma
complice. « Mais est-ce un si grand crime, lui dis-je ? » — Je ne
le crois pas, frére Antoine. — Cela fait un bien !... — Oh ! oui,
je le sens. — Et puis il est écrit : il n’est pas bon que I’homme
soit seul. —Voila, peut-étre, pourquoi nous sommes deux. —
Colombe, il est impossible que nous prolongions la position ou
nous sommes, sans succomber. — J’en ai peur, frére Antoine.
— Je suis loin d’avoir la vertu de mon patron, — Il n’est pas
donné a tout le monde de porter, jusque-1a, I’abnégation de soi-
méme. — Colombe, nos premiers parens se sont mariés. —
Mon cher Antoine, c¢’est un grand exemple a suivre. — Le
veux-tu, ma Colombe! — Oh! oui, mon Antoine. — Nous
sommes libres I’un et I’autre ; nous approchons de ce village ;
7’y vois un clocher. Nous trouverons la un prétre catholique, et
nous prononcerons, devant lui, le serment de nous aimer
toujours. — Antoine, fais trotter la mule. »
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Je courais, je courais !... et j’excitais de la voix I’animal qui
portait ma vie, mon univers. Nous entrames a Benon. Benon !
village précieux, dont le nom est pour jamais empreint dans ma
mémoire !

Je marchai droit a I’église. Je me souvins, alors, de la maniére
dont j’avais perdu mes vingt écus a la Rochelle. Je pris la
bourse que madame m’avait envoyée, et je 1’attachai a ma
ceinture. Je recus Colombe dans mes bras; je la posai
doucement a terre, et nous entrdmes dans le temple saint. Un
prétre, dont le temps avait blanchi la chevelure, célébrait les
adorables mysteres. Nous approchdmes de 1’autel, Colombe et
moi, dans un pieux recueillement. Nous nous unimes
d’intention au célébrant, et quand il eut prononcé ses derniers
mots, nous nous approchames de lui, et nous le priames de nous
unir. Avec quelle ardeur nous lui adressdmes notre pricre !
Avec quelle bonté il nous écouta !

Colombe était orpheline, moi je venais de perdre mon pére.
Ma mere était si €loignée de nous, que je ne pouvais attendre
son consentement. Nous n’avions aucun papier qui constatat ce
que nous avancions. « Vous étes jeunes, nous dit le prétre, et
votre air, votre ton, vos paroles attestent votre candeur. Il
faudrait le consentement de votre meére; mais, dans les
circonstances actuelles, les communications sont difficiles. La
guerre va éclater. Déja les catholiques font justice des
huguenots, quand ils sont les plus forts. Les huguenots
persécutent les catholiques, quand ils peuvent le faire
impunément, et cette jeune fille a besoin d’un protecteur. Je
vais vous unir. »

Jamais peut-étre on ne prononca avec autant de sincérité le
serment d’une fidélité éternelle. Le digne prétre nous délivra
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I’acte qui constatait notre union, et il me tendit la main. J’y mis
une piece d’or, et cette main ne se retirait pas ; j’ajoutai une
seconde piece a la premiere. Le prétre nous bénit, et nous
sortimes du temple saint dans 1’enchantement, 1’ivresse, le
délire.

Un guerrier, dans la force de 1’age, suivi de quatre cavaliers,
¢tait arrété a la porte de 1’église. Il regardait ma mule, elle
n’avait pas changé de position. Elle avait la croupe tournée vers
la ville impie. « Jeune homme, me dit le capitaine, venez-vous
de la Rochelle ? — Oui, monsieur. — J’y suis envoy¢ par le roi
de Navarre et le prince de Condé. Que disent, que font le
général Lanoue et le maire Jacques Henri ? — Ils perséverent,
et maintiennent le peuple dans leurs affreux principes. — Ah, tu
es un de ces catholiques exaspérés, qui sont toujours altérés du
sang des protestans ! Je vais t’apprendre qu’on ne se déclare pas
impunément ’ennemi du capitaine Thierry. Ah, ah, voila une
jolie fille, une fille charmante. — C’est ma femme, monsieur le
capitaine ; nous venons de nous marier. — Apprends qu’en
temps de guerre, le capitaine Thierry ne rencontre pas une jolie
femme catholique sans lui laisser des souvenirs. — Que dites-
vous, Capitaine ? Que projetez-vous ? A moi les catholiques...,
a moi les catholiques. »

Ils étaient en force a Benon. A I’instant des hommes armés de
fourches, de faux, de mousquets, sortent des maisons voisines,
et me demandent de quoi je me plains. Le curé parait sur les
degrés de I’église, et pour la dix-millieme fois, il excommunie
les huguenots, qui se moquent de I’excommu-nication. Thierry
se voit au moment d’étre cerné, il prend Colombe par un bras,
I’enléve, la met sur I’ar¢on de sa selle, pique des deux, et ses
cavaliers le suivent.

76



Non, jamais homme n’éprouva un accés de fureur égale a
celle qui s’empara de moi. Je sautai sur ma mule, je la mis au
galop, je tirai mon ¢épée, I’épée que m’avait donnée
Poussanville, décidé a reprendre ma femme, ou a mourir les
armes a la main. Les catholiques n’avaient que des chevaux de
travail, et aucun d’eux n’était sellé. » Courage ! me criaient-ils,
courage. Vous allez combattre pour la bonne cause, et vous
triompherez. »

Je m’apercus bientot que les chevaux des huguenots étaient
fatigués d’une longue route, ou que mon patron ralentissait leur
marche. Ma mule était fraiche, et gagnait du terrain sur eux.
Jarrivai, j’arrivai enfin, ivre de colére, du désir de me venger,
et de délivrer Colombe.

Je tombai sur Thierry, et je lui assenai sur la téte un coup
terrible, mais mal dirigé : il portait un casque. J’aurais di
chercher le défaut de sa cuirasse ; mais je ne savais pas encore
ce que c’est qu'une cuirasse. Thierry fait volte-face, tient
Colombe d’un bras vigoureux, et de I’autre il pare en riant les
coups redoublés que je lui porte. Colombe m’invoque et me
transforme en héros. Je continue de frapper, et d’estoc et de
taille. Le sang de Thierry coule sur une de ses cuisses, il devient
furieux, et se précipite sur moi. Ses cavaliers m’entourent le
pistolet au poing, ma dernic¢re heure va sonner.

Tout a coup la scene change. Thierry roule a mes pieds. Ses
gens demandent la vie, et rendent leurs armes. Colombe saute
sur la croupe de ma mule avec la légéreté d’un oiseau. O grand
saint Antoine, m’écriai-je, vous avez combattu pour moi !

« Bien, trés-bien, s’écria une voix, que je ne reconnus pas
d’abord ; tu t’es conduit comme un petit César. Quand on se bat
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pour la premiere fois, et qu’on n’est soutenu que par la colére,
un accablement profond succede a des efforts violens. Mes
1dées n’avaient plus de suite ; mais je sentais Colombe derriere
moi, et je me remis peu a peu. Je reconnus Poussanville ; c’est
lui qui avait fait mordre la poussiére a Thierry. Biron, I’épée a
la main, était prét & combattre des ennemis, dont il croyait voir
I’avant-garde. Ses domestiques, armés jusqu’aux dents, avaient
cerné les quatre cavaliers, et les avaient forcés a se rendre.
L’écuyer Olivier, frappé d’un coup de lance dans la poitrine,
¢tait étendu par terre. Madame la baronne, dans sa coche, ses
femmes dans les fourgons, avaient prié, et priaient encore pour
les combattans. Mes premiers soins furent pour Colombe. O
douleur ! sa robe était tachée de sang. « Malheureux ! m’écriai-
je, ¢’est moi qui 1’ai blessée. — Je ne le suis pas, mon ami... Oh
ciel ! ce sang qui t’effraie est le tien. Je m’examinai. J’avais
recu un coup de pointe dans le flanc gauche, et dans la chaleur
de I’action, je ne 1’avais pas senti. Colombe saute a terre ; elle
me présente des mains secourables ; je me laisse aller dans ses
bras. Elle m’assied sur une pierre ; elle déchire ses vétemens
pour me panser. Poussanville accourt. Il examine ma blessure,
et prononce qu’elle est légere.

Je me sentais trés-faible. Cependant je remarquai qu’il souriait
en regardant Colombe. Je tirai de ma bourse ’acte de notre
mariage, et je le lui présentai. « Mon brave ami, me dit-il, voila
qui répare tout. — Mon cher Poussanville, il n’y avait rien a
réparer. Elle n’est pas méme encore ma femme. — Bah ! cela
est-il possible ? »

Olivier se sentait frappé a mort, et il demanda a parler a

Madame. La baronne ne balanga pas a descendre de sa coche
pour écouter un mourant. « Madame, ... furieux, ... vos
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femmes et nous des privations que nous avait imposées le
rapport d’Antoine nous avons résolu de le perdre... et
d’envelopper Colombe... dans le chatiment... que nous
voulions lui... faire subir... Nous les avons... calomniés...
Que... le ciel... nous pardonne. » Il expira. Poussanville s’était
approché. Il déclara a madame que les soins que me prodiguait
Colombe étaient légitimes, et que nous venions de nous marier
a Benon.

« Une bonne catholique, s’écria madame, ne rougit jamais de
réparer ses torts. Elle vint a nous, et daigna nous prier d’oublier
son injustice. « J’en effacerai jusqu’aux derniéres traces, nous
dit-elle. » Bientot, notre petit champ de bataille offrit un tableau
bien neuf, et bien frappant pour moi.

Les quatre cavaliers de Thierry avaient les mains liées derriére
le dos. Deux des domestiques du baron les gardaient, 1’épée a la
main. Les autres faisaient un trou dans un champ voisin, et y
déposerent 1’écuyer, apres 1’avoir déshabillé, selon 1’usage. Les
femmes de madame avaient regu I’ordre de descendre de leur
fourgon. Elles étaient sur le chemin, le paquet sous le bras; elles
avaient ’air triste, abattu, et semblaient se consulter sur la route
qu’elles devaient prendre. Je les comptai : il en manquait deux.
C’¢étaient Claire, qui habillait madame avec tant d’adresse et
d’¢élégance, et Félicité qui donnait a ses cheveux une tournure et
une grace inimitables. Serait-il vrai que, dans toutes les
circonstances, ’amour de la toilette soit la passion dominante
des femmes ? Les mules et les chevaux, abandonnés a eux-
mémes, paissaient sur les revers des fossés qui bordaient le
chemin. Le baron et Poussanville, a cheval, allaient, venaient,
causaient, et paraissaient s’occuper d’objets sérieux. Le baron
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s’approcha de madame, qui, aprés avoir chassé ses femmes,
¢tait revenue aupres de nous.

« Vous étes bien la maitresse, lui dit-1l, de faire de ces
pimbéches la ce que vous voulez. Mais vous savez, Madame,
que Thierry aimait beaucoup les femmes, et je présume que ces
quatre droles, qu’on tient la, ne les haissent pas. Que fussiez-
vous devenue, si mes domestiques, aussi fidéles que braves,
n’eussent exposé leur vie pour vous ? Vous permettrez donc
que je les garde. Je ne suis pas encore a la téte d’une armeée, et
la sceéne d’aujourd’hui peut se renouveler demain.

I1 parait que vous reprenez Colombe, et j’en suis bien aise. Je
ne puis vous donner une marque plus prononcée de ma
déférence pour vous, qu’en vous demandant ce que vous désirez
que je fasse pour Antoine. Il s’est battu bravement, et il a
renoncé a ses idées monacales, puisqu’il vient de se marier. —
Monsieur, j’ai quelques scrupules sur ce mariage-la. Il est bon,
selon I’Eglise; mais il me semble que les formes légales n’ont
pas été observées. — H¢, Madame, est-ce lorsque toute la
France court aux armes qu’on peut s’occuper de longues
formalités ? Benon est aujourd’hui aux catholiques. Demain,
peut-étre, il sera aux protestans. Calmez vos scrupules, puisque
I’Eglise est satisfaite, et dites-moi, je vous en prie, ce que je
peux faire pour votre protégé. — Monsieur, vous avez eu le
malheur de perdre votre écuyer... —H¢, Madame, je ne peux
donner cette place a un jeune homme qui sait a peine se tenir
sur une mule. Je compte faire un aide de camp de M. de
Poussanville, et je lui adjoindrai Antoine pour la partie des
écritures. Voila ce qu’il lui faut. Antoine, de ce moment, vous
vous appelez Monsieur de la Moucherie : un homme comme
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moi ne peut admettre a son intimité que des gentilshommes. Il
faut masquer votre roture. »

Monseigneur ne me donnait pas le titre de son secrétaire ;
n’importe, la place qu’il me proposait me convenait beaucoup.
Elle assurait mon existence, et son écrivain devait, peu a peu,
connaitre ses secrets et ceux du duc de Guise, si le baron entrait
en correspondance avec lui. Quelle satisfaction pour moi de
pénétrer les secrets de I’Etat! Je marquai une vive
reconnaissance au baron, qui €tait trop heureux de m’avoir
trouvé la pour remplacer Poussanville, et cacher son ignorance
a tous les yeux. Je commengais a comprendre que les gens
instruits doivent régir le monde, quand les circonstances les
favorisent. Guise n’avait pas besoin de secrétaire.

Colombe était aux genoux de Madame. Il faut, lui disait-elle,
rendre le bien pour le mal, et elle lui demandait, avec de vives
instances, la grace de ses femmes. Elles étaient toujours 1a, leur
paquet sous le bras, et elles observaient attentivement ce qui se
passait de notre coté.

« Hé, Madame, dit le baron, il est des peccadilles que les
maitres doivent paraitre ignorer. — Des peccadilles, Monsieur !
— Je ne connais de fautes graves que celles qui nuisent a la
régularité du service. Soyons indulgens, puisque nous avons le
malheur de ne pouvoir nous passer de domestiques. Colombe
est une excellente petite femme ; elle vous fournit I’occasion de
pardonner. Vous en profiterez si vous voulez m’en croire. »

Madame prononca une amnistie générale, et elle finit par

quelques mots sur la nécessité de revenir aux bonnes meeurs. Le
baron rit, leva les épaules, et retourna aupres de Poussanville.
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Une autre scéne commenca. Les quatre prisonniers furent
désarmés, renvoyés, et s’enfuirent comme s’ils eussent eu une
meute a leurs trousses. Les femmes de service passerent, d’une
pénible anxiéte, a la joie la plus vive. Elles comblérent madame
de protestations pour ’avenir, et de remercimens qui partaient
du cceur : on est toujours sinceére, au moins pour un moment,
envers ceux a qui on doit la transition d’une situation
affligeante a celle qu’on désirait. Elles vinrent toutes embrasser
Colombe, et la prier d’oublier le passé. Les domestiques
s’approcherent, et me firent leur compliment sur le grade ou
venait de m’¢lever monseigneur. La joie était peinte sur tous les
visages ; la gaité régnait partout.

On tira d’un fourgon les provisions de bouche. Le couvert fut
mis sur I’herbe, et on forma différens groupes, selon la qualité
de chacun. L’écrivain de monseigneur ne pouvait prétendre a
manger avec lui. Il ne devait pas non plus étre confondu avec
les domestiques : j’avais déja la morgue de mon nouvel état.
Monsieur et madame de la Moucherie se tirérent de la foule, et
I’amour le plus tendre vint se grouper avec eux. J’avais perdu
du sang ; j’étais faible ; je ne pouvais qu’aimer ; mais mon cceur
n’avait pas un battement qui ne fiit pour Colombe. Avec quel
charme elle me regardait ! Avec quel empressement elle me
servait ce qui pouvait me convenir ! Nous n’avions qu’une
fourchette et qu’un verre a nous deux : nous n’en désirions pas
davantage.

Le bien qu’on fait n’est jamais perdu. Les domestiques, sans
qu’on leur en donnat I’ordre, sans méme qu’on leur dit un mot,
s’occuperent des moyens de transporter le blessé : il ne pouvait
supporter les cahots d’un fourgon. Une hache suffit pour couper
des branches d’arbres, et en faire un brancard d’une tournure
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grotesque, mais assez solide pour porter un fardeau plus lourd
que celui qu’on allait lui confier. On le chargea de deux
matelas, on I’attacha sur deux mules, et on m’aida a m’y placer.
Colombe s’¢lanca et se placa aupres de moi. La caravanne se
remit en route au bruit des chansons: on chante volontiers
quand on est heureux.

« Monseigneur a raison, dis-je a Colombe. Mes idées
monacales s’éloignent de moi quand je te regarde, quand je
presse ta main. Poussanville avait raison aussi, quand il me
disait : Prends les hommes comme ils sont, et laisse-leur faire
ce qui leur plait. — Mon cher Antoine, bornons-nous a étre
bons catholiques, et a nous aimer. Je sens que I’amour suffit
pour remplir tous nos momens. » De tendres -caresses
interrompaient nos réflexions. Colombe jugeait qu’elles
pouvaient étre dangereuses pour moi; elle leur donnait les
bornes que lui indiquait sa prudence de seize ans; moi, je
maudissais ma blessure.

Nous avancions avec sécurité. Nous approchions de la ville de
Melle, ou Monseigneur avait décidé que nous passerions la nuit.
Tout allait bien jusques la.

Tout a coup, un nuage de poussie¢re s’éleva devant nous.
Bient6t nous distingudmes une cinquantaine de cavaliers, qui
venaient a nous, a toute bride. Un moment aprés, nous
reconniimes que les quatre prisonniers, que Monseigneur avait
eu ’imprudence de renvoyer, leur servaient de guides.

Le baron tira I’épée ; Poussanville suivit son exemple ; les
domestiques appréterent leurs armes a feu, et se mirent en
bataille en avant de la coche, du brancard et des fourgons. Je
tremblai pour Colombe.
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Le chef des ennemis s’avanca droit au baron, le pistolet au
poing. C’¢était le prince de Condé. Ses gens nous cernérent de
toutes parts.

«M. le baron, vous é&tes mon prisonnier. — Comment !
Monseigneur, sans déclaration de guerre, avant méme qu’elle
soit commencée | — Vous ne saviez donc rien a la Rochelle de

ce qui se fait sur toute la France ? La Ligue, que vous appelez
sainte, et qui ne 1’est pas du tout, se répand de tous les cotés,
comme un torrent dévastateur. Ses membres, liés par un
serment redoutable, se multiplient tous les jours. Ils ne sont pas
encore réunis en corps d’armée ; mais partout ou ils sont les
plus forts, les protestans sont vexés, tourmentés, torturés,
¢gorges. Il faut mettre fin a ces exces, et nos co-religionnaires
se léevent en masse. Déja je vous ai pris Melle et toutes les
petites villes situées dans les environs de la Rochelle. La
Saintonge et le pays d’Aunis sont le noyau d’un état
indépendant, que Catherine de Médicis, le Roi et les Guises
nous obligent a former. Ils ne font la paix que lorsqu’ils nous
craignent, et ils se font un jeu de violer les traités et leurs
sermens. Vous sentez bien, monsieur le Baron, que je n’aurai
pas la maladresse de leur renvoyer un général tel que vous.
Votre valeur, vos talens militaires ont seuls réduit la Rochelle, il
y a trois ans ; mais entre gens comme nous, tout s’oublie, parce
que tout peut se réparer. Passez de notre coté. Henri, roi de
Navarre, sera votre ami, et vous serez mon égal. Henri IV est
I’héritier présomptif de la couronne de France ; il connait votre
mérite ; il considére votre famille. Vous sentez jusqu’ou vous
pouvez pousser votre fortune. Vous n’avez qu’un moment pour
vous décider. Soyez notre allié, ou mon prisonnier. Pendant que
vous réfléchirez, je vais saluer madame de Biron. »
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Il s’approcha d’elle avec des marques de considération et une
amabilité qui parurent la toucher. Il lui protesta que quelle que
fit la détermination du Baron, personne ne manquerait aux
¢gards dus a sa naissance et a ses qualités personnelles. « Quel
langage, quelle douceur, me dit Colombe ! Les huguenots ne
sont donc pas des tigres altérés de sang comme on me 1’a dit
cent fois ? — Ne vois-tu pas que le loup s’est revétu de la peau
de I’agneau ? Le Prince veut attirer Monseigneur dans son parti,
et on ne fait de ces choses la qu’avec de belles paroles. » J’avais
réfléchi a tout ce que m’avait dit Poussanville, et mon jugement
se développait.

Je prétais une oreille attentive a tout ce qui se disait autour de
moi. Le Baron et mon ami se parlaient a demi-voix ; mais je
saisissais toujours quelque chose. « Soyez prisonnier un
moment, Monseigneur... les chances de la guerre vous rendront
la liberté... le roi saura que vous avez résisté aux séductions du
prince de Condé... le baton de maréchal sera votre récompense.
— Mais si les protestans sont vainqueurs ? — Ils ne peuvent
obtenir que des succes passagers... les trois quarts des Frangais
sont catholiques. » Ainsi, pensai-je, I’intérét personnel est le
grand régulateur de tous les hommes. Le prince de Condé était
brave, mais généreux. Il était bon général ; mais il ne sut jamais
profiter du moment, et les petites choses ne doivent pas étre
négligées. Il me semblait a moi, pauvre petit, qu’au lieu d’user
le temps en courtoisies auprés de Madame, le Prince devait
nous conduire tous a Melle, ou il se flit expliqué sans danger, et
aussi longuement qu’il 1’etit voulu.

Il retourna enfin demander au baron a quoi il s’était décidé. Il

s’arréta devant mon brancard, et fixa Colombe. « Voila une
bien jolie fille, s’écria-t-il | — Mon Prince, elle est ma femme.
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— Cela ne I’empéche pas d’étre charmante. » Allons, me dis-je,
Thierry voulait tout devoir a la force, et celui-ci croit réussir
avec ses paroles de miel. Tous les huguenots sont des coquins.

Mes réflexions m’avaient empéché d’entendre ce que le
prince et le baron s’étaient dit ; mais je vis monsieur de Biron
présenter son €pée au vainqueur. « On ne désarme pas un
homme comme vous, lui dit le prince. Gardez votre épée, et
puissiez-vous vous décider a la consacrer au service de la
justice et de ’humanité. » II ordonna qu’on se mit en marche.

Jétais au désespoir. Je pressentais que j’allais étre séparé de
Colombe. « Quand donc, m’écriai-je, me sera-t-il permis d’étre
le mari de ma femme ! Quand donc, me répondit-elle, pourrai-je
étre la femme de mon mari ! »

Nous avancions vers Melle. Colombe et moi, étions plongés
dans la plus profonde tristesse. Tout & coup, nous entendons
pousser de grands cris.

Nous avions, a notre gauche, une colline, que couvrait un bois
taillis. Une colonne d’infanterie, de deux mille hommes au
moins, déboucha du bois, et se divisa en deux corps. L’un
marcha vers la grande route, du c6té de Melle, avec ’intention,
sans doute, de couper la retraite au prince de CoNdé. L’autre
semblait se diriger sur nos derrieres. Chacune de ces colonnes
était précédée de deux pieces d’artillerie. « Ce sont les ligueurs,
s’écria le prince de Condé ! » Fort heureusement pour lui, ils
n’avaient pas de cavalerie ; mais il ne lui restait pas un instant a
perdre pour se mettre en sireté. Il ne pouvait contraindre
monsieur de Biron a prendre le grand galop pour le suivre. Il
fallait le tuer sur la place, ou I’y abandonner a lui-méme.
Thierry n’elit pas balancé a prendre le premier parti. Le prince
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de Condé¢ se décida pour le second. En un clin d’ceil il disparut,
lui et les siens.

Ce cri: ce sont les ligueurs, me rendit a moi-méme. Nous
sommes avec des catholiques, dis-je a Colombe, en
I’embrassant tendrement ; nous voila en sireté. Les deux corps
s’approcherent de nous, et on commenga a s’entendre. Le bruit
des succes du prince de Condé avait alarmé jusqu’au duc de
Guise, qui ne connaissait pas la crainte. Il avait envoy¢, dans le
Poitou, Livarot, I’'un des sales favoris du roi, avec 1’ordre de
lever ce qu’il y aurait de ligueurs, d’observer les opérations du
prince de Condé, et de lui rendre compte de tous ses
mouvemens.

Nous avons appris, plus tard, qu’il croyait que Livarot se
conduirait en lache, et que le roi achéverait de se perdre dans
I’opinion publique, quand on connaitrait bien les hommes a qui
il prodiguait ses faveurs.

Livarot était brave, et il le prouva dans le combat singulier
qu’il soutint deux ans apres, avec Cailus et Maugiron, contre
d’Entragues, Riberac et Schomberg ; mais il ne savait pas faire
la guerre. Il le prouva sans réplique, en s’avancant au milieu des
places qu’occupaient les huguenots. On sent bien que je n’étais
pas assez habile pour faire de semblables réflexions. Le soir,
monseigneur et Poussanville m’instruisirent, en parlant, en ma
présence, des événemens de la journée. Il est constant, au
moins, que Livarot nous rendit un service essentiel, en se
portant sur des points, dont la prudence lui ordonnait de
s’¢loigner.
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Trompette et général sous Henri 111
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CHAPITRE V.

Désespoir et consolation de M. de la Moucherie.

J’étais toujours sur mon brancard, attendant avec anxiété ce
qu’il plairait @ mon patron d’ordonner de moi. Des soldats de la
ligue passaient et repassaient autour de nous, et ils fixaient ma
Colombe d’un air qui me faisait trembler. Je I’enlagais dans
mes bras, comme si j’eusse pu la défendre. « Ne crains rien,
mon cher Antoine, me dit-elle, ce sont des catholiques. Ces
catholiques-la étaient chargés de provisions et de butin. Ils ne
s’étaient point battus ; ce n’étaient donc pas les huguenots
qu’ils avaient pillés. Il était clair qu’ils ne ménageaient pas plus
leurs amis que leurs ennemis. Cette pensée me désespérait. Je
pressais ma charmante Colombe contre mon ceeur ; je la serrais
de toutes mes forces. On m’ett plutdt arraché la vie que de me
séparer d’elle.

Monseigneur demanda a Livarot la formule du serment que
prétaient les ligueurs, lorsqu’ils étaient admis dans la sainte
ligue. 11 le répéta, a haute voix, sur les flancs des colonnes, et
des applaudissemens éclatérent de toutes parts. « Monsieur, dit-

89



il a Livarot, je suis général d’armée. — Et un général tres-
avantageusement connu. — Vous ne trouverez donc pas
mauvais que je prenne le commandement de vos troupes. »
Livarot fit une moue, que je vois encore aujourd’hui. Le baron
lui fit remarquer toutes les fautes qu’il avait faites depuis qu’il
¢tait sorti du Poitou, et les ligueurs criérent, Vive Biron ! « La
plus grave de ces fautes, Monsieur, est d’avoir permis que vos
soldats se chargeassent de butin, au point de se mettre dans
I’impossibilit¢é de combattre. » Des soldats ne perdent pas
volontiers un général qui permet le pillage. Un morne silence
régna sur toute la ligne ; bientét des murmures éclaterent de
toutes parts. Le moment était critique, et Biron le sentit.

Il assembla les officiers autour de lui. « Je ne veux pas, leur
dit-il, vous oOter ce que vous avez. — Vive Biron ! » — Mais je
désire que ce butin vous soit utile. — Vive Biron ! — Nous
allons rentrer dans le bois. Vous déposerez, au centre, des
objets qui vous chargent et vous embarrassent. Une grande
garde, choisie par vous, veillera sur vos propriétés. Je vais vous
mettre en bataille sur la lisiere du bois. Je placerai vos quatre
pieces de campagne a votre centre. Le prince de Condé est
actif ; c¢’est un ennemi a redouter ; il faut donc étre toujours
préts a combattre. Il a de la cavalerie ; mais elle n’osera pas
vous attaquer dans la position que je vais vous faire prendre. Il
n’avait que quatre ou cinq mille hommes d’infanterie, selon le
rapport de M. de Livarot. Il avoue s’étre emparé de plusieurs
villes catholiques. Sans doute, il y a laiss¢ des garnisons. Melle
est la plus petite de ces places, et il doit avoir peu de fantassins
avec lui. Nous sommes donc en mesure de nous défendre avec
succes, s’il vient nous attaquer. »
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La nuit approchait, et on se prépara a exécuter les ordres du
baron. Le réfléchi, mais courageux Poussanville sembla se
multiplier. Il était partout, et partout il faisait de sages
dispositions. Tous les bagages furent déposés au centre du bois,
selon le plan arrété par monseigneur. Une garde de cent
hommes s’avanca pour les surveiller et les défendre.
Poussanville était siir que, si nous étions attaqués, la cupidité en
ferait des héros. Ce fut au milieu de cette garde qu’il placa la
coche, les fourgons et le brancard. Il retourna au front de sa
ligne, et il y attendit les événemens.

Le général Biron ne descendit pas de cheval. Il allait de
peloton en peloton. Il parlait aux ligueurs ; il les encourageait. 11
jurait de leur donner I’exemple de la valeur, quand 1’occasion
s’en présenterait. Livarot dormait sur I’herbe comme un homme
qui ne connait pas la crainte, mais qui s’estime heureux de
n’avoir plus a se méler de rien.

Les ligueurs, trés-z¢€lés catholiques, aiment a souper comme
les protestans. On détermine difficilement un soldat a jelner,
quand il sent des provisions a trois cents pas de lui.
Monseigneur fut obligé de permettre a quelques ligueurs, pris
sur tous les points de la ligne de bataille, de se détacher, et
d’aller chercher des vivres pour eux et leurs compagnons qui
gardaient leurs rangs. La grande garde faisait une orgie, et
gaspillait tout. Une querelle s’engagea, et des injures on en vint
aux coups. On se battit, d’abord a I’arme blanche ; bient6t on se
servit des mousquets.

Poussanville accourt, et veut rétablir I’ordre. On ne 1’écoute

pas. Les balles sifflent autour de nous. Madame, ses femmes
sont transies de peur. Colombe cache sa figure céleste contre
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mon cceur. Il est impossible de prévoir comment cette sceéne
finira.

Le baron faisait des efforts inouis pour contenir son front de
bataille. Il employait alternativement les priéres, les menaces,
les caresses, et méme les coups. Ses troupes se rompent, se
débandent, accourent au lieu du combat, pour se disputer
quelques rations de vivres. Le feu cesse, parce qu’on est serré
de toutes parts ; mais le désordre, la confusion régnent autour
de nous. On se pousse, on s’¢lance les uns sur les autres. Ces
provisions de bouche, objets de tant d’efforts, sont foulées aux
pieds. On n’entend plus que des cris, des juremens, le
craquement des jeunes arbres qu’on brise pour s’ouvrir un
passage. Le baron est parvenu jusqu’a la voiture de madame. 11
empéche, a grands coups d’épée, qui que ce soit d’en
approcher. Poussanville se dispose a prendre Colombe pour la
porter dans cet asile. Je le bénis : ¢’est tout ce que je peux.

Un gros de soldats, poussés par la foule, se précipite entre
Poussanville et nous. Le brancard est renversé; Colombe
m’échappe ; j’entends ses cris ; je ne peux la rejoindre... Je
tombe, accablé de douleur et d’effroi. Je m’évanouis. Il était
jour quand je recouvrai l’usage de mes sens. Un silence
effrayant régnait autour de moi. Je me rappelai les dernieres
particularités de cette nuit déplorable. Je me léve ; j’appelle
Colombe a grands cris..., Colombe ne me répond pas... Elle a
¢té entrainée par la foule, me dis-je. Elle est incapable de
m’avoir abandonné.

Je devais la vie au lieu ou j’étais tombé. J’étais étendu entre
deux gros arbres environnés de ronces, impénétrables pour
quiconque n’est pas aveuglé par la fureur ou le désespoir. Je
sortis de 1a avec des peines incroyables. Une pertuisane brisée

92



m’aida a me soutenir. Je parcourus le bois. L’indiscipline lui
avait donné I’aspect d’un champ de bataille, et il n’y restait pas
un soldat. J’avais perdu tout ce qui m’attachait a la vie, et c’est
a des catholiques que je devais mon infortune !

Je trouvai une des mules qui portaient mon brancard. Le
pauvre animal, étranger aux fureurs des hommes, paissait
tranquillement. L’espérance rentra dans mon cceur. Je conduisis
la mule preés d’une pointe de rocher qui sortait de terre, et qui
s’¢levait a deux ou trois pieds au-dessus du sol. Elle m’aida a
me mettre en selle, et je parcourus le bois dans tous les sens.
J’appelais autant que me le permettaient mes forces... Colombe
¢tait perdue pour moi !

Je distinguai, dans 1’¢loignement, les quatre pieces d’artillerie
qu’on trainait du c6té de Melle. Le reste n’était pas difficile a
pénétrer. Le prince de Condé¢ avait pu entendre la fusillade ; il
aura cru le baron attaqué par un corps de huguenots. Il sera
accouru avec sa cavalerie. Il sera tombé sur des malheureux
incapables de se défendre. Il les aura sabrés, dispersés, et il
emmene leur artillerie. Mais Colombe !... Colombe !...

Il est une sensation que rien ne peut éteindre dans 1’homme :
c’est celle du besoin. La veille, au soir, je n’avais rien pris, et la
faim commenga a se faire sentir. Je retournai au centre du bois.
Avec la pointe de ma pertuisane, je démélai dans la poussiére,
quelques bribes, que j’aurais dédaignées dans toute autre
position. Je les mangeai avec avidité. Je reconnus ce butin, fruit
de D’indiscipline, et que l’indiscipline avait fait perdre aux
catholiques. Il était évident que le prince de Condé n’avait pas
voulu s’engager jusques la. La coche, les fourgons, les chevaux
du baron avaient pu s’échapper par les derrieres du bois. Peut-
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étre, ma Colombe a été recueillie dans une de ces voitures. Mais
quelle route ont-elles prise ?

Je me rappelai jusqu’aux moindres particularités de la veille.
Je raisonnai et je me demandai ce que j’aurais fait si j’étais M.
de Biron.

Le prince de Condé lui avait avoué qu’il s’était emparé des
places situées aux environs de la Rochelle. Poitiers est a trente
lieues de cette ville, ainsi que me ’avait appris le frere Marc, en
suivant ma mule; Poitiers devait appartenir encore aux
catholiques. C’est vraisemblablement sur cette ville que le
baron aura fait sa retraite, s’il a pu €chapper au prince de
Condé.

On croit si facilement ce qu’on désire ! Je voyais nos voitures
sur la route de Poitiers ; je voyais Colombe dans le fourgon des
femmes de madame ; elle soupirait ; elle était plongée dans la
plus profonde douleur. Allons, m’écriai-je, c’est la route de
Poitiers qu’il faut prendre.

A quelle distance en étais-je ? je calculai que nous avions fait,
la veille, quinze lieues environ ; il m’en restait donc quinze a
parcourir. D’ailleurs, les fourgons de monseigneur étaient
pesamment chargés; ma mule ¢&tait bonne; il était
vraisemblable que je retrouverais Colombe avant que d’entrer a
Poitiers. Les événemens sont loin de s’arranger toujours au gré
de nos désirs. Il me semblait que mes réves devaient se réaliser.
Je partis.

Je me souvins de ces paroles remarquables de Poussanville : 7/

faut prendre les hommes comme ils sont. Je sentais la nécessité
de me conformer a ce précepte. Je demandais mon chemin a
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tous ceux que je rencontrais ; je leur demandais s’ils n’avaient
pas rencontré des hommes de guerre et de gros équipages. Je les
reconnaissais de quarante pas a leur cocarde; chacun a la
sienne dans les guerres civiles ; la mienne était dans ma poche,
et je pouvais me présenter indistinctement aux catholiques et
aux huguenots. Vive le duc de Guise ! criais-je aux uns ; vive le
roi de Navarre !criais-je aux autres. Je sentais que ma conduite
sentait furieusement [’hérésie; mais 1l fallait retrouver
Colombe, et puis je faisais ce qu’on appelle une capitulation de
conscience : mon patron a voulu que je perdisse Colombe, il
veut que je la retrouve ; donc il me permet d’employer tous les
moyens propres & me conduire & mon but.

Jappris enfin qu’en pressant un peu ma mule je pourrais
joindre monseigneur a Lusignan : c’est & peu prés la moitié du
chemin de Melle a Poitiers. Je piquai ma monture, et bientot je
rencontrai plusieurs de nos fuyards, qui se tralnaient avec ce
qu’ils avaient pu emporter. « Donne-moi ta mule, me dit I’un
d’eux. C’¢était un officier. « Vive le duc de Guise, lui répondis-
je. —Vive le diable si tu veux ; mais donne-moi ta mule. » Je
tirai ma cocarde de ma poche. « C’est fort bien, mais donne-
moi ta mule. — Vous voyez bien que je suis blessé. — Et moi,
je suis las. » II tenait la mule par la bride, d’une main, et de
I’autre, il se disposait & me prendre par une jambe et a me jeter
au milieu du chemin. S’il elt été seul, j’aurais essayé¢ de lui
passer sur le ventre ; mais cinq ou six de ses soldats s’étaient
approchés, m’avaient entouré, et leurs dispositions me
paraissaient fort incertaines. Je me décidai a descendre.
« Prends ce baton, me dit I’officier, il t’aidera a marcher. »

Il est dur d’étre traité ainsi par les gens de son parti. Il est
cruel d’étre arrété dans sa marche, au moment ou on a 1’espoir
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de se réunir a ce qu’on a de plus cher au monde. Que m’eussent
fait de plus des huguenots ? ils m’eussent tué, peut-étre : allons,
mon patron a tout arrangé pour le mieux. Vive notre saint pere
et son représentant, monseigneur le duc de Guise.

Ma blessure était légere, cependant je marchais lentement,
appuy¢ d’un co6té sur le pommeau de mon épée, et de 1’autre,
sur le baton, que m’avait laissé le capitaine. Je n’étais
heureusement qu’a une lieue de Lusignan ; j’en distinguais les
clochers. Mais si la baronne ne s’y arréte pas, pensai-je, il me
sera impossible de la joindre. Cependant, madame a passé une
nuit déplorable ; monseigneur et Poussanville sont excédés de
fatigue ; oui, oui, ils se reposent a Lusignan.

Un ane paissait, prées d’une misérable chaumicre, batie a
cinquante pas de la route. Je m’y rendis, j’avais de 1’argent, et
je m’arrangeai avec une pauvre femme, qui voulut bien me
conduire jusqu’a Lusignan. Elle était catholique, et je retrouvai
en elle les sentimens de charité qui devaient animer tous les
ligueurs, et dont ils étaient si loin ! « Que saint Antoine vous
bénisse, lui-dis-je, bonne femme. » H¢las, je réfléchis, en
marchant, que sa charit¢ me cottait un écu. Ou donc est la
vertu, me disais-je ? Ah ! dans le cceur de Colombe.

Mon ane ne fit envie a personne, et j’entrai dans la petite ville
de Lusignan, sans éprouver de nouvelle mésaventure. Les rues
sont tortueuses, et j’aurais voulu percer les murailles avec les
yeux pour découvrir ces voitures, objets de tous mes voeux.
« H¢, le voila, cria-t-on a ma gauche ! Il n’est pas tué, cria-t-on
a ma droite ! Quelle satisfaction! — Quelle joie! — Quel
bonheur ! » ¢’étaient les domestiques du Baron. « Colombe est-
elle ici ? » Ils m’enlevaient de dessus mon ane. « Colombe est-
elle ici ? » Ils me portaient sur leurs bras. « Colombe est-elle
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ici ? Répondez-moi donc. » Ils ne m’entendaient pas. Ils
marchaient, en criant a tue téte: « Le wvoila!... il n’est pas
tué.... Quelle joie !... quel bonheur !... Poussanville accourt, et
m’embrasse tendrement. « Colombe est-elle ici ? — Oui, oui,
elle est ici. — Ou est-elle ?... Laissez-moi, que je coure, que je
vole a ses pieds, dans ses bras. » Elle parut enfin, soutenue par
Félicité. Des pleurs avaient sillonné ses joues ; des larmes de
joie leur succédérent ; ses forces, €puisées par douze heures
passées dans le désespoir, se remirent tout a coup. Attachés
étroitement ’un a 1’autre, nous ne faisions plus qu’un étre,
pénétré des mémes pensées, anime des mémes sensations. Nous
ressemblions a ces malheureux, condamnés a mort, et qui
recoivent leur grace au moment ou le coup fatal valeur étre
porte.

Nous nous adressions une foule de questions sur les
é¢vénemens de la nuit derniere. Nous ne prenions pas le temps
de nous répondre. Nous étions dans |’enchantement, dans
I’ivresse, dans le délire. Nous parlions tous deux a la fois ; nous
nous interrompions pour nous couvrir des plus vives, des plus
tendres caresses. Des larmes roulaient dans les yeux de
I’impassible Poussanville et des gens du baron. Les habitans de
la ville, que cette scéne extraordinaire avait rassemblés, nous
prenaient pour des fous. Poussanville nous avertit qu’il était
temps de cesser de nous donner en spectacle. Nous entrames
dans la maison, ou le baron s’était arrété.

Monseigneur et Madame nous féliciterent cordialement sur
notre réunion. Nous ne donndmes a nos remercimens que le
temps nécessaire pour ne point paraitre impolis ou ingrats.
Colombe m’entraina dans une chambre ot nous commengames
a causer raisonnablement, et avec un certain calme. Nous nous
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arrétions souvent pour nous répéter que nous nous aimions,
pour nous jurer que nous nous aimerions toujours, et nous
scellions nos sermens de vingt, de cent baisers. Colombe et moi
oubliames ma blessure, et... C’était le moyen le plus sir de
pouvoir donner de la suite a notre conversation.

Jappris qu’au moment ou notre brancard avait été renversé,
Poussanville avait saisi Colombe par un bras, 1’avait portée
dans le fourgon des femmes; qu’elles 1’y avaient retenue
malgré ses efforts continuels pour m’aller chercher, me trouver,
vivre ou mourir avec moi ; que le baron et ses voitures s’étaient
retirés par le derriere du bois, ainsi que je 1’avais pressenti ;
qu’une centaine de dignes membres de la sainte ligue lui étaient
restés attachés; que le prince de Condé¢ avait borné ses
avantages a la prise de notre artillerie ; que Colombe, qui
n’avait plus a elle que 1’usage de la parole, me demandait a tous
les passans, méme a ceux qui venaient du c6té de Lusignan ;
qu’enfin elle m’avait cru mort, et avait tenté¢ vingt fois de se
précipiter sous les roues de sa voiture.

Je lui racontai, a mon tour, ce qui m’était arrivé. Monseigneur
et Madame voulurent m’entendre, et je me rendis aupres d’eux ;
ils m’écouterent avec intérét. « Comme il parle, dit madame !
quel prédicateur c’elit été ! — Je conviens qu’il n’est pas fait
pour un état obscur. Je lui aiderai a parvenir & un emploi
convenable. Il est intelligent, il est brave, et les révolutions, les
guerres civiles mettent toujours les hommes a leur place.
Poussanville entra. Il m’avait conservé Colombe : je le comblai
des marques de ma vive reconnaissance.

Jallai retrouver ma jeune et séduisante compagne. Elle

n’avait cess¢ de s’occuper de moi. Du linge blanc, un bon
déjeuner, dont j’avais grand besoin, m’attendaient, préparés par
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ses mains blanchettes. Elle me présentait les morceaux qu’elle
croyait devoir me plaire, et elle me déshabillait en méme
temps : elle était impatiente de voir ma blessure, et d’y mettre
un appareil. Ses soins empressés n’étaient pas sans
inconvénient.... Je ne mangeais plus — Et.... nous reconniimes
bientét que I’amour est le premier de tous les médecins. Ma
plaie se séchait, se fermait. Je pouvais aimer autant que je le
voudrais ; j’étais au comble du bonheur. Colombe le partageait
de toute son ame, de toutes ses forces : le devoir nous en faisait
une loi. O mon patron, qu’il est doux d’accorder son devoir et
son cceur !

Il était naturel que je désirasse savoir ce que nous allions
devenir. Je descendis. Colombe avait passé son bras sous le
mien. Elle m’aidait a marcher; elle me regardait! Elle
n’apercevait rien de ce qui se passait autour d’elle; elle ne
voyait que moi.

Poussanville n’avait pu prendre que deux heures de repos, et
déja il organisait les soldats de la ligue qui s’étaient ralliés
aupres de monseigneur, et ceux qui entraient, a chaque instant,
dans la ville. Il n’y avait pas un seul huguenot ; il était le maitre
absolu de ses opérations. Il voulait rétablir la discipline si
essentielle a la guerre, et, pour la maintenir, il fallait faire des
magasins. « Harangue les habitans, me dit-il ; cela est dans tes
attributions. »

Je pris un tambour ; je lui fis battre la caisse devant moi, et
Jarrivai sur la place publique. Je m’arrétai devant une maison
d’assez belle apparence ; je demandai une table et des tréteaux :
tous les moyens sont bons, quand ils produisent le bien. Que va-
t-il faire, se demandaient ceux qui m’avaient suivi ? Que va-t-il
faire, se demandaient ceux sur qui le bras du tambour avait agi
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plus lentement ? C’est un officier, disaient les uns ; c’est un
prédicateur, disaient les autres.

Je montai sur ma table. Colombe n’avait pas quitt¢ mon bras,
et nous parmes ensemble. « Qu’ils sont jeunes ! qu’ils sont
gentils ! s’écriait-on de tous les cotés. »

Je pris la parole. J’exposai a mon auditoire les motifs qui
avaient porté le duc de Guise a instituer la sainte ligue. Ses
dignes membres n’avaient d’autre désir, d’autre but que
d’exterminer les hérétiques, et d’assurer le triomphe de la vraie
religion. Je croyais tout cela, sans égard pour ce que j’avais
entendu, dire a Poussanville. « Mais, ajoutai-je, les hommes les
plus pieux ne sont pas exempts de faiblesse. Ceux qui sont préts
a se sacrifier pour de si saints motifs, doivent avoir des moyens
d’existence assurés. C’est en les leur fournissant que vous
attirerez sur vous les indulgences de Rome; que vous
déterminerez les soldats de la sainte ligue a protéger vos
propriétés, et a assurer votre repos. Beaucoup d’entre vous,
reprit Colombe, connaissent un sentiment qui rend la vie si
douce et si chére. Jeunes femmes, vous aimez tendrement vos
maris ; jeunes filles, vous attendez, avec une modeste
impatience, le moment qui doit couronner vos amours. Nous
sommes mariés depuis deux jours. Voyez combien nous
sommes heureux ! Vous pouvez 1I’étre autant que nous, en
offrant quelque chose de votre superflu a ceux qui vont
combattre pour assurer la continuité de votre bonheur. »

Jamais Colombe ne s’était exprimée ainsi. L’exaltation nous
donne donc des moyens que nous ne nous connaissions pas. Je
n’avais parlé qu’aux consciences ; Colombe avait touché les
ceeurs. Elle acheva de les entrainer en m’embrassant
tendrement. Ce fut 1a sa péroraison.
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Quand on veut persuader la multitude, il faut prendre des
orateurs comme Colombe. Les masses ne raisonnent pas ; mais
le sentiment les entraine. « Qu’elle est jolie ! disaient les uns ;
comme elle parle! disaient les autres ! » Les jeunes €poux
s’embrassaient ; les jeunes gens regardaient leurs futures
compagnes avec des yeux ! Et les fillettes rougissaient. Je
n’étais pas jaloux des préférences qu’on accordait a Colombe ;
mais il me semblait que je pouvais étre 1’objet de quelque
attention. Les vieilles calmeérent mon amour-propre, blessé.
J’entendis murmurer, « Qu’il est bien ! quelle expression a cette
charmante figure ! Je crois voir mon Joseph a 1’age de vingt
ans. — Et moi mon Guillaume, le jour ou je lui donnai la
main. » Toutes les voix s’élevérent ensemble. « Donnons,
donnons, s’écria-t-on de toutes parts. »

Nous descendimes de la tribune aux harangues, et je marchais
difficilement. « Qu’a-t-il donc, demanderent quelques
grand’mamans ? Un coquin de huguenot m’a enlevée hier,
répondit Colombe. Mon Antoine m’a défendue, et le scélérat I’a
blessé. » — Ah, ciel ! juste ciel | — Rassurez-vous, mes bonnes
meres ; M. de Poussanville a tué I’infame. — Ah, tant mieux !
morte la béte, mort le venin. »

Nous arrivames devant la maison qu’occupait monseigneur.
On y apportait, de tous les coins de la ville, des provisions de
bouche de toute espéce. Déja la cour commencgait a
s’encombrer. « Bien, bien, trés-bien, me dirent monseigneur et
Poussanville. — Ah, je n’ai fait que raisonner ; Colombe a parlé
aux cceurs, et ’honneur du succes lui appartient tout entier.
Voila, dit le baron, deux jeunes gens qui peuvent nous étre de la
plus grande utilité. Mes amis, il faut achever votre ouvrage.
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Nous avons des vivres ; mais nous manquons de moyens de
transport. »

Nous nous remimes, en marche, Colombe et moi : il existait
entre nous une unité d’intention, qui ne nous permettait pas de
nous séparer un moment. Nous parcourions les rues, et a chaque
pas on nous demandait si nous €tions contens. « Tres-contens,
répondions-nous, et notre reconnaissance sera ¢ternelle. — Ces
pauvres petits ! ces chers petits ! » Jusques-1a tout allait bien.

C’¢était un jour de marché, et le dernier, vraisemblablement :
I’approche du prince de Condé¢ allait rendre les communications
difficiles. Des paysans avaient apporté des fruits, des légumes,
des grains a Lusignan. Ils se disposaient a retourner chez eux.
Je leur demandai s’ils voulaient servir la bonne cause. Ils me
jurérent qu’ils étaient préts a mourir pour elle. « Conduisez vos
charrettes a la porte de M. de Biron. Nous allons les charger de
nos provisions, et demain vous nous accompagnerez jusqu’a
Poitiers. » On me frappe sur 1’épaule ; je me tourne, et je me
trouve face a face avec un magistrat. C’était le bailly,
qu’accompagnaient quelques-uns des principaux habitans.
« Comment, petits serpens, vous nous extorquez des vivres,
sous le prétexte de nourrir des soldats qui doivent nous
défendre, et vous avez le projet de nous abandonner ! Et le
prince de Condé est a Melle ! Et il ne nous reste pas de quoi
exister pendant deux jours ! Suppdts des hérétiques, vous nous
avez abusés par vos ruses infernales. »

Nous avions en effet demandé des vivres pour des soldats
voués a la défense des catholiques ; mais nous ne nous étions
pas engagés a rester dans une bicoque, ouverte de toutes parts.
Ce raisonnement me paraissait tout simple ; mais comment le
faire adopter a des gens exaltés par la crainte de la famine, et
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dont le nombre augmentait a chaque instant ? D¢ja les paysans
avaient recu I’ordre d’atteler et de sortir a I’instant de la ville.
« Il faudra bien, nous dit le bailly, que vous nous laissiez des
provisions que vous ne pourrez pas emporter. » Cela était d’une
vérité incontestable. Je ne savais pas encore répondre a des
argumens qui me paraissaient sans réplique, et je ne pensais
plus qu’a retourner aupres de monseigneur. Il fallait traverser
toute la ville ; les habitans sortaient tous de leurs maisons, et se
groupaient autour de nous ; je sentais le bras de Colombe agité
d’un tremblement qui m’annongait une terreur profonde.

Jentendis le bruit du tambour ; je prétai une oreille attentive
au milieu des vociférations qui €clataient de toutes parts. Le son
me parut s’approcher a chaque seconde. Bient6t, Poussanville et
quelques soldats percerent jusqu’a nous, et Colombe respira.

Mon ami faisait lire une proclamation propre a rassurer les
habitans sur la conservation de leurs propriétés. « A quoi bon
des meubles et de 1’argent, lui dit le bailly, quand on manque de
pain? Un homme d’esprit n’est jamais embarrasse :
Poussanville répondit en faisant battre la générale.

Nos soldats, que les habitans avaient regus chez eux, sortent
avec leurs armes, et se rangent auprés de nous ; les charettes
sont attelées ; M. 1’aide-de-camp les fait conduire devant le
logement de monseigneur, et il propose ce dilemme au bailly.
« Le prince de Condé¢ viendra ici, ou n’y viendra point. S’il
vient, vos provisions et votre argent seront la proie des
huguenots ; s’il ne vient pas, vous tirerez des villages voisins de
nouvelles subsistances. — Il viendra, il viendra, puisque vous
nous abandonnez. — En ce cas, M. le bailly, je frappe la ville
d’une contribution de trente mille livres. Vous étes trop bon
catholique pour ne pas sentir qu’il vaut mieux que votre argent
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tombe entre nos mains qu’en celles des huguenots. Je vous
donne deux heures pour faire la répartition de la somme que je
vous demande : allez. » Un dominicain, frais et vermeil, voulut
faire ’orateur. « Oh, oh ! reprit Poussanville, il y a dans cette
ville de bons, de véritables religieux. Vous savez comme les
huguenots vous traitent. Je ne souffrirai pas que vous tombiez
entre leurs mains. Je vous présenterai a M. le Baron : il se fera
un honneur, un devoir de vous tirer d’une ville, qui demain sera
mise a feu et a sang. Il vous conduira a Poitiers ; mais vous ne
serez pas assez dupes pour abandonner a ces enrageés ce qu’il y
a de précieux dans votre couvent. Allons en faire 1’inventaire,
car vous sentez bien que M. de Biron ne recevra vos richesses
qu’a titre de dépdt, et qu’elles vous seront religieusement
rendues. — Mais si les huguenots ne viennent pas ? — Ils
viendront : M. le bailly I’a assuré, et il est bien mieux informé
que nous. »

Je ne quittai pas Poussanville. J’entrai, avec lui et une
centaine de soldats, dans le couvent des Dominicains. Dans
toute autre circonstance, j’aurais frémi en franchissant, avec des
hommes armés, le scuil de 1’asile sacré ; mais les raisonnemens
de Poussanville me paraissaient sans réplique. Colombe
partageait ma conviction : nous étions si simples encore !

M. I’aide-de-camp débuta par diviser sa troupe en pelotons, et
il en plaga a toutes les portes. Il commenga une perquisition
générale, aidé de quelques officiers. « M. de la Moucherie, me
dit-il, prenez du papier et une plume ; vous inscrirez les objets
précieux que nous devons conserver a ces bons religieux. »
Jétais prét a écrire, et 1’épaule de Colombe me servait de
pupitre.
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Nous allions, nous venions, et nous ne trouvions rien. « Que
voulez-vous, nous dit le prieur, trouver chez des Dominicains ?
Si nous étions des Bénédictins, des Bernardins, vos recherches
pourraient n’étre pas infructueuses. — Je vous crois, mon
révérend peére, et je vais vous rendre un véritable service.
Demain, votre couvent sera brillé, et ¢’est une jouissance que je
ne laisserai pas a des Huguenots. Soldats, prenez des fagots ;
placez-en partout, et mettez-y le feu. —Un moment, M. le
capitaine ; il est trés-douteux que le prince de Condé vienne
demain. — Il viendra; M. le bailly 1’a dit, et le premier
magistrat de Lusignan ne se trompe jamais. »

Quel plaisir pour des soldats que celui de briler une maison !
En un clin d’ceil, le blicher des révérends peres fut vide, et des
flambeaux s’allumérent. « Eteignez ces flambeaux, éteignez-
les, s’écria le pére prieur, » et des portes secrétes s’ouvrirent.

Soixante sacs de mille livres chacun, et un vaste amas de
provisions de bouche tombérent entre nos mains, « Ecrivez, M.
de la Moucherie. — H¢las ! dit le pere prieur, tout cela était
destiné aux pauvres. —Oui ? H¢ bien, je me charge de leur
distribuer 1’argent, et je partagerai les vivres entre nos soldats.
Ce sont de bons catholiques, et, par conséquent, les premiers
pauvres. Mes peres, voulez-vous nous suivre a Poitiers ? » Des
mouvemens de tétes, trés-négatifs, furent la seule réponse
qu’obtint Poussanville.

Nos cent hommes se chargerent des sacs et des vivres, et nous
regagnames le logement du Baron. « Voila, me dit en marchant,
mon ami, les tristes résultats des guerres civiles. On se
dépouille, on se vole, on s’égorge, et le voile de la religion
couvre tous les exceés. On I’invoque au milieu des décombres ;
on entraine des malheureux, accablés par la misere, et, je te le
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répete, ’homme adroit ne s’occupe que de lui. Je donne au
baron le moyen de lever des troupes; il aura le baton de
maréchal de France, et moi, un régiment. — Cet argent ne sera
donc pas distribu¢ aux pauvres ? — Imbécile ! »

Quels yeux ouvrit monseigneur, quand il vit entrer ce convoi
chez lui! Il embrassa étroitement Poussanville ; il me frappa
sur I’épaule, et il caressa le menton de Colombe.

Les deux heures accordées au bailly étaient écoulées, et il ne
paraissait pas. « Va lui déclarer, me dit Poussanville, que s’il ne
vient a D’instant, j’épargnerai aux huguenots la peine de briler
la ville demain. — Mais, mon ami, ta conduite est affreuse | —
Obéis, sans réflexion, c’est le devoir d’un soldat. Quand tu
commanderas, tu feras ce que tu voudras. — Mais, mon ami...
—Pour que tu conserves ta Colombe, il faut que nous soyons
les plus forts. »

Je ne répliquai pas. Je courus, a la téte de trente hommes, et je
me disais en courant: Poussanville a raison; chacun ne
s’occupe que de soi. O mon patron ! protégez ma Colombe !

Je passai devant la boutique d’un épicier ; je lui empruntai
quelques torches ; je les fis allumer, et j’entrai chez le bailly. 11
m’entendit, et je ne lui avais pas adressé¢ un mot. Il venait de
compléter la somme ; il me la remit, et je fis éteindre les
flambeaux. « Vous vous dites catholiques, s’écria le bailly, en
me conduisant hors de sa maison, et vous donnez aux
huguenots ’exemple de la férocité et du pillage. » Je sentais
qu’il avait raison ! mais Colombe, Colombe !...

Nos soldats avaient été bien nourris par les malheureux
habitans de Lusignan. Ils pouvaient marcher le reste du jour
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sans avoir besoin de rien. Quand j’arrivai devant la maison de
monseigneur, ils étaient rassemblés en cercle autour de
Poussanville. 1l leur déclara qu’il serait fait des distributions
régulicres de vivres ; mais que le premier qui manquerait a la
discipline militaire, serait pendu sans rémission.

Je portai mes trente mille livres au trésor, et monseigneur me
permit d’embrasser Colombe en sa présence. Nous avions cing
cents hommes a notre disposition, et des soldats, qui sont dans
I’abondance, ne craignent pas plus la fatigue que les dangers.
En moins d’une heure, les charrettes furent chargées.
Poussanville, prit avec quelques hommes d’élite, la surveillance
de celle qui portait 1’argent. Les charretiers demandeérent a
retourner chez eux; il était clair que nous n’inspirions ni
confiance, ni affection. On n’avait pas besoin d’eux : on leur
permit d’abandonner leurs voitures et leurs attelages.

Le jour s’avancait. Cependant monseigneur décida qu’il fallait
partir a I’instant. Condé avait de Dartillerie ; il pouvait nous
attaquer pendant la nuit, et réaliser ce que Poussanville avait dit
ironiquement.

La coche de madame et les fourgons de monseigneur prirent
la téte de la colonne. J’étais monté, avec Colombe, dans une
petite voiture couverte, garnie intérieurement de paillassons, et
trailnée par une bonne mule. Cet équipage appartenait au
propriétaire de la maison ou monseigneur s’était arrété.
Poussanville, qui n’oubliait rien, le lui avait emprunté pour moi.

Il était nuit, et nous n’avions encore fait que deux lieues. La
lune paraissait dans toute sa blancheur, et monseigneur arréta
qu’on continuerait de marcher. Cependant la troupe n’avait pas
soupe. On fit halte. Les soldats s’assirent sur le chemin, ayant
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leurs armes aupres d’eux. Bientdt des rations furent préparées,
et distribuées avec un ordre, que je ne me lassais pas d’admirer.
C’est un maitre homme, me disais-je, que ce Poussanville ! il
ira loin, si le duc de Guise sait apprécier les talens.

On sent bien que monseigneur, madame et leur suite avaient
leurs provisions particulieres. Nous avions tous oubli€ les crises
de la nuit précédente : rien ne s’oublie aussi facilement que le
malheur. Nous soupadmes gaiment, Colombe et moi surtout :
nous étions ensemble, et nous étions seuls.

Rien n’échappait a Dattention de Poussanville. Il avait
remarqué deux paysans, qui marchaient a coté de la colonne,
qui s’arréterent quand elle s’arréta, et qui rétrogradérent vers
Lusignan. Je ne vois pas, se dit-il, quelle raison peuvent avoir
ces gens-la de retourner d’ou ils sont venus. Il les fit arréter, et
on trouva des poignards sous leurs souquenilles : c’étaient des
espions. On les conduisit a monseigneur, qui les interrogea. Ils
avaient ’ordre de suivre M. de Biron, et de s’assurer de la route
qu’il tiendrait. Ils nous apprirent que le prince de Cond¢ traitait
les protestans de Melle, comme nous avions traité les
catholiques de Lusignan. « Quelle guerre, me dit Colombe ! ou
donc s’est réfugiée la justice ? »

«Jai le droit de vous faire pendre, dit monseigneur a ces
malheureux ; mais je ne vous crains pas, et je n’attente pas a la
vie des hommes sans y étre contraint par la nécessité. Allez dire
au prince que bientdt nous nous verrons en rase campagne. » Ils
furent relachés, et c’est la seule bonne action que nous eussions
faite en vingt-quatre heures.

A la pointe du jour, nous arrivames aux portes de Poitiers. On
vint nous reconnaitre, et nous entrames dans la ville, tambours
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battans, et drapeaux déployé€s: ce n’étaient encore que des
chiffons attachés a des manches a balais. Je possédais mon
histoire romaine, et je dis a Poussanville : « Les premieres
enseignes des Romains n’étaient que des batons, surmontés
d’une poignée de foin, et ce peuple a conquis 1’univers. Ainsi
s’étendra la vraie religion sur les ruines de I’hérésie. Ainsi soit-
il, me répondit-il en riant. »

Il ne lui fut pas possible d’exercer son industrie a Poitiers,
comme il I’avait fait a Lusignan. Six mille bourgeois étaient
enrégimentés, et bien armés. Les remparts étaient garnis de
trente pieces d’artillerie, et la place était approvisionnée de
munitions de guerre et de bouche. Nos cinq cents hommes ne
pouvaient causer aucune espece d’inquiétude aux habitans. Ils
furent regus comme des auxiliaires, dont on pouvait se passer,
avec assez d’indifférence. Quand on dit que nous avions des
vivres pour huit jours ; quand on sut que le baron avait en caisse
quatre vingt-dix mille livres, on nous marqua beaucoup
d’égards : on sentait que nous ne serions pas a charge aux
Poitevins. Mais on nous notifia qu’on n’avait pris les armes que
pour défendre la place, et qu’il n’en sortirait pas un soldat.

Je me rappelai ce prieur de Franciscains, qui m’avait traité
avec tant de mépris, et dont les opinions religieuses m’avaient
paru si suspectes. Je ne I’estimais pas. Cependant j’avais porté
pendant quatre ans 1’habit de I’ordre, et on tient aux habitudes
de I’adolescence. J’étais tent¢ d’aller rendre visite a mes
anciens confréres. Je voulais que le prieur slit que je n’étais pas
un homme exagéré, un ami de [’hyperbole, un énergumene
enfin. Ma vanité était flattée de me présenter 1’épée au coté, et
une femme charmante & mon bras. Je crois que ce dernier motif
fut celui qui me poussa au couvent des Franciscains. Le pére
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prieur me reconnut, et me marqua quelque bienveillance.
« Avouez, me dit-il, que j’ai eu raison de ne pas recevoir vos
veeux. Vous ne combattriez pas pour la bonne cause, et vous ne
seriez pas mari¢. Votre état n’est pas pur; cependant nous
encourageons le mariage ; il faut procréer des défenseurs de la
foi. » II regardait Colombe d’un air qui me fit croire qu’il elt pu
s’abaisser jusqu’a contribuer a la multiplication du genre
humain. Il nous quitta avec assez de politesse, en nous disant
qu’il allait précher a la cathédrale, ou 1’attendait un nombreux
auditoire.

Je m’attendais qu’il précherait I’amour de 1’humanité et la
tolérance. J’avais besoin de combattre encore une exaltation,
que j’avais sucée avec le lait, et qui me tourmentait beaucoup.
J’étais homme du monde, quand je regardais Colombe ; le mot
huguenot m’irritait quand je la perdais de vue.

Nous etimes beaucoup de peine a pénétrer dans I’intérieur de
I’église. Nous y trouvames le baron, son aide-de-camp,
madame, et deux de ses femmes. On leur avait donné des places
d’honneur, et il me sembla que son écrivain pouvait s’approcher
d’eux.

J’examinai toutes les figures, en attendant que le prédicateur
partt. La figure de madame exhalait les sentimens de piété dont
elle était pénétrée. Monseigneur et Poussanville étaient dans le
recueillement, et paraissaient plongés dans une profonde
méditation. Que mon patron, pensai-je, leur fasse la grace de
devenir ce qu’ils veulent paraitre en ce moment.

Le prédicateur parut, et le plus profond silence régna partout.

Il commenga par faire le plus pompeux €loge de la sainte ligue,
des effets qu’elle produisait déja, et des prodiges qu’on avait le
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droit d’en attendre. Il invita, il pria, il pressa, il conjura les
habitans de Poitiers de s’aggréger a cette respectable
congrégation. Bient6t je ne reconnus plus I’homme qui m’avait
trait¢ de fou, et qui avait jeté par la fenétre la relique qui
m’avait colté si cher. « Voila, dit-il, en tirant, un crucifix de sa
manche, celui qui est mort pour les catholiques, et qui vous
ordonne par ma voix, d’exterminer jusqu’au dernier des
huguenots. Guerre, guerre éternelle, s’il le faut, aux ennemis de
Rome et de la foi. Que vos épées deviennent autant de glaives
flamboyans, qui portent la mort dans le coeur de nos ennemis,
méme avant que de les avoir frappés. C’est ainsi que vos peres
furent vainqueurs a Dreux, a Saint-Denis, a Jarnac, a
Montcontour. » Aussitdt monseigneur et Poussanville tirent
leurs épées, et les agitent en ’air; des habitans suivent un si bel
exemple. On n’entend plus que le cliquetis des armes, et le cri :
mort aux huguenots. J’avais porté la main sur la garde de la
mienne ; Colombe y tint la sienne, et elle me regarda d’un air-si
doux ! je la laissai dans le fourreau. « Que j’avais mal jugé ce
saint homme, lui dis-je ? il mérite les hommages de tous les
fideles. »

Une table et un registre étaient placés sous la chaire. On y
courut. On se déclara membre de la sainte ligue; on jura,
d’apres un clerc qui lut a haute voix la formule du serment, une
obéissance aveugle au chef supréme qu’on se donnait, et qui
n’était pas nommé. Il faut cependant connaitre celui & qui on
doit obéir. C’est le duc de Guise, dit le clerc, qui vous
commandera au nom du roi.

Des tables étaient dressées sur les places et dans les

principales rues de la ville. Au bout de quelques heures, le duc
avait acquis six mille sujets de plus.
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Monseigneur n’oubliait dans aucune circonstance ce qu’il
devait a sa naissance et a son rang. Il avait jugé fort au-dessous
de lui de jurer avec des vilains. Nous nous rendimes en grande
pompe a I’hotel de ville. La M. de Biron renouvela le serment
qu’il avait prété entre les mains de Livarot. Nous reconniimes
pour notre maitre monseigneur le duc de Guise, commandant
pour le roi. Il est clair que la seconde partie de notre formule
nous laissait la liberté, d’aprés le systétme de Poussanville, de
nous tourner toujours, vers le soleil levant.
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Soldats d’infanterie sous Henri I11
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CHAPITRE VI.

M. de la Moucherie est ambassadeur.

Nous ne savions rien a la Rochelle de ce qui se passait dans le
reste du monde. Il était temps que le baron conniit la situation
politique et religieuse de la France : il n’avait que ce moyen
d’adopter une conduite réfléchie et suivie.

Sa hauteur ne se ployait pas a des communications avec ses
inférieurs, et il n’avait pas d’égaux a Poitiers. L.’aide-de-camp
Poussanville fut chargé de se lier avec les principaux
personnages de la ville. Personne n’était plus propre que lui a
les faire parler, et a interpréter jusqu’a leur silence. La journée
n’était pas écoulée, et déja monseigneur savait ce qu’il avait
voulu connaitre.

Le roi continuait a se conduire d’une maniere infame. Il s’¢était
agrégé a une confrérie de pénitens. Il ordonnait des processions,
et il les suivait avec les démonstrations de la plus austére piété.
Il se couvrait d’un sac de grosse toile ; il portait une discipline a
sa ceinture, et un gros chapelet a la main. Il se rendait, la nuit, a
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Vincennes, et il y outrageait la nature, pendant que des moines,
qu’il y avait établis, priaient pour lui. Le matin, il se montrait
paré, avec ce soin qui n’est qu’un travers chez tant de femmes.
Il entrait partout, le pourpoint entr’ouvert, et la gorge ornée
d’un long collier de perles. Les protestans le tournaient en
ridicule, et les catholiques le méprisaient. Les deux partis ne
I’appelaient plus que frere Henri.

Le duc de Guise, beau, brillant et brave, n’avait de religion
que ce qu’il en fallait pour entrainer les catholiques. Des
prédicateurs a ses gages gagnaient les uns ; ses libéralités lui
attachaient les autres. Il faisait face a toutes ces dépenses avec
I’argent que lui fournissait le roi d’Espagne. Philippe 11 faisait
de grands sacrifices, pour entretenir la guerre civile en France :
il se persuadait que les deux partis, las de combattre,
I’appelleraient, et lui donneraient un sceptre, qu’il ajouterait a
tous ceux qu’il portait déja, et qui fatiguaient ses débiles mains.

Quel homme raisonnable pouvait balancer entre Henri de
Valois, et Henri duc de Guise ?

Je n’étais pas présent, lorsque Poussanville fit son rapport au
baron. Mais il était facile, surtout avec moi, qu’il voulait
pénétrer d’idées, qu’il appelait saines et raisonnables. J’étais
affligé que la religion ne fit qu’un masque pourtant de grands
personnages. Pourvu qu’elle triomphe, me disais-je, qu’importe
par qui et comment ?

C’est de la part de monseigneur, me dit un valet, qui
introduisit, prés de Colombe et de moi, un homme et une
femme que je n’avais jamais vus. Ils nous aborderent avec les
trois révérences que j’avais adressées au baron, la premiére fois
que je parus devant lui.
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L’homme s’empara de moi, et la femme de Colombe. Ils nous
tournérent, nous retournérent avec le plus grand sérieux. Une
longue bande de parchemin nous prenait tantot de la téte aux
pieds, tantot en travers du corps. Je ne comprenais rien a ce
manege, et Colombe éclata de rire. J’interrogeai ces deux étres
silencieux ; ils ne me répondirent pas un mot. Ils nous firent
encore trois belles révérences, et disparurent. Nous nous
regardames, Colombe et moi, et nous nous écriames a la fois :
Qu’est-ce que cela veut dire?

Monseigneur demande M. de la Moucherie, vint me dire un
autre valet. Je le suivis, et je laissai Colombe dans la chambrette
qu’on nous avait donnée. Elle voulait, lisait-elle s’occuper sans
cesse de moi, lors méme qu’elle ne me voyait pas : elle avait
commencé a me broder une écharpe, qui devait étre du plus
grand effet. Elle se proposait de la serrer soigneusement jusqu’a
ce que j’eusse le droit de la porter.

« Monsieur, me dit le baron, vous étes appelé a de hautes
destinées, puisque je vous accorde ma protection et ma
confiance ; justifiez-les par un dévouement sans bornes.
Ecoutez- moi.

« Monsieur de Poussanville va s’occuper de lever de
nouvelles troupes ; ainsi je ne peux l’¢loigner de moi. Vous
vous rendrez auprés du duc de Guise... — Avec Colombe,
Monseigneur ? — Soit, et vous remettrez au duc et aux autres
les dépéches que vous allez vous faire. Asseyez-vous, prenez
une plume, et composez un alphabet. — Un alphabet,
Monseigneur ! — Oui, des chiffres, des signes qui
correspondront a chacune des lettres que vous connaissez. Vous
transcrirez, dans cette langue nouvelle, les lettres que je vais
vous dicter, et si vous €tes arrété, personne ne pourra lire ma
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correspondance. » Que j’étais heureux ; j’allais connaitre tous
les secrets de Monseigneur !

L’alphabet demandé fut fait en un tour de main. La premiere
lettre que j’écrivis était adressée au Roi. Elle ne lui présentait
que des expressions d’attachement, de dévouement et de
respect. Celle qui était destinée au duc, I’instruisait de ce
qu’avait fait le baron et de ce qu’il comptait faire. Il 1’assurait
qu’avant huit jours, il serait a la téte de six mille ligueurs, qu’il
assemblerait dans les alentours de Poitiers. Il était certain que
les habitans de cette ville lui donneraient quelques pieces
d’artillerie, si monsieur le duc lui envoyait ’ordre de les
prendre. Il ajoutait que le prince de Cond¢é n’avait que quatre
mille hommes, dispersés dans cingq ou six bicoques situées aux
environs de la Rochelle; qu’il se faisait fort de les surprendre,
les unes apres les autres, s’il était revétu d’une dignité qui lui
soumit les capitaines et les troupes catholiques qu’il
rencontrerait pendant le cours de ses opérations.

M’y voila, pensai-je. Si le duc succombe, ce qui n’est pas
vraisemblable, la lettre de monseigneur au roi lui facilitera un
accommodement avec le souverain, qui n’est pas nommé dans
I’épitre au duc, parce qu’il ne proclame encore ses ordonnances
qu’au nom de Henri III. Cela n’est pas maladroit. Enfin, comme
il est juste de se vendre le plus cheérement possible a un parti qui
est intéress¢ a s’attacher tous les personnages d’un mérite
reconnu, monseigneur demande le baton de maréchal, et il
’aura.

Il me fit ensuite écrire a son fils. « Vous €tes, lui disais-je,
d’un caractére inquiet et turbulent, qui pourrait bien vous
conduire a I’échafaud : prenez-y garde. Votre conduite actuelle
est dépourvue de sens commun. Vous cherchez, m’a-t-on dit a
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Poitiers, en vous mettant en opposition, on ne sait avec qui, a
¢tablir en France une paix sincére et durable. Insensé ! vous
voulez donc qu’on vous envoie planter des choux a Biron. »
Bien, me dis- ’homme se dévoile ici tout entier. « Votre belle-
mere et moi vous embrassons. »

Il me fallut le reste du jour pour transcrire ces missives avec
les signes que j’avais imagings : j’étais obligé de m’arréter a
chaque lettre. Quand j’eus fini, monseigneur me dit: « Les
grands auxquels je vous envoie, ne manqueront pas de vous
parler d’affaires de détail. Vous leur répondrez comme je le
ferais, puisque vous connaissez parfaitement ma situation. Vous
allez donc étre revétu d’un caractére public ; vous serez une
espece d’ambassadeur, et je veux que vous vous présentiez dans
un équipage digne de moi. Votre blessure n’est rien ; vous avez
une voiture ; on 1’arrange convenablement, et vous partirez
aussitdt que vous serez habillé. J’ai prévu que vous ne
consentiriez pas facilement a vous séparer de madame de la
Moucherie ; voild pourquoi j’ai joint une couturiére a un
tailleur. — Hé ! monseigneur, il ne m’a pas été possible de leur
arracher un mot. — Je le crois bien, ils ne savent pas en dire
deux en francais. — Ah! — Le mari servait dans un régiment
suisse, et sa femme était vivandiére. Ils sont venus ici, sans
congg, apres la bataille de Montcontour. Les femmes de la ville
leur ont reconnu des talens, et des ouvriers, pronés par le beau
sexe, deviennent bientdt des sujets importans. Les robes de
madame ont été chiffonnées dans ce bois ou nous avons passé
une nuit assez désagréable. Le suisse et la Suissesse, les garcons
tailleurs et les couturiéres de la ville, travaillent a les remettre
en bon état. Le bas de ma maison en est encombré. Ils sont
dirigés par Claire, qui ne sait pas un mot d’allemand. Elle leur
parle avec les doigts et les yeux. On dit que cela est tres-
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plaisant. — Hé, monseigneur, c’est ce que les Romains
appelaient pantomime. — Panto... quoi ? — Pantomime,
monseigneur. — Apprenez I’allemand, monsieur. Il pourra vous
étre utile, et votre latin ne vous servira jamais a rien. — Le
latin, monseigneur ! la langue d’Horace, de Virgile, d’Ovide !
— Que ne leur joignez-vous Homére, Sophocle, Euripide ? —
Monseigneur, ces trois écrivains étaient Grecs. —Mais 1ils
¢taient nés a Rome. — En Gréce, monseigneur. — Je vous dis
qu’ils étaient Romains, et quand je vous dis quelque chose,
monsieur, j’entends, je veux que ce que je vous dis soit vrai.
N’oubliez pas que je suis Biron, et que vous n’€tes que le frere
Antoine. Allez faire I’amour a votre femme. Je m’enfermai
avec Colombe, et je lui racontai tout ce qui venait de se passer
entre monseigneur et moi. Elle avait beaucoup de bon sens, et
jugea comme moi des motifs politiques qui dirigeaient le baron.
Elle rit beaucoup de la scéne sur les Grecs et les Romains,
quand je la lui eus fait comprendre. Tout a coup elle reprit son
sérieux. « Mon cher Antoine, me dit-elle, il est dangereux
d’avoir raison avec ses supérieurs, quand ils ne veulent
absolument pas avoir tort. » Tu as blessé I’amour-propre de
monseigneur, et la religion ne défend pas de ménager ceux dont
on a besoin. II faut réparer ta faute. — Oui, mais comment ? —
Je n’en sais rien. — Ni moi. — Réfléchissons, cherchons. —
M’y voila, m’y voila. »

Je cours, je me fais annoncer. « Monseigneur, ma mémoire
m’est ordinairement trés-fidéle ; mais elle m’a trahi dans une
occasion importante. J’ai osé€ vous contester des faits que je me
rappelle parfaitement en ce moment. C’est & Rome, en effet,
qu'Homere, Sophocle et Euripide ont écrit leurs plus beaux
ouvrages... sous le consulat de Scipion I’Africain. — Ah, ah,
ah, ah! Voila les jeunes gens. Ils veulent tout savoir. —
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J’espére que Monseigneur ne me retirera pas sa protection —
Pour une faute involontaire ? jamais, et pour vous le prouver, je
vous retiens a souper avec moi. » Je restai persuadé que le
baron avait entendu parler vaguement de littérature ; qu’occupé
d’affaires importantes, il ne s’était attaché ni aux noms, ni aux
lieux, ni aux €époques ; qu’il avait tout confondu, et qu’il croyait
fermement ce qu’il avait si vivement soutenu. Il fallait que je
m’en tinsse a cette idée, ou que je ne visse en lui qu’un homme
ridicule et entété. Il était persévérant dans les plans qu’il avait
adoptés ; mais jamais une absurdité ne s’échappa de sa bouche.

Un repas est toujours gai, quand les convives sont satisfaits du
présent, et comptent sur un avenir heureux. Les domestiques
allaient, venaient ; ce n’était pas le moment de parler d’affaires
politiques. Poussanville était 1’homme de toutes les
circonstances ; il s’abandonna a ses saillies, et il eut souvent le
bonheur de faire sourire le patron et madame. Il se mit a conter,
et il contait bien. Il mit en scéne quelques héros de 1’antiquité
qui avaient eu des travers et des faiblesses. Il soutint qu’Achille,
tant vanté par Homeére, n’était qu’un lache, puisqu’il était
invulnérable. « A propos d’Homére, lui dit le baron, savez-
vous, vous qui €tes si savant, a quelle époque Homere,
Sophocle et Euripide écrivaient a Rome? — A Rome,
Monseigneur ! » Je me crus perdu sans ressource. Fort
heureusement, Poussanville était placé a cot¢ de moi. Je lui
pressai le pied, avec le mien, de mani¢re a le faire crier. Il
s’arréta, la bouche ouverte, et ses grands yeux se portaient
alternativement sur le baron et sur moi. « Hé bien, mon cher
Poussanville, vous é&tes embarrassé ? — Trés-embarrassé,
Monseigneur. — Ces beaux esprits 1a, Monsieur, écrivaient a
Rome sous le consulat de Scipion 1’ Africain. » L’aide-de-camp
continuait a regarder le patron et moi. Je lui appliquai un
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vigoureux coup de talon sur le pied. Il me comprit enfin, et se
tira d’affaire en courtisan. « On apprend toujours quelque chose
aupres de vous, Monseigneur, dit-il en s’inclinant
profondément. » Il est constant qu’une réponse aussi générale
ne pouvait le compromettre.

On quitta la table, et il me suivit jusque dans ma chambre. Il
me demanda I’explication des niaiseries qui avaient terminé la
conversation. Je la lui donnai, et il rit aux éclats. « Ta femme,
me dit-il, manque totalement d’instruction ; mais elle possede
ce qui est bien plus utile dans le monde, et surtout dans les
guerres civiles, du bon sens et du jugement. Consulte-la avant
que d’agir. » J’ai dit qu’il avait toujours 1’esprit du moment. Il
me demanda si le baron parlait de lui dans sa lettre au duc de
Guise. Je lui répondis que non. «Je vois clair, mon cher
Antoine. M. le baron ne peut se passer de moi, et comme il n’y
a pas de grade militaire sans fonctions, il ne dira pas un mot
pour mon avancement. Je m’en occuperai, moi. Je te donnerai
une lettre pour le duc. II t’interrogera, et tu ne seras pas
embarrassé€ pour lui répondre, parce que je ne lui écrirai que la
vérité. Bonsoir. »

Le lendemain matin un grand nombre d’hommes mal armés
s’arréta aux portes de la ville. On leur en refusa 1’entrée, par
une raison trés-simple : ils étaient environ deux mille.

Le prince de Cond¢ avait eu la fantaisie de faire une incursion
jusqu’a Lusignan. Il avait enlevé aux habitans le peu que nous
leur avions laissé. Il avait pris jusqu’a leur linge, pour panser,
disait-il, ses blessés. Les vieillards, les femmes, les enfans,
¢taient dans le plus affreux dénuement. Les hommes, les jeunes
gens étaient accourus a Poitiers, la rage dans le cceur, et ils
demandaient a grands cris du pain et des mousquets.
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Il n’y avait que deux partis a prendre. Il fallait leur casser les
reins a coups de canon, ou leur distribuer les vivres, qui,
pendant quatre jours encore, devaient nourrir nos cinq cents
hommes. Monseigneur n’était pas homme a faire canonner deux
mille soldats qui devaient se ranger sous ses drapeaux.
Poussanville fit faire une distribution a ceux de nos gens qui
¢taient dans la ville. Le reste fut chargé sur nos charrettes, et
conduit sur les glacis de la place.

Poussanville mit en ordre les deux mille arrivans, et leur
distribua jusqu’au dernier tonneau de vin. Cela suffisait pour le
moment ; mais il fallait pourvoir aux besoins, qui ne tarderaient
pas a renaitre. Les habitans de Poitiers prévoyaient que la
famine exaspérerait bient6t les hommes qui étaient dans la ville,
et ceux a qui ils en défendaient 1’entrée. Ils avaient des
magasins bien fournis ; mais .ils entendaient ne partager leurs
provisions avec personne. Leur commandant fit battre la
générale.

Six mille hommes se forment dans 1’instant en compagnies, en
bataillons. Des chaines sont tendues dans les rues ; deux mille
hommes cernent nos cinq cents soldats ; ils trainent avec eux
six piéces de canon, chargées a mitraille. Des patrouilles
nombreuses parcourent la ville dans tous les sens. Les
canonniers sont sur les remparts, prés de leurs pieces ; les
meches sont allumées.

« Poussanville, qu’allons-nous faire ?— Monseigneur, un
général tel que vous se tire toujours d’'un mauvais pas. »

L’aide de camp aborde le commandant général, d’un air riant.

« Pourquoi tant de bruit, lui demanda-t-il ? Croyez-vous que
nous voulions vivre aux dépens de braves gens qui nous ont
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regus comme amis ? Je vais sortir avec mes cinq cents hommes,
et je laisse, a votre loyauté, a vos soins, mon général et son
¢pouse. Je ne vous demande qu’une chose : si les deux mille
hommes, qui sont sur les glacis, tentent de se débander, forcez-
les, a grands coups de canon, a reprendre leurs rangs. »

Le commandant de Poitiers n’avait rien a répondre a ces
paroles. Poussanville sortit avec ses cinq cents hommes, et le
calme se rétablit dans la ville.

Il déclara a ceux qui étaient dehors, que, s’ils faisaient le
moindre mouvement, 1’artillerie des remparts les écraserait. Il
leur promit qu’avant la fin du jour il leur apporterait des
provisions et des armes. Il part avec ses cinq cents hommes,
trente charrettes attelées, et il se jette sur la route de
Chatellerault. Aucun parti protestant n’avait encore paru jusque
la.

Il était six heures du soir, et Poussanville ne paraissait pas.
Nos recrues de Lusignan murmuraient, criaient, mais n’osaient
faire un mouvement. Monseigneur était trop brave pour rester
enfermé dans une place, dont ’acces était interdit a ses soldats.
Il sort; je le suis. « Bien, trés-bien, me dit-il, en souriant. Je vois
que je peux vous employer de toutes les manieres. »

Le baron parla aux troupes avec une bienveillance mélée de
fermeté. Il ne pouvait invoquer les principes religieux a 1’égard
de gens que nous avions commencé a ruiner. Il leur représenta
que la misere leur imposait la nécessité d’étre soldats ; il leur
conseilla de se résigner, et il promit de I’avancement a ceux qui
se conduiraient bien. Tout cela était bel et bon, mais il fallait
souper. « Je partagerai vos privations, leur dit monseigneur, je
reste au milieu de vous, je ne vous quitte plus. Mais, pourquoi
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ne pas espérer ? M. de Poussanville va paraitre, et notre sort
changera. » Monseigneur cherchait a faire naitre des
espérances, que lui-méme il n’avait plus.

Un certain bruit confus se fit entendre dans le lointain.
Chacun préte une oreille attentive. Bientot on croit reconnaitre
le son des tambours. « Le voila, s’écria le baron. Le voila, criai-
je, a me briser la poitrine. » Monseigneur ne savait encore si la
troupe qui s’approchait était commandée par le prince de
Condé, ou par Poussanville. Il mit ses deux mille hommes sous
le canon de la place, et il attendit les événemens.

Il pensa bientot qu’il n’était pas possible que Condé vint avec
une poignée de soldats, s’exposer a périr sous les murs de
Poitiers. 11 fut le premier a rire des dispositions qu’il avait
faites, et bientdt Poussanville prit le grand galop, et arriva
aupres de son général. « Monseigneur, lui dit-il, on fait toujours
de bonnes affaires, quand on parcourt un rayon de quelques
lieues, dans un pays vierge encore. » En effet, on n’avait pas
encore tiré un coup de fusil dans le haut Poitou et dans la
Touraine. Mais on s’armait partout.

Poussanville avait parcouru les villages situés entre Poitiers et
Chatellerault. Les notables de chaque commune avaient fait des
amas d’armes et de vivres. Ils n’attendaient qu’un ordre du duc
de Guise pour s’enfermer dans Chatellerault et dans Tours.
Poussanville n’eut que la peine de prendre. Partout il employait
ses argumens ordinaires, qui ne persuadaient personne ; mais ils
¢taient appuyés par cinq cents hommes bien armés.

Il amenait quatre-vingts charrettes ou charriots, trainés par des

chevaux, des mulets et des anes. Tout cela était plein de biscuit,
de farine, de viandes salées, de barriques de vin, et de caisses
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d’armes. Un troupeau de cent vingt beeufs marchait en téte du
convoi, et le baron n’avait pas encore dépensé un écu.

Il embrassa son aide-de-camp, a plusieurs reprises, avec une
vivacité, une chaleur qui annongaient les sentimens de la plus
tendre affection, et de la plus profonde reconnaissance. « J’ai
pensé, lui dit-il, a demander pour vous un régiment au duc de
Guise ; mais vous voyez, mon cher, mon meilleur ami, que je
ne peux me séparer de vous ; vous étes réellement mon bras
droit. — Je n’ai fait que mon devoir; mais puisque
monseigneur me fait I’honneur de me vouloir du bien, qu’il me
fasse nommer officier-général, employé sous ses ordres. — Je
n’y pensais pas. Oui, morbleu, tu seras maréchal-de-camp, ou je
ne m’appelle pas Biron. »

On buvait, on mangeait autour de nous ; des chants joyeux
avaient succéd¢ aux plaintes, aux murmures. Poussanville
déclara qu’il resterait avec les soldats de Lusignan, pour les
armer et maintenir le bon ordre. Nous marchames vers la ville,
monseigneur et moi. Nous étions suivis de nos cinq cents
hommes d’¢lite. On nous regut tous les deux ; mais on baissa la
herse devant nos soldats. « Ces gens-la sont bien défians, me dit
le baron. — H¢, Monseigneur, croyez-vous qu’ils aient tort ? »

Nous rentrames a notre logement, et le premier soin de M. de
Biron fut de me faire ouvrir mes dépéches. Il me dicta 1’¢loge le
plus pompeux de Poussanville, qui, brigandage a part, le
méritait bien. Il demanda pour lui le grade d’officier général,
avec des instances qui ne permettraient pas au duc de Guise de
le refuser. Que lui importait, d’ailleurs, qu’il y elit un maréchal-
de-camp de plus ou de moins dans les armées de la ligue ?
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« Quelle guerre, quels hommes, quelle duplicité¢, me disait
Colombe ! faut-il que nous soyons irrévocablement attachés a
de tels étres | mon cher Antoine, sanctifions notre vie par la
pricre et par ’amour conjugal. — Oh, oui, ma Colombe. » Et
nous priames, et...

Le lendemain, mon silencieux tailleur, sa femme et quelques
garcons se présentérent avec des vétemens d’une richesse
¢blouissante. Monseigneur n’en portait pas d’aussi beaux ; a la
vérité, il s’appelait Biron.

Avec quel plaisir je regardais mon tailleur me dépouiller de
I’habit rapé de mon pere, m’essayer des hauts-de-chausses, une
trousse, un pourpoint, un manteau court, faits des ¢étoffes les
plus riches, et de couleurs variées. Une toque de velours noir,
ornée d’une plume blanche qui me tombait sur I’oreille, acheva
de me tourner la téte. Oh, non, non, je n’étais plus le petit frere
Antoine ; j’étais réellement M. de la Moucherie.

Le tailleur sortit, et sa femme s’occupa de Colombe. L’art,
dit-on, n’ajoute rien a la beauté. Cette idée est fausse, de toute
fausseté. Les graces, les amours, semblaient accourir, et se
cacher dans les plis de la robe de Colombe, sous son corset,
dans sa fraise, dans les crochets de ses cheveux, Elle se
regardait dans un petit miroir d’acier qui se trouva sous sa
main ; elle était dans ’enchantement. Je regardais, je dévorais
des yeux madame de la Moucherie.

« Il faut avouer, me dit-elle, quand nous fumes seuls, que
monseigneur a réellement de grandes qualités. — Il en a
d’admirables, ma Colombe. — Il pille un peu ; mais c’est pour
la bonne cause. Il est écrit : mangez ce que vous trouverez. —
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Et il est évident que Poussanville a trouvé tout ce qu’il a amené
hier. »

Nous vouliimes jouir de notre métamorphose ; cela était tout
simple. Colombe était femme, et je n’avais que vingt ans. Nous
rencontrames dans les escaliers monseigneur et Poussanville. Ils
s’arréterent, et nous mesurerent des yeux. « Qu’ils sont bien !
dit le baron. » Et nous rougimes, moi de plaisir, et Colombe de
pudeur. « M. de la Moucherie, vous verrez le roi, et vous
pourriez remplacer Livarot, qui, sans doute, est allé se rendre au
prince de Condé pour mettre sa jolie figure a 1’abri des
accidens. »

Je ne compris rien a ce que me disait monseigneur. Ah,
pensais-je, il a quelquefois un style entortillé. Les grands
politiques ont intérét a ne pas se laisser pénétrer, et ils
contractent I’habitude de s’exprimer énigmatiquement.

Nous parcourtimes toutes les rues de la ville, et un murmure
d’approbation ne cessait de flatter notre oreille. «Il est
seulement facheux, dit un homme a un autre, qu’elle manque de
moelleux dans les mouvemens. » Elle a les hanches et les
genoux ankilosés ; mais elle est jeune, et cela pourra se dissiper.
» Je regardai Colombe. Elle était droite, et roide comme un
piquet. « Ma chére amie, » lui dis-je, sois toujours, dans ta
marche au moins, la charmante petite fille qui décorait de fleurs
I’oratoire de madame. Le joli garcon! dirent des femmes, qui
nous attendaient au coin d’une rue. — Oui, mais comme il est
serré dans ses habits ! On voit bien qu’il n’a pas I’habitude de
les porter. Mon cher ami, me dit Colombe, d’un petit air piqué,
sois toujours, dans ta marche au moins, ce joli petit frére
Antoine, qui n’eut besoin que de paraitre pour se faire aimer. »
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Un éclat de rire partit derriére nous. C’¢tait Poussanville.
« Vous ne vous apercevez donc pas qu’on se moque de vous.
Des habits sont faits pour servir et €tre usés. Apres ceux-la,
vous en mettrez d’autres. Le tailleur et la couturiére vont
déposer dans votre chambre ce qui constitue une garde-robe
compléte.

« Retournez chez le baron. Nous allons sortir de la ville. M.
Perrier, épicier en gros, commandant la force armée a Poitiers, a
interdit I’entrée de la ville a nos cinq cents hommes. Il pourrait
trés-bien finir par emprunter au baron ses quatre-vingt-dix mille
livres. Je vais moi, lui emprunter, ou lui acheter des effets de
campemens dont il n’a pas besoin. Madame la baronne ne peut
ni se confiner dans sa coche, ni étre exposée a la pluie, ou au
soleil. »

Nous retourndmes sur nos pas, et nous marchames avec la
plus grande aisance : des habits de rechange nous attendaient
chez nous. Je tournais la téte, de tems en tems, pour juger de
I’effet nouveau que nous devions produire. Je vis un jésuite
aborder Poussanville d’un air mielleux. C’est singulier, pensai-
je, il y a des jésuites partout, et je n’ai encore apercu que celui-
ci, depuis que nous sommes sortis de la Rochelle.

Nous rentrames chez nous. « Mon ami, me dit Colombe,
n’oublions pas, aupres de nos supérieurs, ce que nous avons €té.
Allons leur offrir nos services. » Ce conseil était trés-bon, et je
le suivis avec empressement. On n’avait pas besoin de nous ;
mais cet acte de modestie et de déférence parut plaire beaucoup
a monseigneur et a madame.

Tout était en mouvement. Les domestiques, les femmes,
refaisaient les malles, les valises, les paquets. « C’était bien la
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peine, chuchotaient-ils, de défaire tout cela pour si peu de
temps. » Je savais le fin mot. Je me gardai bien de le leur dire.
Nous allames faire, de notre c6té, nos dispositions de départ.

Poussanville revint. Perrier ne donnait rien. Il avait fallu lui
acheter, fort cher, six tentes, avec leurs accessoires. L’aide-de-
camp venait prendre de 1’argent et un fourgon.

Les effets de Colombe et les miens étaient descendus, et
placés avec le gros des équipages. Mon premier penchant se
reproduisait toujours, quand j’étais désceuvré, et je ne pouvais
toujours faire ’amour a ma femme. Je descendis, je montai,
j’allai, je vins ; j’observai, j’écoutai tout. Je ne vis, je n’entendis
lien de nouveau : je connaissais tous mes personnages, leurs
secrets, leurs principes, leurs inclinations. Mais quand
Poussanville rentra, je 1’abordai avec empressement. Il était tout
simple que je susse ce que lui voulait le jésuite qui I’avait
abordé dans la rue. « Nous parlerons de cela, j’en parlerai au
baron, quand la caisse sera en sireté. »

Bientot les ponts-levis de la place s’abaisserent devant nous.
Nous en sortimes, sans que les habitans nous marquassent ni
satisfaction, ni regret. Perrier pouvait avoir une arriére-pensée,
et le baron jugea a propos de se mettre hors de la portée du
canon des remparts. Poussanville mit les troupes en
mouvement, et nous allames camper a une licue de la ville. « Eh
bien ! ton jésuite ? Que t’a-t-il dit ? Ou voulait-il t’amener ? —
Viens avec moi. »

Nous nous placames auprés du baron, qui était assis sur
I’herbe. « Monseigneur, on ne peut pas toujours é&tre en
mouvement. Un peu de repos est nécessaire, et une historiette le
rend quelquefois agréable.
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«J’al rencontré prés de la grande place, un jésuite qui
paraissait ne respirer que I’humilité. Il venait a moi, et me
regardait d’un air qu’il croyait trés-pieux, et que j’ai trouve
ridicule, parce qu’il était affecté. Il me semblait voir un loup
couvert d’une peau d’agneau. Mon homme était embarrassé. Il
a débuté par des roulemens d’yeux, des soupirs, et méme des
hocquets : il me prenait pour un sot. Il étudiait ses mots ; il les
cherchait, et ne me disait par conséquent que des choses
insignifiantes. Au fait, lui ai-je dit. Pourquoi les révérends peres
Jésuites ne se sont-ils pas trouvés a la cathédrale avec les autres
moines de Poitiers ? pourquoi aucun de vous n’est-il sorti de
son couvent, depuis que nous sommes dans cette ville ? je vous
le dirai, si vous le voulez. Il m’a répondu avec componction,
que la regle de son ordre ne permet pas ces €clats, ces sermons
ambitieux, ouvrage de 1’orgueil, et quelquefois de la cupidité.
— Ce n’est pas cela, mon pére, ce n’est pas cela. —Nous
restons chez nous, et nous prions pour nos amis et nos ennemis.
— Pére, vos amis sont ceux qui vous sont soumis ; vos ennemis
sont ceux qui vous jugent, et qui veulent vous arréter dans votre
marche tortueuse. Vous désirez que les catholiques soient
vainqueurs, parce que leur triomphe assurera votre crédit et vos
dotations. Mais le succés est encore incertain, et vous attendez
plus que des probabilités pour vous déclarer ouvertement. En
attendant, vous poussez dans les chaires et les confessionnaux
ces moinillons, qui ne sont propres qu’a souffler un fanatisme
aveugle, et si la ligue succombe, les protestans ne pourront vous
reprocher aucun acte, aucune démarche hostile. Voila, n’est-ce
pas, la véritable régle de votre ordre. Allons, jetez votre
masque : nous sommes seuls ; je ne peux vous compromettre.

« Un changement subit s’est opéré dans son ton, ses gestes, et
sur sa physionomie. Vous avez de 1’esprit et du jugement, m’a-

131



t-il dit. On me ’avait assuré, et je vois qu’on ne m’a pas
trompé. Me voici ou je voulais venir, car je vous ai abordé pour
quelque chose. Une balle de mousquet tue un homme de mérite,
comme un manant. Faites-vous jésuite. Dans quelques années,
vous serez provincial de France, et vous n’aurez au-dessus de
vous que notre général et le pape, a qui nous obéissons
exclusivement. Qu’est-ce qu’un roi, compare€ a un jésuite ? nous
lui accordons des marques extérieures de respect, quand il suit
la route que nous lui avons tracée ; nous savons nous en défaire,

quand il se met en opposition avec nous. — Pere, je combats
mes ennemis a force ouverte ; je ne connais ni le poignard, ni le
poison. — Ah, vous avez des scrupules ! — Je suis honnéte
homme. — C’est votre dernier mot? — Absolument. —

Parlons d’autre chose.

« La ligue s’étend de province en province. — Qui vous 1’a
dit, mon pere ? — Avec ’air de tout ignorer, nous sommes
instruits de tout. Bient6t le duc de Guise aura des armées sous
ses ordres ; mais le roi Henri de Navarre est brave comme lui ;
général consommé comme lui ; noble et généreux comme lui. 11
a comme lui, I’art de gagner tous les esprits. Il s’attache les
catholiques mémes, du midi de la France, par sa tolérance et sa
bonté. Nous faisons répandre partout qu’il est ’ennemi le plus
dangereux de la religion. Nous excitons contre lui toutes les
haines, parce qu’il faut que d’une maniere ou d’autre, nous en
soyons débarrassés. — Pére, vos projets sont ceux d’un lache,
d’un infime. — Vous prenez un masque a votre tour. Croyez-
vous que je ne vous aie pas déja pénétré ? continuons a nous
parler franchement. Vous voulez que Henri de Navarre vive,
parce qu’il est I’ame de son parti, qui tomberait avec lui. Vous
étes ambitieux ; vous voulez parvenir aux premicres places de
I’armée, et vous sentez qu’une longue paix vous ferait retomber
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dans I’oubli dont vous commencez a peine a sortir. En quatre
mots, voila toute votre histoire. Je lui ai serré la main, je lui ai
demandé¢ son nom, et je lui ai tourné le dos.

« Hé comment s’appelle-t-il, demanda mon-seigneur ? — Il se
nomme Guignard. — Ne 1’oublions pas. Cet homme-la est
appelé a jouer un grand rdle, s’il n’est pas pendu. » Voici un
moine, pensai-je, qui n’a d’un religieux que 1’habit. Le pere
prieur des franciscains m’a parlé quand j’allais a la Rochelle
comme un hérétique, une espece de philosophe, et hier il a
préché en véritable, en z¢l¢ catholique. A-t-il, comme le pere
Guignard, deux poids et deux mesures ? ne suis-je pas moi-
méme entrainé tant6t vers mon patron tanto6t vers une gloriole
qu’il méprisa pendant toute sa vie ? quand rencontrerai-je donc
un homme véritablement estimable ?

Pendant toute la journée, il nous arriva des pelotons de
recrues. C’étaient ceux a qui Poussanville avait tout enlevé. « Je
vois, me dit Colombe, que le moyen le plus sir de trouver des
soldats est de ruiner le peuple. Pauvre peuple ! Et ces gens-ci
crient vive la Ligue, en demandant du pain. Ma Colombe se
formait.

Il était clair que monseigneur allait avoir une armée, et qu’il
ne tarderait pas a prendre I’offensive. Mais que fera-t-il de
madame ? Elle ne peut passer sa vie sous la tente, et une défaite
la mettrait a la discrétion des huguenots. Le sort de Colombe
allait devenir plus incertain encore. Nous partons demain, seuls,
sans moyens de défense, sans savoir ou chercher le duc de
Guise. Il faudra errer a 1’aventure. Si nous tombons dans un
parti de huguenots, et méme de catholiques, on remarquera
Colombe, on m’attaquera. Je me ferai tuer sans doute ; mais
Colombe, Colombe !... cette idée est désespérante.
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Ces réflexions venaient bien tard. Cependant, je les
communiquai a Poussanville. « La premiére qualit¢ d’un
homme qui veut parvenir, me dit-il, est de ne jamais se défier de
sa fortune. La tienne t’a bien servi jusqu’a présent, pourquoi
t’abandonnerait-elle ? — Pourquoi me serait-elle constante ? —
Mon pauvre Antoine, tu n’avances qu’en tatonnant : tu ne feras
jamais rien. »

Il alla cependant faire part de mes observations au baron et a
madame. Madame trouva que j’étais plein de bon sens. Elle
déclara que depuis son entrée a la Rochelle, elle n’avait trouveé
de ressource contre 1’ennui que dans la priere ; qu’elle était
fatiguée de suivre des guerriers, avec qui elle n’aurait jamais de
repos ; que d’ailleurs, elle ne voulait pas s’exposer a des
dangers de toute espéce, et sans cesse renaissans.

Quelle est la jeune femme, qui n’exerce pas un pouvoir absolu
sur un mari de cinquante ans ? Monseigneur assura madame
qu’il allait penser a la mettre en streté, et a lui procurer une
résidence agréable ; mais il ne savait a quelle idée s’arréter.
Tous les moyens qu’il voulait employer présentaient de graves
inconvéniens, et, pour la premiére fois, la féconde imagination
de Poussanville ne savait ou se fixer... Ah! oui, oui, il faut
toujours croire a sa fortune... Et a la vertu de sa mere et de sa
femme.

Un de nos officiers nous amena un pere capucin qui venait de
Blois, et qui allait & Poitiers. C’était un émissaire du duc de
Guise. Un capucin passe partout, a la faveur de sa robe de bure
et de sa pauvreté. Celui-ci marchait, sa robe retroussée, la
besace sur 1’épaule, et un gros baton a la main. Personne n’efit
pu deviner, en lui, un agent du prince le plus fier de I’Europe.
Poussanville commenga par lui rire au nez. « Monsieur, lui dit
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le peére Jean-Frangois, on dédaigne la fourmi, et elle est plus
ingénieuse que bien des hommes, qui croient avoir beaucoup
d’esprit. » M. 1’aide-de-camp savait réparer une faute. Il fit
asseoir le bon pere, lui offrit des rafraichissemens, et le baron
I’interrogea.

« Monseigneur le duc de Guise, qui est incontestablement un
grand homme, puisqu’il protége les capucins, m’a ordonné de
reconnaitre la force de toutes les places, depuis Blois jusqu’aux
avant-postes du prince de Condé. J’ai rempli jusqu’ici ma
mission avec beaucoup de bonheur, grace a mon obscurité, et je
n’irai pas plus loin, puisque je rencontre ici le grand général
Biron et une armeée. J obtiendrai de lui les renseignemens qui
me manquent encore. —Et ol est le duc de Guise ? — A Blois,
Monseigneur. — A Blois ! Et que fait-il 14 2 — Vous ne savez
donc rien, Monseigneur ? — Oh, absolument rien. — Le roi, la
reine mere, et toute la cour sont dans cette ville. On va y ouvrir
des Etats-généraux'". — Ah, ah ! Et le duc de Guise ne redoute
pas cette assemblée ? — Je crois, répondit le pére, en souriant,
qu’il pourrait bien avoir fait nommer le plus grand nombre des
députés. Cela lui aura colté cher ; mais les trésors du roi
d’Espagne sont a sa disposition. Il nomme a toutes les places, et
vous sentez bien, Monseigneur, que des députés de son choix
voteront selon ses vues. —Pas mal, pas mal, pour un capucin.
— Le duc a étendu jusques sur moi sa bienfaisance toute
paternelle. Il me fera nommer gardien du premier couvent de
notre ordre ou cette dignité vaquera. — C’est trop juste, pere
Jean-Francois. — N’est-il pas vrai, Monseigneur ? » Encore un
ambitieux sous la bure, me dis-je !

'3 A I’hiver 1576 (B.G.)
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Monseigneur me fit tirer mon écritoire de poche, et j’écrivis,
sous la dictée de Poussanville, tout ce que sa révérence avait
besoin de savoir.

Le baron avait pris son parti. Quatre de nos meilleurs chevaux
¢taient attelés a la coche de madame ; deux mulets I’étaient a
ma modeste, mais élégante voiture. Vingt-cinq de nos meilleurs
soldats arrangeaient des bats pour leur tenir lieu de selles. Ce
n’étaient que des chevaux de trait qu’ils allaient monter ; mais
dans les circonstances difficiles, on se sert de ce qu’on a. « Si
nous €tions partis seuls, dis-je a Colombe, on n’aurait pas pensé
a nous donner une escorte. »

« M. de la Moucherie, me dit le baron, d’apres le rapport du
pere capucin, il parait que les chemins sont libres d’ici a Blois.
Cependant j’ai voulu pourvoir a votre sfireté. A ma sireté !
«Vous allez partir, et vous vous chargerez de conduire
madame. Le comte de Montbason, mon ami intime, a sa terre
prés de Tours. Je ne présume pas qu’il soit dans son chateau.
Cependant, vous y déposerez madame et sa suite, et vous
continuerez votre route sur Blois, avec ou sans madame de la
Moucherie, selon que vous le jugerez a propos. Le pere Jean-
Francois s’approcha, les yeux baissés et les mains croisées sur
la poitrine. « Monseigneur, il fallait que je me glissasse de Blois
jusqu’ici dans le plus grand incognito ; mais ne pourrais-je
obtenir de votre Grandeur un cheval qui me reportera jusqu’a

mon couvent? — Un cheval, mon révérend pére! —
Monseigneur, S. Frangois peut aller a cheval, puisque S. Pierre
va en carosse. — C’est juste, c’est trés-juste. Il est toujours

permis de penser a soi. Qu’on donne un mulet a sa Révérence.
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Homme au bilboquet
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Henvri 111, ses mignons et leurs bilboquets
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CHAPITRE VII

M. de la Moucherie est introduit a la cour.

Nous partimes, assez satisfaits, les uns et les autres, de n’étre
plus exposés a batailler, tant6t avec un parti, tantot avec 1’autre.
La corne d’abondance était dans un de nos fourgons, et cette
précaution donna des idées riantes. Nos vingt-cinq cavaliers
s’étaient fait des bottes avec des chiffons de toutes les couleurs,
des éperons avec des pointes d’aubépine, et des brides avec des
bouts de ficelle. Ils étaient placés, sur leurs bats, comme
doivent I’étre des fantassins. Le buste se portait a droite, a
gauche ; une main ferme saisissait la criniere du cheval, et
rétablissait 1’équilibre. Quatre cavaliers, exercés et bien montés,
eussent passé sur le ventre a notre escorte. Mais, comme [’avait
trés-exactement observé le pere Jean-Frangois, les chemins
¢taient libres.

Des éclats de rire partaient de la coche de madame. Quand
madame rit, ses femmes doivent rire. Ces acces de gaité étaient
causés par la tournure grotesque de nos cavaliers. Bientot, ils
rirent eux-mémes les uns des autres. Le rire se communique
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comme le baillement : Colombe et moi, trés-sérieusement
occupés, par golt et par habitude, ne plimes nous retenir plus
longtemps. Nous partimes enfin, et nous complétames le chceur
geéneral.

On ne peut pas toujours rire. Dans les momens de repos,
madame entonnait un cantique de M. Jodelle, seigneur du
Limodin, qui venait de mourir, mais dont les ceuvres vivront
¢ternellement. Ses femmes faisaient chorus; nos cavaliers
chantaient des chansons de corps de garde ; Colombe et moi
soupirions la tendre romance, ce qui formait un concert tres-
varié, et surtout trés-bruyant.

N ous voyageames ainsi, satisfaits du présent, et sans
inquiétude de I’avenir.

Les maux viennent sans qu’on s’en occupe, sans qu’on puisse
les éviter, et il y a de la philosophie a ne pas les prévoir. Nous
arrétions le soir devant la premiére maison un peu marquante
qui s’offrait a nous, et le nom de madame de Biron en ouvrait
les portes.

Nous arrivames enfin au chateau de Montbason, chateau
gothique, orné de créneaux, de tours, et environné¢ de fossés
larges et profonds. On y avait réuni tous les ruisseaux du
canton, et les vassaux, habitans a une lieue ou deux sous le
chateau, n’avaient d’eau que lorsque le seigneur jugeait a
propos de faire lacher ses écluses, ce qui est juste, puisque cet
usage est consacré par des siccles.

Notre baron avait pensé, avec raison, que le comte ne serait

pas chez lui ; il était & Blois, et son absence rendait madame de
Montbason extrémement circonspecte. Nous trouvames les
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ponts levés, et nous aperciimes quelques fusils de rempart que
des domestiques dirigeaient contre nous. Il ne s’agissait plus de
rire, ni de chanter.

Madame de Biron convenait que nos cavaliers ressemblaient
plutot a des voleurs qu’a des soldats. Ils pouvaient, d’ailleurs,
étre I’un et ’autre ; c¢’était encore un usage du temps. Il était
donc tout simple que madame de Montbason se mit en défense.

Notre baronne assembla son conseil, qui se composait d’elle
et de moi. Il fut décidé que je me présenterais en parlementaire,
et que j’applanirais les difficultés. Ma tendre Colombe me
pressait dans ses bras ; elle voyait autant de canons qu’il y avait
de fusils aux créneaux des murailles ; elle me voyait, percé de
coups, expirant sur son sein. Dans le fait, cela pouvait fort bien
m’arriver.

Je I’entrainai derriére la coche de madame, ou nous étions a
I’abri des coups. La nous tombames a genoux, et nous
invoquames, avec ferveur, 1’assistance de mon patron. L’amour
et des idées purement mondaines m’avaient, depuis quelques
jours, exclusivement occupé. Je lui demandai humblement
pardon de ma négligence, et Colombe lui promit un cierge de
dix livres, s’il me ramenait aupres d’elle.

Ces importans préliminaires ne nous rassurérent pas ; mais ils
me donnérent la force d’avancer vers le chateau, et a elle celle
de me le permettre. Je m’approchai du bord du fossé, mis
comme un seigneur, et agitant le mouchoir blanc que madame
venait de me remettre. Un esquif, qui ne pouvait porter au plus
que deux hommes, se détacha de 1’autre bord du fossé, et vint
me prendre. Je n’avais que vingt ans, j’étais porteur d’une jolie
figure, et mon extérieur annoncait un homme de qualité.
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Madame de Montbason se rassura en me voyant ; elle sourit,
quand je lui nommai madame de Biron, et elle me donna sa
main a baiser.

I1 fallut faire des conditons ; mais elles furent bientot réglées..
La comtesse consentit, avec joie, a recevoir madame et ses
femmes, mais elle déclara, que moi excepté, aucun homme
n’entrerait au chateau: elle n’avait avec elle que douze
domestiques. Il fut stipulé que notre escorte et nos valets
s’éloigneraient d’un demi-quart de lieue, avant que les ponts
fussent baissés, et qu’alors Madame et ses équipages seraient
admis.

Je fus reconduit avec les précautions qu’on avait prises pour
me recevoir. Colombe me revit, je la retrouvai, et nous
rendimes de ferventes actions de grices a mon patron, qui
m’avait préserve.

Nous lui devions un cierge de dix livres, et la difficulté était
de le trouver. Si le veeu ne s’accomplissait pas, le grand S.
Antoine pouvait nous retirer sa faveur. Comment faire ? Nous
consultimes Madame.

Elle trouva le cas trés-épineux. Elle pria avec nous, et notre
patron nous inspira I’idée de le supplier d’attendre que nous
ayons le bonheur de pouvoir remplir notre veeu.

L’exécution de la clause importante exigée par la comtesse,
n’éprouva aucune difficulté. L’officier qui commandait notre
escorte, répondit de la docilité de sa troupe ; mais il demanda
que le fourgon qui portait les vivres lui fut abandonné. Il monta,
sans attendre de réponse, un des chevaux qui le trainait. Dans
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un instant, nous perdimes nos cavaliers de vue. Il était clair que
mon, patron avait recu favorablement nos excuses.

J’ai su depuis, que ces braves gens s’¢taient dispersés dans la
campagne ; qu’ils avaient rejoint religieusement monseigneur ;
mais que leurs chevaux étaient chargés de butin, quand ils se
réunirent a lui. Ils avaient trouvé a glaner, apres 1’abondante
récolte faite par Poussan ville.

Notre entrée au chateau fut une espeéce de triomphe. La
comtesse fit décharger trois fois ses fusils de rempart.

Accompagnée desa dame d’atour et de son écuyer, elle
s’avanca au-devant de Madame, jusqu’au milieu de la cour
d’honneur ; elle lui donna des marques de la plus sincére
affection, et elle daigna faire des signes de bienveillance a ses
femmes. L’écuyer s’approcha de Colombe, et voulut lui donner
la main : je me chargeai de ce soin-la.

Nous marchames vers le chateau au milieu de deux files de
domestiques, dont chacune était composée de six hommes, et
nous fumes conduits au bel appartement.

Les femmes de Madame s’étaient arrétées dans une
antichambre, ou elles furent recues par celles de la comtesse.
«M. et Mme de la Moucherie, dit la baronne, peuvent rester
avec nous: ce sont de pieux personnages, qui me portent
bonheur. » La piété de la comtesse n’était pas aussi solide que
celle de madame ; mais elle m’avait vu ; elle me voyait encore
avec intérét, et il n’est pas dans les convenances de séparer une
femme de son mari. Nous fiimes admis, pour la premiére fois,
dans I’intimit¢ de dames d’une haute distinction. Nous nous
mimes a table.

143



La baronne fut placée au haut bout, cela était tout simple ; la
comtesse s’assit en face ; Colombe et moi, nous occupames les
flancs. Le majordome dirigeait le service, d’apres les signes de
la comtesse.

Elle avait pour madame et pour moi, des attentions marquées,
recherchées, soutenues. Elle se plaignit bientét d’un pied de
table qui la génait, et elle s’approcha de moi ; cela était tout
simple. Un moment aprés, je sentis quelque chose qui
s’appuyait doucement sur le dessus de mon soulier de buffle. Je
regardai sous la table, et je reconnus le pied de la comtesse. Je
retirai le mien, je me levai, et je lui adressai mes excuses
respectueuses.

Quelques minutes ensuite, j’eus le malheur de rencontrer son
genou, dont je croyais le mien a une distance convenable. Je me
levai de nouveau, et je lui renouvelai mes trés-humbles excuses.
Madame de Biron sourit ; la comtesse rougit, palit. Colombe
nous regardait d’un air qui voulait dire: qu’est-ce que cela
signifie ? « M. de la Moucherie, me dit la comtesse, vous étes
sans cesse en mouvement. Eloignez-vousun peu, je vous en
prie. — Je vous proteste, Madame. En voila assez, me dit la
baronne, approchez-vous de moi.» La conversation tombe
nécessairement, quand les principaux personnages sont
embarrassés, et je remarquai beaucoup d’embarras. Moi, je ne
disais rien ; je ne savais pas encore que les inférieurs dussent
amuser ceux qui mettent la table. Colombe gardait le plus
profond silence.

Madame de Biron le rompit la premiere. Elle annonga que

j’étais porteur de dépéches pour le roi et M. de Guise, et que je
partirais le lendemain matin.
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« Vous ferez bien, Monsieur, me dit la comtesse, je vous crois
plus fait pour les affaires que pour le grand monde. » Chacun se
retira dans le logement qui lui était assigne.

La baronne me tira a part. « Mon cher Antoine, il est des
femmes qui ne se respectent pas assez. Un honnéte homme doit
les ménager ; la charité le lui ordonne. Soyons séveres pour
nous-mémes, et indulgens pour les autres. Pendant le souper,
vous vous €tes permis des esclandres ! — Qu’ai-je donc fait,
Madame ? — Vous n’avez péché que par ignorance de certains
usages, je le vois ; mais, mon ami, quand vous rencontrerez,
sous une table, le pied ou le genou d’une femme, n’ayez pas
I’air de vous en apercevoir. »

Je n’entendais rien a ce que madame me disait. Je la regardais
d’un air inquiet, étonné. Elle sentit la nécessité de se faire
comprendre. « Ah, c’est cela, m’écriai-je! je serai
toujours Joseph pour toutes les Putipbar que je rencontrerai.
Moi j’oublierais ma Colombe ! je lui serais infidéle ! je lui
manquerais a ce point la ! Je ne la trahirais pas pour la reine
Catherine. — Je le crois ; elle a cinquante ans.

« Il est décidé que vous partez demain. Votre blessure va
bien ; vous prendrez le meilleur de mes chevaux, et vous
attacherez vos bagages sur vos mulets. Un domestique de la
comtesse les conduira. — Et Colombe, madame ! — Je vais
maintenant vous donner un conseil que vous suivrez, si vous
étes sage. Vous allez dans une cour corrompue, agitée par des
partis qui s’accusent réciproquement de toutes les fautes qui se
commettent. Colombe est trés jeune, elle est charmante ; on
vous D’enlévera. — Oh ciel! Oh mon patron! — Et si
I’enlévement fait quelque bruit, au milieu des grandes affaires
dont on est occupé, les royalistes accuseront les Guisards, les
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Guisards accuseront les royalistes, et les deux partis se
moqueront de vous: c’est le sort des maris, victimes de
semblables événemens. — Me séparer de Colombe ! —
Laissez-la-moi, ou exposez-vous a la perdre. — Madame, je ne
survivrais pas a ce malheur. — Laissez-la-moi donc. Je veillerai
sur elle comme si elle était ma fille. — Ah, Madame, que de
bontés ! mais Colombe consentira-t-elle ? Envoyez-la-moi. »

Madame m’avait vaincu, en me faisant voir Colombe arrachée
de mes bras. Elle la gagna en présentant a son imagination son
mari mourant pour la défendre. Nous passames la plus cruelle et
la plus douce des nuits. Une douleur ameére succéda aux
transports de I’amour le plus tendre et le plus légitime. Le
temps s’écoula dans ces alternatives, et le soleil reparut, sans
que nos yeux se fussent fermés.

Madame, en nous quittant, était entrée chez la comtesse, et
avait tout arrangé selon la raison et ses désirs. Madame de
Montbason devait étre bien aise de me voir partir, et elle avait
marqué a la baronne la plus grande facilité. Le domestique, qui
devait m’accompagner, vint me dire que tout était preét.

Colombe me tenait dans ses bras; je m’en arrachai. Je
descendis les degrés ; elle était sur mes pas. Je m’arrétai, je me
tournai vers elle. Que de charmes, et en méme temps quelle
candeur ! L’amour étincelait dans ses yeux ; la pudeur brillait
sur son front. Elle ressemblait a 1’innocence, qui aime avec
passion, et qui ne pense pas a se le dissimuler. Je retombai dans
ses bras, pour m’en arracher encore. Elle revenait se précipiter
dans les miens, et elle arrosait mes joues de ses larmes. Je fis un
dernier effort ; je m’¢langai sur mon cheval, je franchis le pont
au galop et je me jetai dans la campagne. Je m’arrétais souvent.
Je portais des regards avides sur ces tourelles qui recelaient
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mon bonheur, ma vie, mes espérances. Le chateau ne m’offrit
bientot plus qu’une masse légeére et vaporeuse, qui se perdit
enfin dans 1I’atmosphere.

Je m’¢loignais, et déja je ne pensais plus qu’au retour. Je me
retragais ces scenes delicieuses, source inépuisable de félicite, 11
ne m’en restait que le souvenir.

Je sentis enfin qu’il fallait m’occuper uniquement de ma
mission : c¢’était le moyen de la terminer promptement. Je
m’efforcais de porter toutes mes idées sur Blois; des
distractions déchirantes me ramenaient au chateau de
Montbason. Le grand air, 1’aspect d’objets vari€s et toujours
nouveaux me calmérent insensiblement. Dans le fait, mon
absence pouvait n’étre que de quatre jours. Oui, mais il n’y en
avait pas huit que j’étais marié.

Je poussais vivement mon cheval et je ne pouvais le faire aller
au gré de mon impatience. Cependant le domestique et mes
mules restaient en arricre, et je m’arrétais pour les attendre. Dés
qu’ils m’avaient rejoint, je reprenais le galop, pour m’arréter
encore : je faisais I’enfant.

Nous arrivames a Pocé. Le domestique me représenta qu’il
fallait nécessairement laisser reposer nos bétes. La mienne
haletait : je sentis la nécessité de m’arréter.

Je repartis, aprés deux heures, qui me parurent plus longues
que le temps qui s’était écoulé depuis mon entrée a la Rochelle.
A la chute du jour, je me présentai aux portes de Blois.

L’officier qui commandait le premier poste, me demanda ce

que je voulais. « Je suis porteur de dépéches pour le roi. » Il
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sourit d’un rire ironique, et me dit de passer. Ah ! pensai-je, ces
troupes ne sont pas royalistes. Le commandant du second poste
me fit la méme question. Je répondis que j’avais des paquets a
rendre au duc de Guise. Il leva les épaules. Il était clair que
celui-ci tenait pour le roi. Dés mon entrée a Blois, je
reconnaissais deux partis bien prononcés. Que sera-ce au bout
de la ville? Comment m’y conduirai-je, pour ne pas me
compromettre, et sur-tout pour ne pas m’exposer ? Je ne me
prononcerai ni pour le roi, ni pour la ligue, et je généraliserai
mes expressions. Telles étaient les réflexions que je faisais en
marchant.

La ville me parut surchargée d’habitans. Les états-généraux
semblaient y avoir attiré une partie de la population de la
France. Je ne concevais pas comment cette foule pouvait y
tenir, et surtout s’y loger. Je rendis hommage a la prudence de
madame, qui avait retenu ma Colombe aupres d’elle.
« Ou coucherons-nous, demandai-je au domestique ? — Il n’est
pas slr que nous nous couchions. Mais je vais vous conduire
chez M. le comte. »

M. de Montbason avait trouvé deux petites chambres dans une
petite maison. Il occupait la plus décente, et il avait donné
I’autre a son valet de chambre, qui remplissait, en méme temps,
les fonctions de secrétaire. Une cuisine, au rez-de-chaussée,
¢tait transformée en écurie. Julien me présenta au comte. Une
mise €toffée donne de la confiance, et prévient favorablement
ceux a qui on s’adresse. J’ignorais les dispositions du comte, et
je résolus de les sonder. Je lui parlai du roi et du duc de maniere
a ne pas me laisser pénétrer. Je I’examinais attentivement ; sa
figure resta impénétrable ; son air, son ton étaient ceux d’un
homme tout-a-fait étranger aux événemens. Cependant il était a
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Blois pour quelque chose. Allons, pensai-je, les affaires ne sont
pas assez avancées pour que le comte se déclare ouvertement.
Je regois de lui une legon de prudence, que je n’oublierai pas.
En ce moment, M. de la Moucherie était redevenu la Mouche.

Quand le cornet sut que j’arrivais de son chateau, sa
physionomie reprit son caractere habituel ; elle se montra
animée et fianche. Il me parla beaucoup de la comtesse, de la
comtesse, qui... Je devins impénétrable a mon tour. Il parut
trés-satisfait de la préférence que lui accordait madame de
Biron, sur tant d’autres, qui se seraient empresses de lui offrir
un asile. Nous causdmes assez long-temps de choses
indifférentes ; mais si je nommais le roi ou le duc de Guise, son
visage changeait tout-a-coup de caractere. 1l redevenait réfléchi,
et méme soucieux. Je persistai a croire que je I’avais bien jugé.

I1 me dit qu’il me logerait, mais pour cette nuit seulement. Je
le compris : il ne voulait paraitre en relation intime, ni avec un
royaliste, ni avec un guisard, et il fallait bien que je fusse I’'un
ou l’autre. « Vous étes musicien, me dit-il. Allez trouver
demain Zampini. — Zampini ! — C’est le chef de la musique
de la reine Catherine. — La reine a amené ici sa musique ! —
Elle sait allier ses affaires et ses plaisirs. Zampini joue du
luth comme un ange, et si vous €tes un peu fort sur le serpent, a
I’instant méme il sera votre ami. Bonsoir, Monsieur. » Bon,
pensai-je, il veut se défaire de moi, et il m’adresse a un homme
sans conséquence. Cela n’est pas maladroit.

Je dormis peu, malgré la fatigue de la journée. Le silence de la
nuit m’avait ramené a Colombe. Je la voyais, je lui parlais, elle
me répondait ; sa voix pénétrait jusqu’a mon cceur ; elle me
troublait, elle me charmait. J’étendais les bras et je ne
rencontrais que du vide. Le sommeil I’emporta enfin sur
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I’amour : je m’endormis profondément. Le lendemain matin, je
pris le plus magnifique de mes costumes, et je me rendis chez le
signor Zampini. Il était en conférence avec Davila, écuyer de la
reine mere, et je crus d’abord qu’ils traitaient d’affaires de la
plus haute importance : ils ne s’apercevaient pas que j’étais la.
« Il faut mettre ces paroles-la en ut majeur, dit Zampim : j’ai
cinqg hautes-contres. — Non, non, mon cher ami, mettez-le en /a
mineur : cela s’entendra mieux dans les rues.

« Surtout, ajoutai-je, avec accompagnement de serpent. —
Ah, el signor il est mousicien ! Que diable, Monsieur, pourquoi
ne parlez-vous pas? — Je craignais de déranger. — Oun
mousicien il ne me déranze zamais. » Me voila au mieux avec
ces messieurs.

Pendant que Zampini cherchait des morceaux tout faits dans
ses paperasses, moi je réfléchissais. Le duc de Guise, pensai-je,
aime les vers, surtout quand ils font son €éloge ; mais il n’est pas
fou de musique. La reine Catherine en est idolatre, et Zampini
doit lui étre irrévocablement attaché. M. de la Moucherie, vous
serez royaliste aupres d’el signor Zampini.

Ut, si, la, ut, fredonna sa seigneurie. C’est cela, c’est cela ;
voila qui fera notre affaire. « Santez-moi ce morceau-1a,
Mousieur..., Brava, brava, bravissima. Le golt un pou
francais ; mais on fera de vous quelque soze. » Que de grands
effets sont nés de petites causes ! me voila, sans m’en étre
douté, du parti de la cour !

« Eh ! depuis quand, me demanda Davila, €étes-vous dans cette
ville ? — Depuis hier au soir. — Et qui vous a envoy¢ ici ? —
Le comte de Montbason. — On ne sait encore de quel parti il
est, et on ne peut compter sur cet homme-la. Cependant
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puisqu’il vous a adressé au maitre de la chapelle du roi, il faut
bien qu’il soit royaliste. Je dirai au sieur de Villeroi de I’inscrire
sur ses tablettes. Vous avez des chevaux, des équipages ; ou les
avez- vous laissés ? — Chez le comte. — Je dispose des
¢curies et des remises de sa majesté Catherine. Je vais y faire
transporter tout cela. — Santons, santons. — Mon cher
Zampini, vous logerez ce jeune homme. — Et ze le nourrirai :
on m’envoie oun ordinaire copieux des couisines de Sa
Mazesté. Mais santons, santons. Nous avons oune promenade
poublique a midi, et ze veux donner dou nouveau : le roi il y
sera. — Monsieur Zampini, j’ai une dépéche trés urgente a
remettre a Sa Majesté. — C’est bien, c’est bien ; monsieur
Davila i vous présentera. — Oh ! parbleu, trés-volontiers. »

Drelin, drelin. C’est Zampini qui sonne. Une douzaine de
chanteurs, et autant de symphonistes entrent a 1’instant. La
répétition va commencer.

« Mais, monsieur Zampini, je n’aipas déjeuné. — Vous
dézeunerez a deux heures, avec moi ; si vous manziez a présent,
celai vous gaterait la voix. — Mais, monsieur Zampini, vous
oubliez que je dois jouer du serpent. — C’est vrai, ¢’est vrai. »
Derlin, derlin. « Conduisez ce zoli garcon dans ma salle a
manzer ; quand il aura fini, vous lui donnerez oun serpent. »

Voila qui va au mieux, pensai-je, en faisant honneur a un paté.
A midi, je remettrai mon paquet au roi, et, aprés le diner, j’aurai
I’honneur de voir monseigneur le duc de Guise. Demain matin,
les brevets de M. de Biron et de Poussan ville seront expédiés.
Aprés demain, je volerai dans les bras de ma Colombe.

151



La répétition continuait, et je rentrai au moment ou allait
commencer le morceau nouveau, celui dont Zampini attendait
tant d’effet.

De vieux matin qui hurle,
De cheval qui recule,

De femme trop friande,
De valet qui commande,
De pages freluquets,
Dieu vous gard’a jamais.

Je crus trouver la une allusion a 1’audace ambitieuse du duc, et
au luxe que la cour lui reprochait, disait-on. Il fallait que le roi
se crlit encore le maitre chez lui, puisqu’il bravait publiquement
son ennemi. Je conclus de 1a qu’il valait autant étre royaliste
que guisard. Au reste, le morceau, avec des ritournelles, et des
mots, répétés vingt fois, durait un grand quartd’heure.

Nous partimes pour nous rendre au chateau. Zampini marchait
a notre téte ; il se caressait le menton ; il portait, a droite et a
gauche, des yeux qui annongaient une haute satisfaction de lui-
méme, et qui semblaient commander les applaudissemens. Le
roi aimait les promenades publiques, presque autant que les
processions. Il descendit les degrés du chateau, entouré de ses
moines de Vincennes, suivi immédiatement de ses mignons :
j’al su depuis ce que signifie ce vilain mot-la. Il portait a sa
ceinture un grand chapelet, orné de grosses tétes de mort, et il
avait un bilboquet a la main. Joyeuse et d’Epernon, les
seigneurs de la cour, les pages, et de beaux garcons de toutes les
classes, composaient son cortége. Tous tenaient un bilboquet :
le jeu que le roi préfére devient nécessairement celui des
courtisans. Je me tournai quelquefois avec, mon serpent, et je
riais de tout mon cceur, en voyant deux cents bilboquets en
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mouvement a la fois. Le peuple était rangé en haie. Les uns
riaient comme moi, et applaudissaient aux coups d’adresse. Les
autres gardaient un sérieux 1imperturbable, et levaient
quelquefois les épaules. Il me semblait, a moi, que rien n’est
plus plaisant qu’une procession, dont les principaux membres
jouent au bilboquet.

Davila tint sa parole. Quand le cortége rentra, il me présenta,
non au roi, mais a M. Guillaume, huissier du palais ; celui-ci me
présenta a M. de Crillon, capitaine des gardes ; du capitaine des
gardes, je passai dans les mains de M. de Villeroi, secrétaire-
d’état, qui m’introduisit dans le cabinet du roi. Que de
présentations ! Si j’avais eu un bilboquet, au lieu de mon
serpent, toutes les portes m’eussent été€ ouvertes.

Henri III avait des amusemens tout-a-fait singuliers. Il était
entouré de coussins, et il jetait a Joyeuse et d’Epernon, de petits
chiens, que ceux-ci lui renvoyaient, comme une raquette chasse
une balle. Peut-étre, me disais-je, est-ce la ce qu’on appelle
régner.

On ne peut toujours jouer au bilboquet et a faire sauter de
petits chiens. Le roi leva enfin les yeux sur moi. « Il est bien,
trés-bien. Approchez-vous, jeune homme. Que voulez-vous de
moi ? » J’avais cru, jusqu’alors, que les rois étaient des étres
presque surnaturels. Celui-ci me parlait comme s’il n’était
quun homme. Quelle bonté! Si je ne m’étais rappelé des
faiblesses, des fautes, qui le rapprochaient de I’espece humaine,
je serais tombé a ses pieds. Le bilboquet et les petits chiens
affaiblirent singuliérement la vénération que je lui portais.

Pendant que je cherchais le paquet que je devais lui remettre,
il me souriait, il me caressait les joues. Ces marques de faveur
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m’enchantérent. Ce sera un grand homme, pensais-je, quand il
daignera prendre la peine de le devenir. Oh, il le voudra. Et
puis, n’a-t-il pas déja fait de grandes choses ? N’est-ce pas lui
qui a forcé ces maudits huguenots de la Rochelle a capituler.

« Avez-vous la clef de ces chiffres-la? — Oui, sire. —
Mettez-vous a ce bureau, et traduisez-les moi.

«Ho, ho! Biron m’assure de son attachement, de son
dévouement, de son respect, et il s’est distingué au siege de la
Rochelle. Je le nomme maréchal de France. Villeroi, faites, a
I’instant méme, expédier son brevet. Jeune homme, vous
viendrez le prendre dans deux heures. »

Voila qui va bien, trés-bien, a merveille, me dis-je, en sortant
du chateau. Je n’ai plus que 1’affaire de mon ami Poussanville a
arranger ; et je courus chez le duc de Guise.

La, tout était grand, noble, brillant, mais séveére. Je rencontrai
le comte de Brissac, qui me regarda d’un air fait pour
m’intimider, et qui, cependant, me conduisit aupres de
monseigneur. Pas de petits chiens, pas de bilboquets chez lui : il
¢tait entouré de ses principaux officiers. Je vis un homme beau,
grand, bien fait, dont les vétemens étincelaient d’or et de
pierreries. Ses manieres affables contrastaient singuliérement
avec celles de M. de Brissac. « C’est lui, dit le comte a
monseigneur.

« Vous étes arrivé hier soir, reprit le duc ; vous avez logé chez
Montbason, qui, pour se défaire de vous, vous a envoyé chez
Zampini. Celui-ci vous a fait chanter des vers impertinens, et
jouer du serpent a la promenade ignoble qui vient de se faire.
Davila vous a introduit dans le cabinet de frére Henri. Que lui

154



vouliez-vous ? » Je racontai fidélement tout ce qui s’était passé,
et je présentai au duc la lettre de M. de Biron. Je fus obligé de
la traduire encore. « Celle que vous avez remise au roi, ne
signifie rien du tout, et celle-ci est positive. Je remercierai frere
Henri de m’avoir évité la peine de présenter le brevet de Biron a
sa signature. Mais qu’est-ce que ce M. de Poussanville ? Je ne
connais pas cette maison la. »

Je racontai & monseigneur 1’histoire de mon ami, et, par
conséquent, une grande partie de la mienne. Elles I’amuserent
moins que mon inaltérable candeur, et le récit naif de mes
amours. « Mon cher ami, votre age n’est pas celui de
I’expérience. Si vous aviez trente ans, je ne vous pardonnerais
pas de vous étre présenté au roi avant que d’avoir eu ’honneur
de me voir.

« Souvenez-vous, a 1’avenir, que lorsqu’on veut obtenir des
graces, c’est d’abord a moi qu’on doit s’adresser. Au reste,
j’aime le mérite, partout ou il se trouve. Votre ami Poussif sert
utilement la sainte ligue ; il sera maréchal de camp. Vous étes
brave : voulez-vous commander cent hommes d’infanterie ? —
Je ne demande pas mieux, Monseigneur. — Péricard, rédigez
les deux brevets. Mayneville les portera a la signature.

« La Moucherie, allez me chercher Montbason. Villeroi 1’a
inscrit sur ses tablettes ; je veux qu’il figure aussi sur les
miennes. Il va se trouver dans un terrible embarras. Je m’en
amuserai. La reine Catherine a son bouffon : Pourquoi n’aurais-
je pas le mien ? »

Je courus, je volai ; j’étais tenté de crier partout que j’étais

capitaine d’infanterie. Le comte de Montbason avait ét¢ mandé
a la cour, et présenté au roi comme un de ses plus fidéles sujets.
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Il avait joué ce role forcé avec assez de gaucherie ; mais enfin,
il avait cri¢ a demi-voix : vive le roi. Je le rencontrai au bas du
grand escalier, et je lui dis que monseigneur de Guise voulait lui
parler. « Vous m’avez-mis dans une position cruelle. Me voila
royaliste sans m’en étre douté. Que me veut a présent le duc de
Guise ? »

Je T’introduisis. Monseigneur le recut avec la plus grande
affabilité, et finit par lui présenter la formule du serment des
ligueurs. « Monseigneur, je viens de préter serment de fidélité
au roi. — Je vous en reléve de ma pleine puissance et autorité.
Allons, jurez et criez : vive la ligue. — Mais, Monseigneur...
—Etes-vous mon ennemi? — Non, trés-certainement,
Monseigneur. — Ne faites donc pas ’enfant. Criez et jurez. —
Vive la ligue ! »

Nous sortimes ensemble. « Parbleu, M. de Biron avait bien
besoin d’envoyer ici cette jeune barbe ! Moi, je ne sais qu’en
faire ; je ’adresse a Zampini, homme nul en politique. Il vous
présente a Davila, Davila a Crillon, Crillon a Villeroi et on
me juge, je ne sais comment. Par extraordinaire le duc de Guise
a un moment de gaité, et il m’envoie chercher. Me voila en
méme temps royaliste et guisard. Je serai appelé, tantot par le
roi, tant6t par le duc, et les deux partis finiront par se moquer de
moi. A présent que je n’ai plus rien 4 ménager, vous pouvez
revenir chez moi. Nous souperons ensemble, et demain a la
pointe du jour, nous partirons pour retourner a mon chateau. —
Et j’en serai enchanté, Monsieur le comte. — Avez-vous encore
quelque chose a faire ici ? — J’ai des brevets a recevoir. —
Promenez-vous par la ville en les attendant, et venez me
retrouver a la chute du jour. »
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J’étais libre, et je pensai a Colombe. Elle ne m’attend pas
demain. Avec quel charme, quel délire nous nous retrouverons !
J’étais souvent distrait de mes tendres réveries, par les coups de
coude que je recevais, a droite et a gauche. Les rues étaient
toujours surchargées de gens de toutes les classes, qui allaient,
venaient, se croisaient, se heurtaient. J’étais forcé de prendre
garde a moi, et de regarder ceux dont les épées allaient
s’embarrasser dans mes jambes. Je repris mon role
d’observateur.

Je m’étais cru habillé comme un seigneur. Hélas, j’étais
éclipsé par la plupart de ceux qui passaient aupres de moi. Je ne
voyais que des pourpoints de soie, de couleur citron, orange,
blanche ou verte. Ce pourpoint, boutonné¢ de la ceinture
jusqu’au cou, est découpé en bandelettes qui se croisent
horizontalement et verticalement. On voit a travers cette espéce
de grillage, un dessous d’une étoffe riche et de couleur
tranchante.

Les manches sont trés-larges du coude a 1’épaule, et elles sont
soutenues par des baleines. Un manteau tres-court, en velours
ou en drap, est bordé d’un riche galon d’or. Une fraise énorme
couvre le cou et les épaules, et cache sous ses plis le bas de la
figure. On voit cependant de petites moustaches ; mais on
distingue a peine une barbe de deux pouces de long. La téte est
couverte d’un chapeau de feutre a larges bords, a forme élevée,
et il est orné d’une longue plume blanche. Le haut de chausses
est tailladé comme le pourpoint ; il est de la méme étoffe et de
la méme couleur. Il ne descend qu’au milieu de la cuisse. Les
bas sont de soie amaranthe ou verts. Les souliers et les bottes
sont en buffle ; les gants en soie, et brodés. On porte au cou un
médaillon suspendu a une chaine d’or, qui fait plusieurs tours,
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et qui, d’espace en espace, est ornée de rubis. Un large
ceinturon porte du c6té droit une escarcelle ou grande bourse a
fermoir, et du c6té gauche une longue épée a monture de fer
poli.

Les femmes de distinction ne s’exposaienl pas au milieu de
cette cohue. Cependant la curiosité en entrainait quelques-unes,
qui se faisaient précéder et suivre par des valets. Celles que j’ai
rencontrées, portaient un corset trés-étroit, trés-serré, et qui se
terminait par une pointe qui descendait au dessous du ventre. La
robe, a partir des hanches, était d’une excessive largeur ; celle
des manches était poussée jusqu’au ridicule. Ces dames portent
une espece de gibeciere suspendue a leur ceinture. On m’a dit
que la jeune reine porte, dans la sienne, un livre de prieres, et la
duchesse de Montpensier sceur du duc de Guise, un jeu de
cartes : elle aime beaucoup a jouer a la prime. Le front de ces
dames est tout-a-fait découvert. Les cheveux sont partagés sur
la téte, et crépés sur les cotés. Un gros chignon, mélé de rubans,
garnit le derriere. Au lieu de la fraise, elles portent un collet
montant fait de mousseline empesée. Leurs manchettes sont
relevées sur le bas de la manche, et elles ont, comme les
hommes, une chaine d’or au cou. Les vétemens des femmes
d’une condition inférieure sont faits a peu prés de méme. Les
¢toffes différent, selon les facultés pécuniaires de chacune.

Les hommes du peuple s’habillent d’étoffes communes, et
suppriment par économie, le large haut de chausses et les
manches bouffantes. Ils portent le manteau de serge brune ou
verte. Les simples ligueurs ont la croix blanche de Lorraine, et
de grands chapelets autour du cou. Cette croix de Lorraine a
deux barres en travers, et forme les armoiries de la maison de
Lorraine. Les guisarts portent ce signe sous les yeux mémes du
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roi, qui n’est pas assez puissant pour faire supprimer cette
cocarde, qui semble le braver.

Jallai retirer les trois brevets, qui me furent remis sans
difficulté. M. de Villeroi me remercia d’avoir conquis M. de
Montbason au parti royaliste. Le secrétaire du duc de Guise, M.
Péricart, me félicita de I’avoir acquis a la ligue. Ils avaient tous
deux un air goguenard, qui me persuada qu’ils ne comptaient, ni
I’un ni Pautre, sur le nouveau prosélyte. Cependant j’étais
I’agent avoué du nouveau maréchal de France ; les deux partis
avaient besoin de lui, et ces messieurs me marquerent une
considération, qu’ils n’eussent pas accordée au petit frere
Antoine. L’homme n’est quelque chose dans le monde que par
I’opulence, ou la place qu’il occupe.

Je ne voulus pas quitter Blois, sans prendre congé de Zampini,
et de I’écuyer Davila : ils m’avaient assuré avec beaucoup de
bonté, que je pouvais compter sur eux. Zampini me demanda si
je voulais entrer dans la musique de la reine Catherine. Je lui
répondis que je ne le pouvais pas, et il me tourna le dos. Je priai
Davila de faire reconduire mon cheval et mes mulets chez le
comte de Montbason. Il me dit qu’ils n’étaient pas sortis de ses
écuries. Je lui en marquai quelque étonnement.

«Oh, j’ai eu autre chose a faire que de m’occuper de vos
montures. D’ailleurs, vous avez contribué a nous donner
Montbason, et c’est, je crois, tout ce que vous pouvez faire.
Adieu, Monsieur. » J’appris, qu’a la cour, dans les petites,
comme dans les grandes choses, on ne balance pas a promettre
quand on a besoin des gens, et qu’on les laisse de coté, quand
on n’en attend plus rien.
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Il me sembla que j’avais honorablement rempli ma mission, et
je ne pensai plus qu’a me réunir a ma tendre, & ma charmante
Colombe. J’allai souper avec M. le comte.
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1Jeune noble francaise (recueil de Gaignieres)
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CHAPITRE VIIL.

Le capitaine de la Moucherie
eprouve un grand malheur.

Le soleil se montrait a peine, et déja nous étions sortis de
Blois. J’étais aimable comme I’espérance, gai comme la folie,
une seule chose me contrariait : il me semblait que nos chevaux
n’avangaient pas. Je liai conversation avec le comte, pour
tromper 1’ennui du chemin.

Il parlait facilement, il parlait bien, et je reconnus qu’il était
observateur. La conformité de nos gots, a cet égard, me porta a
I’écouter avec plus d’attention. Bientdot je ne compris pas
comment le duc de Guise avait pu en faire son bouffon. Le
comte était timide, irrésolu. Voila tout ce qu’on pouvait lui
reprocher.

«Tous les mauvais gouvernemens, me dit-il, croient ne
pouvoir se soutenir qu’en opposant continuellement un parti a
un autre. Il faut, au contraire, écraser celui qui peut nuire, et
soutenir ceux qui ont ét¢ les instrumens de sa ruine. Il peut étre
tres-difficile d’y réussir ; mais ne vaut-il pas mieux succomber
qu’étre alternativement le jouet des factieux ? le courage seul
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porte a entreprendre ; la fortune fait le reste. Pourquoi se défier
de la sienne, quand on ne I’a pas essayée ? c’est qu’on est
effray¢ de sa faiblesse, et la crainte ne suggere jamais que des
demi-mesures.

«Des long-temps le roi ne regne plus. Il subit le joug
qu’impose nécessairement un sujet hardi et puissant a un prince
indigne du trone. Son sceptre passe des mains de sa mére dans
celles de ses mignons, et quand ses folies I’ont conduit sur
le bord de I’abime, il invoque le secours de Catherine.

« Cette princesse n’est pas sans quelque talent ; mais elle est
incapable de régner dans des temps orageux. Est-elle pressée
par les Guise ? elle appelle les protestans ; elle leur accorde des
conditions, qu’elle sait ne pouvoir tenir, et elle se hate de
rompre les traités, quand le roi de Navarre et le prince de Condé
acquierent une prépondérance marquée. — Diviser pour régner
est sa maxime. Il faut dire : diviser pour vous soutenir jusqu’a
une catastrophe, que les tergiversations rendent inévitable.

« Catherine n’a qu’un parti a prendre. C’est de s’unir
intimement au clergé, de s’en faire un appui contre la ligue, et
surtout contre le duc de Guise. Si ce prince entraine les Francais
catholiques, en leur parlant de Dieu, quels avantages n’auraient
pas sur lui des prétres, généralement révérés, qui s’emparent
des consciences, qui les dirigent, et a qui leur caractere permet
de s’exprimer au nom du ciel ? mais ce moyen n’est pas sans
danger. Le sceptre et 1’encensoir restent unis, tant que les
intéréts sont les mémes. Mais tous les hommes sont passionnés,
et rendre le clergé nécessaire, c’est le disposer a s’emparer de
’autorité.
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« Il marchera d’abord sourdement vers ce but; bientot il
lévera une téte altiére ; il n’intimera ses ordres qu’au nom de la
Religion ; mais il commandera, n’importe a quel titre ? la
résistance alors sera inutile au souverain, et si la sienne est
violente, une main obscure sera chargée du poignard.

« Catherine craindra donc de se livrer au clergé. Sans cesse
ballottée par les deux partis, elle marchera de faute en faute.
Guise profite déja de celles qu’elle a commises. Il profitera
de celles qu’elle doit commettre encore.

« Il ne dissimule plus ses vues ; il brave le roi jusques dans sa
cour; il ne le croit pas assez hardi pour oser lui résister.
Cependant son triomphe n’est pas assuré¢ encore. Un événement
inattendu peut le faire succomber. Quel homme sensé et
réfléchi, peut, dans 1’état actuel des choses, se prononcer
ouvertement pour la maison de Valois, ou celle de Lorraine ? »

Moi, je pensai qu’un capitaine d’infanterie peut changer de
parti sans que personne s’en apergoive.

Ce qu’avait dit le comte était peut-&tre un peu au-dessus de
ma portée. Je ressemblais a ce paysan qui trouvait le sermon de
son curé si beau, qu’il déclarait n’y avoir rien compris.
Cependant j’avais saisi I’ensemble des idées du comte. Je
cherchais a les classer dans mon cerveau, lorsque nous
découvrimes le clocher de Pocé.

«M. le comte, dit Julien, déjelinera sans doute dansce
village ? Qu’en pensez-vous, demanda-t-il a son secrétaire et a
moi ? Sans doute, sans doute, répondimes-nous a ’unisson. » 1l
¢tait midi, et nous n’avions rien pris encore.
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On parle peu, quand on a bon appétit. Ces messieurs révaient,
je ne sais a quoi. Moi, j’étais tout a Colombe. J’y pensais avec
une tendresse, un charme, un délire ! Cinq heures de marche
encore, et je tombais dans ses bras.

Nous remontdmes a cheval, et nous reprimes notre
conversation politique.

« Savez-vous, me demanda le comte, quelle est la situation
actuelle de la France ? — Non, Monsieur. — Je vais vous le
dire.

« Grégoire XIII et Philippe II, protegent ouvertement la ligue ;
le pape, parce qu’il espere qu’elle sera assez forte pour
exterminer les hérétiques ; le roi d’Espagne, parce qu’il compte,
a la faveur des troubles, mettre sur le trone de France, sa fille
Isabelle-Claire-Eugénie, et régner sous son nom. Grégoire
envoie des indulgences aux ligueurs ; Philippe fait passer au
duc de Guise les trésors de I’Amérique. Il connait assez peu les
hommes, pour croire que le duc ne s’occupe que des intéréts de
I’Espagne.

«1Il est évident que le duc aspire a la couronne ; mais il
marche vers le trone par des voies détournées. Vous savez qu’il
a conduit le roi, par son adresse et ses suggestions perfides, au
dernier degré d’avilissement. Il ne lui reste qu’un coup a
porter ; mais il recule devant un crime qui armerait contre lui le
roi de Navarre, les calvinistes, et le roi d’Espagne, déchu de ses
plus brillantes espérances.

« 1l a forcé le roi a convoquer les états généraux, qui siegent

en ce moment a Blois, et il a porté a cette assemblée une
majorit¢ composée deses créatures. Le jour méme de
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I’ouverture de la session, ce corps a contraint le roi a déclarer la
guerre aux protestans. Le lendemain, il lui a refusé des
subsides, sans lesquels il ne peut lever de troupes. Guise a une
armée qui lui appartient personnellement, et qu’il soudoie avec
I’or de I’Espagne. Catherine sait qu’il veut enfermer Henri dans
un cloitre, et faire instruire le proceés du duc d’Anjou, son frére,
qui a porté les armes contre le roi. La révolte du jeune duc a
servi, indirectement, les intéréts des Guise. Ainsi les mesures
que prennent les princes Lorrains sont contradictoires.

« Catherine a cru déjouer leurs projets, en poussant le roi a se
déclarer chef de la ligue, dans une des séances des Etats-
Généraux. FElle ne sent pas qu’un souverain n’étouffe pas
une faction puissante, en se déclarant le premier factieux de son
royaume.

« Henri est tombé dans une dégradation telle, que les ligueurs
ne lui savent aucun gré de sa démarche, et qu’ils continueront
d’obéir au duc de Guise. Cependant si Philippe découvre que le
duc le joue, il lui fermera son trésor; il fera entrer son
armée des Pays-Bas dans le nord de la France, ses troupes
espagnoles franchiront les Pyrénées, la Navarre, et pénétreront
dans la Guyenne et dans les provinces du midi; des
proclamations déclareront le duc de Guise traitre envers le roi et
la patrie, et ce prince peut étre renversé, soit par la force des
choses, soit par le poison : on sait que tous les moyens
conviennent a Philippe, quand ils le conduisent a son but.

«Tels sont, Monsieur, les véritables motifs de ces
irrésolutions, qu’on m’a reprochées, et qu’on a fini par trouver
plaisantes. Ouvrez 1’histoire de » France. Vous y verrez les
Montbason rendre des services signalés a leurs souverains, ou
aux partis que les circonstances les ont déterminés a adopter. Je
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ne suis pas indigne d’eux ; mais je ne tirerai I’épée que lorsque
je croirai devoir le faire.

« Je me montre ouvertement a vous, parce que vous avez ¢éte
témoin du role ridicule qu’on m’a fait jouer, et que je tiens a
I’estime de tous les hommes. Je vous préviens que si vous M
abusez de ma confiance, je vous démentirai, et, tres-
certainement, j’inspirerai plus de confiance que vous.» Je
rassurai le comte par les protestations les plus propres a le
persuader, et elles étaient sinceres. Il m’avait donné, en peu
d’heures, une connaissance exacte des choses et des hommes. Il
était entaché, sans doute, de quelque égoisme ; mais il était loin
de I’afficher avec I’impudeur, qui m’avait toujours bless¢ dans
Poussanville.

Je m’ouvris franchement & mon tour. Je lui avouai que mes
veeux €taient pour le roi légitime, a qui on reprochait, avec
raison, des fautes graves et des puérilités ; mais qui les effagait
par D’institution d’ordres religieux, de pénitens de toutes les
couleurs, par ses macérations publiques et privées, par les plus
belles et les plus édifiantes processions. Je finis en le
recommandant, du fond du cceur, a mon patron.

L’aspect des tours du chateau de Montbason donna une
direction nouvelle a mes idées. C’est la que m’attendaient
Colombe et le bonheur.

Le comte aimait sa femme, et il était impatient de la revoir. Il
mit son cheval au galop. Il elt été inconvenant que je lui en
donnasse 1’exemple ; mais avec quel empressement je le suivis !
Le pont s’abaissa devant nous, et la comtesse se jeta dans les
bras de son mari, avec une ardeur, une expression qui, sans
doute, lui parurent sinceres. J’étais sauté de mon cheval, et je
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m’étonnais que Colombe ne flit pas accourue sur les pas de
madame de Montbason. Je 1’appelais a haute voix ; j’allais
parcourir tous les appartemens du chateau. La comtesse
m’arréta. « Madame de Biron n’est plus ici. — Et Colombe ? —

La baronne a emmené tout son monde avec elle. — Et
Colombe ? — Je vous dis que madame de Biron n’a laissé
personne ici. — EtColombe, Colombe? — Colombe,

Colombe a suivi sa maitresse, le désespoir dans le coeur. —
Ciel, juste ciel ! expliquez-vous, Madame, je vous en supplie. »

La comtesse, appuyée sur le poignet de son €époux, montait les
degrés qui menent au chateau en me parlant, et en écoutant mes
exclamations avec un rire sardonique. Je tombai a ses pieds, et
je la conjurai de vouloir bien m’instruire de ce qui s’était passe.
Elle eut la cruauté de me laisser dans la position humiliante ou
je m’étais placé, et elle disparut avec le comte.

Il est, m’avait dit madame de Biron, des femmes qui ne se
respectent pas assez. Un honnéte homme doit les ménager. La
comtesse s’est-elle vengée de moi, en affligeant celle dont le
bonheur m’est plus cher que ma vie ? Je me langai dans les
endroits les plus reculés, les plus obscurs de ce vaste chateau; je
m’étendais sur le careau; je prétais une oreille attentive ;
j’appelais Colombe a grands cris, L’écho des voiites humides,
qui étaient au-dessus de ma téte, répondait seul & ma voix. Ma
poitrine était gonflée ; les muscles de mon visage étaient agités
de mouvemens convulsifs; deux ruisseaux de larmes
s’échappaient de mes yeux. Insensé que j’étais ! La comtesse
n’elt osé faire enfermer Colombe ; madame de Biron ne 1’elt
pas souffert. Mes cris, mes sanglots attirérent enfin quelques
domestiques. L’un d’eux alla avertir le comte. Il accourut. Il y
avait long-temps que durait cette scéne d’horreur.
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I me parla avec une extréme bonté. Dans toute autre
conjoncture, il m’elit pénétré de reconnaissance. Je le
repoussais avec les gestes et les accens du désespoir. Julien et
lui m’entraincrent, me firent respirer le grand air, et je me
calmai un peu. Il fallait que je succombasse a 1’horreur de ma
situation, ou que je revinsse a moi.

Monsieur de Montbason me raconta, en peu de mots, ce que la
comtesse venait de lui apprendre.

La veille au soir, un paysan du village avait annoncé qu’en
revenant de Pocé, il nous avait vus, Julien et moi, attaqués par
des braconniers, prés de Vouvrai, et que ces misérables nous
avaient dépouillés, aprés nous avoir 6té la vie. « Je ne pénetre
pas, » ajouta le comte, le motif d’une telle imposture ; mais je
vous donne ma parole d’honneur que son auteur sera
séverement puni. » Il continua son récit.

« Cette déplorable nouvelle jeta Colombe dans un état
semblable a celui dont je venais de sortir ; elle perdit I'usage de
ses sens. Elle dut aux secours de la baronne, le retour de sa
raison, et du sentiment de son malheur.

« C’est une erreur, lui disait madame de Biron. La Moucherie
vit, il ne vit que pour vous ; vous le reverrez. — Il n’est plus ! il
n’est plus! s’écria-t-elle. Otez-moi de cette maison, ol je viens
de recevoir le coup de la mort. » La baronne déclara qu’elle
allait partir a D’instant méme. « Sans escorte, lui dit la
comtesse ? — Sans escorte ; les chemins sont libres. Je vais me
retirer a Biron. » Elles sont parties.

« Elles ne le sont que d’hier, Monsieur le comte. Je ne perdrai
pas un moment. Je vais courir, voler sur leurs traces. Je les
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rejoindrai. — Votre cheval, vos mulets sont fatigués. —
Qu’importe ! — Je vais vous en faire donner de frais. Vous
paraissez voir Julien avec bienveillance. Il vous accompagnera.
— Que mon patron vous bénisse. »

Je courus a I’écurie ; je voulus aider a Julien ; je me hatais, et
je faisais tout mal. Ce brave garcon me priait de le laisser faire ;
je dérangeais ce qu’il avait fait. Nous partimes enfin: il
¢tait huit heures du soir.

Nous marchames une partie de la nuit. Julien m’engageait a
m’arréter, a me reposer, a prendre quelque chose. Il me
représentait que nos chevaux ne soutiendraient pas long-temps
la fatigue que je leur imposais. Je ne 1’écoutais pas. Je comptais
sur mes forces : elles étaient épuisées.

Julien s’apercut que je chancelais sur ma selle. Il sauta a
terre ; je tombai dans ses bras. Je n’entendis, je ne vis plus rien.

Quand je revins a moi, je me trouvai dans une chambre tres-
propre, et dans un assez bon lit. Ma faiblesse était extréme ;
cependant je reconnus Julien. Il marqua la joie la plus vive, en

voyant mes yeux se rouvrir. « Ou suis-je, Julien? — A
Saurigny. — Chez qui ? — Chez un bon curé, qui vous a
recueilli. — Depuis quand ? — Depuis huit jours. — Huit jours,
huit jours ! — Calmez-vous, Monsieur, ou vous allez vous

rapprocher de la tombe, dont les soins du digne pasteur vous ont
¢loigné. » Je me tus. Je revenais a la vie, et je la consacrai de
nouveau a Colombe.

L’extréme agitation dans laquelle j’avais pass€¢ quelques

heures, l’inquiétude dévorante qui lui avait succédé; la
fraicheur de la nuit, I’excés de la fatigue, le défaut de
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nourriture, tout s’était réuni pour enflammer mon sang. Une
fievre ardente le brilait déja, quand Julien me regut dans ses
bras.

Nous n’étions qu’a un quart de lieue de Saurigny. Il m’y
conduisit, avec des peines incroyables. Le jour ne paraissait pas
encore. Ou s’adresser, dans un village dont tous les habitans
¢taient encore plongés dans le sommeil ? Julien m’assit sur
I’herbe, et m’appuya contre le pied d’une meule de foin. Il
marcha vers 1’église. Une maison modeste, mais décente y
touchait. Il frappa a la porte. Cette maison, ainsi qu’il I’avait
prévu, était la demeure du curé.

Julien lui raconta ce qui m’était arrivé sur la route ; il lui parla
de I’embarras ou il se trouvait. Il le supplia de me secourir. Il
crut I’y déterminer plus facilement en ’assurant que j’étais un
excellent catholique. « Quand Jésus, lui répondit le respectable
prétre, ressuscita le Lazare, il ne demanda point s’il était
pharisien ou saducéen. »

Il fit lever sa vieille gouvernante, et un jeune homme, qui était
a la fois son domestique et son jardinier. Ils me transportérent
au presbytere, ou les premiers secours me furent prodigués. Le
médecin du village fut appelé. Il prononca, d’un ton doctoral,
que ma maladie était mortelle. Ce n’est pas la premiere fois que
la médecine s’est trompée.

En dépit d’un jugement que le docteur croyait sans appel, mon
bon curé consultait son expérience; il étudiait en moi la marche
de la nature ; il priait pour le pauvre malade, et il espérait.

Quand Julien courut lui dire que j’avais ouvert les yeux, que

je l’avais reconnu, que je lui avais parlé, le pasteur, sa
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cuisiniere, son jardiner s’approchérent de moi sur la pointe du
pied. La joie brillait sur leurs visages : les vertus du maitre se
communiquent a ses gens.

Le médecin fut averti de cette espéce de résurrection. Il vint,
et ne marqua pas le moindre embarras. « Je ne me trompe
jamais dans mes pronostics, dit-il. Je vois bien que monsieur
guérira ; mais je déclare que ce sera contre toutes les reégles. »

Il me prescrivit un régime doux, mais réparateur, et il me
conseilla de parler peu. Il sortit en nous disant qu’il allait faire,
sur ma maladie, un rapport dans lequel il prouverait clairement
que j’aurais di mourir; qu’il D’enverrait a la facult¢ de
médecine de Paris et de Montpellier, et que, vraisemblablement,
il lui vaudrait une chaire dans une des deux universités.

Mon bon curé, sans orgueil pour le présent, sans ambition
pour I’avenir, me donnait tous les momens dont il pouvait
disposer. Il me parlait de choses qu’il croyait pouvoir
m’instruire ou m’intéresser. Quand il me voyait livré a des
réflexions affligeantes, il nommait Colombe, et me rendait a
I’espoir de la retrouver.

Il me représentait que les affections du cceur peuvent étre
douces et estimables en méme temps ; mais qu’elles doivent
étre réglées par la raison, et soumises aux décrets de la
providence ; que les acceés de délire dans lesquels j’étais tombé
sont indignes d’un chrétien et d’un homme sage ; que peut-&tre
le ciel, en nous séparant pour quelque temps, avait voulu nous
ramener a des sentimens de modération, qui nous permettent
seuls d’étre utiles aux autres et a nous-mémes.
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Je ne sais si le calme que j’éprouvais était I’effet des
raisonnemens sans réplique de mon bon curé, ou de
I’épuisement dans lequel m’avait jet¢é ma maladie.
J’interrogeais mon cceur. J’y trouvais Colombe gravée en traits
ineffacables ; notre réunion était 1’objet de mes veeux les plus
doux ; mais j’étais disposé a la préparer par des moyens que
peut avouer un jeune homme raisonnable et réfléchi. J’étais
presque honteux des égaremens auxquels je m’étais abandonné.

Quand les fonctions de mon bon curé 1’¢éloignaient de moi, la
vieille Marguerite le remplagait, et me contait des histoires de
sorciers et de revenans. C’est tout ce qu’elle pouvait faire pour
moi.

Quand j’étais seul, ce qui m’arrivait rarement, je pensais a
Colombe, je révais profondément aux ressources que j’avais
pour D’aller joindre. Sans doute elle était a Biron, et il y a loin
de la Touraine en Périgord. Mais on n’a pas oubli¢ la bourse
bien garnie que me fit donner la baronne, lorsqu’elle nous
chassa, Colombe et moi. Je n’en avais pas 6t¢ un doublon.
J’avais un excellent cheval, deux bons mulets, et avec tout cela
on peut aller au bout de la France. Mes forces revenaient
promptement, et je me décidai a partir sous peu de jours.

Je regrettai d’avoir laissé ma voiture a Montbason. Mais on ne
peut avoir toutes ses aises. La vie de mon saint patron justifie
cet axiome.

Jusque 14, je ne m’étais occupé que de Colombe. Mon bon
cur¢ me fit souvenir que j’avais des devoirs indispensables a
remplir envers M. de Biron. Je me rappelai alors seulement les
brevets dont j’étais dépositaire. J’allongeais un peu ma route en
passant par Poitiers. Mais j’avais, dans ma poche, un moyen si
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stir de combler de joie le baron, que je ne balangai pas un
moment.

Une premiere idée en amene nécessairement d’autres. Je
savais qu’au moment ou je m’¢loignai de Poitiers, M. le baron
n’avait pas plus touché a sa caisse que moi a ma bourse, et
Poussanville trouvait toujours quelque expédient qui fournissait
gratis aux besoins de notre petite armée. Je résolus de ne garder
que ce qui m était nécessaire pour deux journées de chemin, et
de distribuer le reste a ceux qui m’avaient rendu les plus
éminens services.

Je récompensai généreusement Julien, et je le renvoyai a son
maitre. Le comte, me disais-je, sera étonné¢ de ma magnificence.
Je donnai a la vieille et au jardinier plus qu’il ne fallait pour
qu’ils se souvinssent long-temps de moi; je croyais les
entendre, dans dix ans encore, vanter ma libéralité. Je mis la
méme noblesse dans mes procédés a 1’égard de mon médecin,
et je I’engageai a ne plus condamner d’avance personne a mort.
Je me tournai enfin du c6té¢ de mon digne curé.

« Monsieur, lui dis-je, je vous dois la vie, et il est des services
auxquels on ne peut fixer de prix. Voila ma bourse ; daignez y
puiser. » Il recula de quelques pas, avec 1’air d’un homme qui
vient de subir une humiliation qu’il n’a pas méritée. « Je ne
vends pas mes soins, » me répondit-il, en baissant les yeux.

Je sentis toute 1’étendue de la faute que je venais de
commettre, et je tachai de la réparer. « Monsieur, ¢’est pour vos
pauvres que je vous ai offert ma bourse. Permettez-moi de faire
une bonne action. »
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Il tira avec assez de force, et pendant une minute ou deux, un
cordon placé prés de la porte de la chambre ou nous étions. Il
correspondait a une cloche du poids de dix a douze livres,
suspendue en dehors du presbytere. « Le son de cette cloche les
avertit que j’ai une distribution a leur faire. J’aime que les gens
charitables connaissent I’emploi que je fais de leurs dons. » Je
jugeai avoir trouvé enfin ’homme estimable que je cherchais
depuis si long-temps.

Cinquante ou soixante malheureux, des deux sexes, furent
introduits, et je leur donnai a chacun une pistole. Ils nous
bénirent le curé et moi. Vraisemblablement il y avait parmi eux
des paresseux et des hypocrites ; mais on ne cherche a trouver
des défauts a ceux qui sollicitent la bienfaisance, que pour leur
fermer son cceur et sa bourse.

Un de ces infortunés s’offrit pour conduire mes mulets.
J’acceptai ses services, et je montai a cheval le lendemain
matin.

Nous nous étions adressé, le curé et moi, des adicux tendres et
prolongés. Ils pouvaient étre éternels, et je sentis qu’on se
sépare difficilement d’un homme de bien.

Ceux a qui j’avais fait ’aumdne étaient rassemblés devant la
porte du presbytére. Mon nouveau compagnon de voyage les
avait sans doute instruits de 1’heure de mon départ. Ils se
rangerent sur deux files, et m’accompagnérent jusqu’aux
derniéres maisons du village, en me comblant de nouvelles
bénédictions.

Allons, me disais-je, en m’¢loignant d’eux je laisse de longs
souvenirs a Saurigny, et cela est flatteur... Misérable, ajoutai-
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je, tu n’as rien fait que par ostentation. Humilie-toi, superbe,
devant les vertus du respectable curé.

Jarrivai a Lencloitre. J’avais fait, a peu pres, la moiti¢ du
chemin de Saurigny a Poitiers. Il fallait donner du repos a nos
bétes de somme, et je me décidai a passer la nuit dans cet
endroit. Je n’y connaissais personne ; je m’arrétai devant un
mauvais cabaret, ou je ne trouvai que du pain, du vin, et pour
lit, on me donna quelques bottes de paille dans un coin de
I’écurie. Je soupai mal, je dormis mal ; mais a quelque chose
malheur est bon : il n’était pas deux heures apres midi, et déja
Japercevais la grand’garde de M. de Biron. Je piquai mon
cheval, et en quelques minutes je fus aupres de monseigneur.

« Eh, d’ou diable venez-vous ? — Madame a-t-elle passé par
Poitiers ? — Qui a pu vous retenir aussi long-temps ? —
Colombe était-elle avec madame ? — Vous m’interrogez,
je crois ! Répondez, Monsieur, aux questions que je vous
adresse. D’ou venez-vous ?» Je racontai exactement a
monseigneur tout ce qui m’était arrivé depuis mon départ
jusqu’a mon retour, et je terminai mon récit en lui présentant
son brevet de maréchal de France. Il me prit la main et daigna
m’embrasser.

«Oui, me dit-il, madame et Colombe sont passées ici.
Indépendamment des premiéres raisons qu’avait la maréchale
d’estimer peu la comtesse, raisons que vous connaissez, elle
remarqua, apres votre départ de Montbason, plus que de la
légereté dans la conduite de cette dame avec quelqu’un de
I’intérieur du chateau, et elle résolut de s’en éloigner. La
nouvelle de votre mort, la maniére indécente dont la comtesse
parut en jouir, le désespoir ou elle jeta Colombe, Ila
déterminérent a ne pas différer. Elles ont passé un jour ici, et
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elles doivent étre, a présent, rendues a mon chateau, situé sur la
ligne qui sépare Bergerac de Cahors. »

Je revins tout-a-fait a la vie et méme a la gaité. J’allai chercher
Poussanville, dont I’activité ne se démentait jamais. Il exercait
les troupes, quand je I’abordai. « Voila, lui dis-je, un titre qui te
donne le droit de les commander. » Les caresses du maréchal
lui avaient été arrachées par sa promotion au premier grade de
I’armée ; celles dont me combla mon ami, venaient de son cceur
autant que de son ambition satisfaite. Il me choisit une
compagnie d’élite, et m’en proclama le capitaine, avec les
formalités d’usage. Quelle différence de ma position actuelle,
d’avec celle ou j’étais en partant d’Etampes ! J’avais un rang
dans le monde, et une femme charmante, adorée, que j’avais
I’espoir de rejoindre bientot.

L’¢état militaire rapproche les hommes, en certaines
circonstances, et il régne, dans les camps, une sorte d’égalité
qu’on ne connait pas dans les palais. Le maréchal déclara a son
maréchal-des-camps, et a monsieur le capitaine, qu’ils étaient
admis a son intimité, sous la tente, et nous dinames avec
I’appétit de gens qui sont presque toujours exposés au grand air.

« Parlons d’affaires, nous dit le maréchal a la fin du repas. La
Moucherie, vous voild capitaine ; les événemens de la guerre
peuvent vous séparer de moi; la solde des troupes est loin
d’étre assurée, et je ne veux pas que vous connaissiez le besoin.
Voila dix mille livres en or, ménagez-les. Général Poussanville,
je vous connais assez pour ne pas craindre que vous manquiez
jamais de rien. Cependant c’est vous qui avez fait ma caisse,
vous y avez des droits incontestables, prenez-y ce que
vous voudrez.

178



«— Vous nous parlez, Monseigneur, comme si vous alliez
nous quitter. — C’est ce qui peut arriver, mon
cher Poussanville. Je tenais pour le parti des Guise: les
circonstances et mon intérét personnel m’avaient seuls
déterminé. Mais 1’honneur me parle en ce moment. Henri est
sans doute indigne du trone ; mais il est mon roi légitime, et,
sans que j’aie rien fait pour lui, depuis le siége de la Rochelle ;
sans que j’aie sollicité ses faveurs, il vient au-devant de mes
désirs les plus chers ; il me nomme maréchal de France. Il a
acquis mon ¢€pée, et je la lui consacre. Le parti que j’adopte est
périlleux ; je renonce a tous mes avantages, je le sens ; mais la
postérité et ’histoire m’attendent.

« Poussanville, je suis a la téte de quatre mille ligueurs. Henri
s’est déclaré leur chef supréme ; mais je suis persuadé qu’ils ne
recevront d’ordres que du duc de Guise. Je vous en remets le
commandement. C’est au duc que vous devez votre grade
actuel ; vous voyez que notre position n’est plusla méme.
Faites ce que vous croirez convenable ; moi, je vais me retirer a
Biron, en attendant que le roi puisse me donner une armée.

« Je vous y suivrai, Monseigneur, m’écriai-je ! — C’est bien,
c’est trés bien, la Moucherie. Et vous, Poussanville, a quoi vous
décidez-vous ? — Monseigneur, je n’attends rien de la postérité
ni de I’histoire. — Je vous entends, Monsieur. — Si j’avais,
comme la Moucherie, une femme que j’adorasse ; si j’avais, en
vous suivant, la certitude de la retrouver, je ne balancerais pas.
— Monsieur, quel que soit le motif qui ait déterminé la
Moucherie, et que vous pouviez vous dispenser d’approfondir,
il partira avec moi. »

Le maréchal venait d’autoriser Poussanville a puiser a la
caisse. Il en fit deux parts, et il demanda au chef, qu’il
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abandonnait, s’il abusait de la permission qu’il avait recue. M.
de Biron lui répondit par un signe d’acquiescement, et la part de
Poussanville fut aussitot chargée sur un des fourgons qu’il avait
pris a Lusignan ou ailleurs.

Les deux généraux se quitterent froidement, et je recus 1’ordre
de faire les dispositions nécessaires pour monter a cheval a la
pointe du jour.

En allant et venant, en demandant de nouveaux ordres, en les
exeécutant, je pensais a mes petites affaires. J’avais dix mille
francs, et je n’étais, au fond, ni royaliste, ni guisard ; j’étais
Colombien. J’ajouterai a cette somme, me disais-je, la moiti¢ de
la succession de mon pére, qui est restée a Etampes, ol ma
meére vivra de 1’autre moitié.

Avec tout cela, j’acheterai une petite terre, sur laquelle sera
une habitation simple, mais commode et propre. La je vivrai
avec Colombe, obscur, mais heureux. La culture de notre bien
m’occupera pendant la journée. Colombe se chargera des soins
du ménage et de la basse-cour: nous aimons tous deux la
volaille et les ceufs frais. Elle m’apportera aux champs un diner
frugal, mais substantiel, qu’elle partagera avec moi. Le soir, elle
viendra me prendre pour me reconduire dans 1’asile du bonheur.
Son bras est passé sous le mien ; nous nous regardons... comme
on se regarde quand on s’aime. Le chant des oiseaux a cessé ; le
notre commence. C’est d’abord un cantique, auquel succede
une chanson d’amour, et nous lui donnons une expression !

Notre petite servante nous attend sur le seuil de la porte. Elle
tient dans ses bras notre nouveau né, que nous comblons de
caresses. Bientot il est suspendu au sein charmant de sa
charmante mére. Le couvert est mis ; nous soupons gaiement, et
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nous passons tous deux dans mon oratoire. Il est semblable a
celui qu’avait arrangé Colombe a la Rochelle, et ou je 1’ai vue
pour la premiere fois. Un cierge €claire I’image de mon patron.
Nous le remercions de notre félicité actuelle, et nous le
supplions d’en prolonger le cours. Nous entrons enfin dans
I’asile des amours et du mystére, et ahie, ahie, ahie! oh, quelle
douleur ! c’est mon sac de dix mille livres qui vient de me
tomber sur le pied.

En vérité, le monde n’est qu'une lanterne magique, ou les
objets les plus disparates passent continuellement sous les yeux
du spectateur. Le comte de Montpensier et le sieur de Villeroi
arrivent a notre camp. Comment ont-ils su qu’ils trouveraient le
maréchal pres de Poitiers ? ah ! ¢’est par la date de la lettre qu’il
a écrite au roi. Ils lui demandent une conférence secréte : que
lui veulent-ils?

Catherine fut effrayée enfin de la puissance des Guise. Elle
sentit que le sort du roi était entre leurs mains, et elle
connaissait leur ambition. Elle résolut de leur opposer encore le
roi de Navarre et le prince de Condé. Messieurs de Montpensier
et de Villeroi, apportaient au maréchal de Biron 1’ordre de se
réunir a eux ; d’aller trouver Henri IV, a Bergerac, et de traiter
de la paix avec ce prince.

« Elle sera signée, me dit Poussanville ; mais elle ne durera
pas. Le duc de Guise reprendra son ascendant, quand il le
voudra. Il elt déja frappé le grand coup, si les guerres
précédentes n’eussent affaibli la France, et produit une espéce
de famine, et les maladies qui en sont les suites ordinaires. Il ne
veut pas régner sur des déserts.
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« Le roi d’Espagne soudoie la forte armée qu’il a rassemblée.
De petits corps de ligueurs sont disséminés sur toute la France.
Je me garderai bien de licencier les miens. Quand toutes ces
forces seront rassemblées et mises en mouvement, que
leur opposeront le roi et les princes protestans ? Le duc de
Guise est tellement convaincu de sa supériorité, qu’il permet a
Henri III de faire la paix.

« Mais 1l la veut conforme a ses intéréts, et il a mis le comte
de Montpensier, son parent, au nombre des ministres
plénipotentiaires, qui vont traiter avec le roi de Navarre. Il croit
le maréchal de Biron dévoué a son parti, et il ne s’est pas
oppos¢ a sa nomination. Voila, en peu de mots, I’exposé des
motifs qui déterminent la conduite des uns et des autres. Quel
que soit le résultat des négociations qui vont s’ouvrir, les mains
débiles du roi ne peuvent plus soutenir son sceptre. Il est 1a, et
Guise n’a qu’a se baisser et le prendre. Tu vois que je ferais un
acte de démence en m’¢loignant de lui. J’entre avec toi dans
tous ces détails, parce que je veux conserver ton amitié¢. Tu me
trouveras dispos¢, dans tous les temps, a te donner des marques
de la mienne. »

Je redevins la Mouche. Je recueillis le moindre mot,
j’observai jusqu’aux physionomies. Je vis clairement que les
plénipotentiaires ¢taient mus par leur intérét personnel, qu’ils
s’efforcaient de cacher sous de grandes phrases. Je fus
convaincu que la religion était sacrifiée a des mesures
politiques. Poussanville était le seul qui s’exprimat avec bonne
foi.

Mais la Religion ! la Religion ! Le roi a juré de la faire régner

sur toute la France, et d’exterminer jusqu’au dernier des
huguenots ; et il va traiter avec eux, et il va opposer Baal au
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Dieu d’Israél ! Ainsi ses processions, ses macérations ne sont
que des grimaces.

Ces pensées me mettaient en fureur, et j’étais tenté de rester
avec Poussanville. Mais Colombe était a Biron, et Biron n’est
pas éloigné de Bergerac. O mon patron, inspirez-moi ce que je
dois faire ! il m’inspira de suivre le maréchal.

Nous partimes. J’avais proposé a ’homme qui m’avait suivi
depuis Saurigny, de s’attacher a moi, et André y avait consenti.
Des habits décens avaient remplacé ses haillons. Je causais avec
lui, en marchant sur la Villedieu, et sa conversation avait du
charme. Lui parlais-je de Colombe, il répondait en homme
sensible ; de la Religion, il attribuait a la colere céleste les maux
qui affligeaient la France. Faisais-je une citation latine, il
achevait la phrase. Il se montrait instruit, de quelque sujet que
je lui parlasse, et il devenait plaisant, quand je lui paraissais gai.
C’¢était un homme de quarante ans, d’une figure agréable. Il me
parut fort au-dessus de I’état ou je 1’avais trouvé a Saurigny, et
méme de sa situation actuelle. Il piqua ma curiosité, et il était
naturel que je voulusse la satisfaire.
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L’amiral Gaspard de Coligny (1519-1572)
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CHAPITRE IX.

Histoire d’Andre.

André consentit volontiers a me raconter ses aventures. Nous
n’avions rien de mieux a faire, lui que de parler, moi de
I’entendre.

Je naquis & Angouléme, en 1537, sous le régne de Frangois 1%,
qui fut évidemment le pere des lettres, quoiqu’il supprimat
I’imprimerie, et qu’il inventat la censure. Mon peére était un
riche fabricant d’Angouléme. Sa profession n’était qu’utile, et
par conséquent peu considérée. Il viendra peut, €tre un temps ou
les hommes apprécieront les choses a leur juste valeur. S’il elt
pu se choisir un pére, il est vraisemblable que je serais le fils
d’un roi.

Dans des temps de guerres, étrangeres ou civiles, il faut
choisir entre deux partis, I’encensoir et I’épée. L encensoir met
a I’abri de tous les dangers, et est brave qui peut ; moi, je ne
I’étais pas. Mon pere penchait pour I’épée, parce qu’elle
ennoblit, dés qu’on est parvenu au grade de capitaine, et il n’est
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pas de vilain qui ne soit bien aise d’étre I’ayeul de petits
gentillatres.

En conséquence, mon pere m’avait acheté un mousquet, une
épée, une hallebarde, et une cuirasse, de dimensions et d’un
poids relatif a mes forces. Je ne regardais pas mon arsenal, et je
jouais a la chapelle avec mes camarades. Ma mere avait grand
soin d’entretenir ce golit naissant, parce que, disait-elle, elle
n’entendait pas que je me fisse tuer pour des intéréts qui ne
pourraient étre les miens.

Ce que femme veut, Dieu le veut, et, par conséquent, son mari
aussi. Mon pere me fit entrer au collége des jésuites. On parle
beaucoup de la morale relachée des révérends peres. Moi, je
confesse n’avoir jamais entendu, dans mon collége, un seul mot
qui fut répréhensible, ce qui ne prouve rien, cependant, en
faveur des jésuites, car s’ils ont des principes erronés en morale
et en politique, ils ne sont pas assez insensés pour initier leurs
bambins aux secrets de 1’ordre.

Au reste, j’appris, sous eux, le latin, le grec, la géographie,
I’histoire, les mathématiques, I’astronomie, la physique, et une
mauvaise philosophie. C’est-a-dire, que j’appris, des hautes
sciences, ce qu’il en fallait pour achever seul mon éducation,
quand je sortirais du college.

Ma mere mourut, et je la regrettai beaucoup, quoique ce fit
une chose toute naturelle, et qui devait arriver un peu plutot, ou
un peu plus tard : tout ce qui commence doit croitre, décroitre et
finir. Mon pére me notifia qu’il allait me retirer du college,
parce que j’étais beaucoup plus savant que lui, et qu’ainsi j’en
savais assez. Le pere recteur lui dit qu’il avait préparé, pour la
cloture de I’année scholastique, un exercice public, qui devait
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faire le plus grand honneur a sa maison et a moi. Il le pria de ne
pas me dérober aux ¢€loges qui m’attendaient, et dont je me
sentais si digne. Je joignis mes instances a celles du recteur, et
mon pere se rendit.

De ce moment, tout changea autour de moi. Les jésuites me
comblerent de marques d’amitié, et je les trouvai charmans. Ils
me peignirent le monde comme un écueil, ou je perdrais mon
innocence et mon ame, et je frissonnai. Ils me vantérent la
sécurité dont je jouirais dans le cloitre, et la haute considération
que je partagerais avec eux. Je brilai de me ranger sous les
banniéres de saint Ignace.

Le jour, ou les prix devaient étre distribués, jaillit enfin du
sein de I’éternité. Jamais le soleil ne m’avait paru si brillant. Il
me semblait ne s’étre levé que pour éclairer mon triomphe.
Dé¢ja, je me voyais, le front et les mains chargés de couronnes et
de livres, traversant pompeusement les rues d’Angouléme, et
suivi par d’inépuisables applaudissemens.

L’assemblée était brillante et nombreuse. Sur le premier banc
¢taient placés deux évéques : les jésuites aiment beaucoup a étre
bien avec les évéques. A la droite et & la gauche des deux
prélats, figuraient leurs grands-vicaires, les curés et les vicaires
d’Angouléme, sur qui leurs Grandeurs semblaient laisser
tomber un rayon de leur gloire. Le président du bailliage, le
procureur du Roi, les juges, quelques braillards d’avocats et un
général étaient au second rang, comme de raison. Il est
cependant écrit : qui prendra la premiére place, sera mis a la
derni¢re ; mais on ne pense pas a tout.

Apres les illustres personnages que je viens de désigner,
étaient assises les femmes de qualité, jeunes, vieilles, belles et
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laides, parce que le grand roi Henri II, pensait comme le grand
roi son pere, le roi chevalier, qu’on doit porter respect aux
dames. Or, il est du bon ton d’adopter, de proche en proche, les
usages, les modes et les fantaisies de la cour.

Par derriere, étaient entass€s et confondus le négociant, le
fabricant, le savant, le pocte, leurs femmes, leurs filles, le
capucin, le récollet, le procureur et I’huissier a verges. Les
domestiques et les cuisinieres montraient humblement le petit
bout de leur nez, a travers la fente de la porte d’entrée, qu’on
avait laissée entrebaillée, afin que chacun plt participer a la
féte.

On commenga, selon 1’usage ¢tabli depuis la renaissance des
lettres, par interroger le fretin, c’est-a-dire, les écoliers des
basses classes. Ils expliquérent Phedre et le Cornelius-Nepos
comme de petits anges, ce qui leur valut de la part de leurs
régens de petites tapes sur les joues. Le tour des rhétoriciens,
des philosophes vint ensuite. Ils brillérent tous, parce que le
programme avait ét¢ arrangé d’apres leur capacité.

Moi, je ne voulus rien devoir a de petites intrigues de collége,
et je me promis bien de m’ouvrir une route nouvelle, quand je
serais interroge.

Monseigneur 1’évéque de Périgueux me fit I’honneur de me
mettre en scéne, et me demanda du latin et du grec. Je badinai
avec Horace, Térence, Saluste et Tacite; avec la théogonie
d’Hésiode, et la retraite des dix mille de Xénophon. L’air
d’incertitude avec lequel on m’écoutait, on me regardait me
persuada que Monseigneur, son illustre confrere, et le clergé ne
savaient pas un mot de grec, et n’entendaient de latin que celui
de leur bréviaire. Je ne tardai pas a m’en convaincre.

188



Monseigneur de Cahors me demanda la traduction de
quelques passages du premier livre de 1’Enéide. Je lui traduisis
le second avec une verve, une chaleur dont je ne me croyais pas
capable. Ce n’est pas cela, me dit a I’oreille le régent de
rhétorique. J’allai toujours, et je racontai le sac de Troie, sans
que personne se lassat de m’entendre, et cependant cette
histoire est longue. Je fus couvert d’applaudissemens. Toutes
les physionomies exprimaient une vive satisfaction. Celles des
jésuites seuls resterent froides, et me parurent séveres.

En effet, mon espiéglerie pouvait étre découverte ; il est
méme étonnant qu’elle ne le fiit pas. Monseigneur de Cahors
elit trouve trés-mauvais que les jésuites fussent entrés, par leur
silence, dans la mystification dont il était victime, et ils
attendaient de lui un ¢éloge pompeux dans son prochain
mandement.

Il était tard, et la mort de Priam n’avait 6té ’appétit a
personne. On résolut déterminer la séance, en m’adressant
quelques questions, auxquelles je pourrais répondre en peu de
mots. On me demanda I’histoire de la formation du monde. On
s’attendait a une réponse de catéchisme, et je me jetai dans les
hauteurs de I’astronomie et de la physique.

« La terre, dis-je, est visiblemeut une émanation du soleil. Elle
est une superfétation de son écume, qu’il langa dans ’espace
avec une force qui lui imprima son mouvement de rotation. Il
est indubitable qu’elle fut elle-méme un noyau de feu.
Les traces de calcination qu’on rencontre sur tous les points du
globe attestent cette vérité. Les volcans, d’ailleurs... » J’allais
ajouter les plus belles choses du monde a ce premier exposé.
Une voix aigrelette cria a I’hérésie ; une seconde voix cria au
matérialisme, une troisiéme a 1’athéisme. Tout le monde se
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leva, vociféra, me menaca. On regardait les jésuites de travers :
il fallait qu’ils fussent les instigateurs d’un petit dréle, qui
n’avait pu imaginer les sottises qu’il venait de débiter. Les
clameurs se dirigérent contre eux. On entendait dominer les
cris : A bas Loyola !

Les jésuites sont quelquefois embarrassés. Ils ne le sont pas
long-temps : ils ont tant d’esprit et d’adresse! Ceux-ci
imaginerent de prouver leur innocence en me chassant de la
salle a grands coups de pied dans le derriere. Cet argument n’est
pas sans réplique. Cependant il prévalut. Je rentrai chez mon
pere, sans prix, sans couronnes ; et au lieu de me consoler, il me
dit que je m’étais conduit comme un sot.

On ne parla dans Angouléme que de 1’écume du soleil qui
forme des mondes. Il parut certain que je ne tenais pas ces idées
des jésuites, puisqu’ils m’avaient donné des coups de pied dans
le derri¢re. Elles ne pouvaient m’avoir ét¢é communiquées que
par mon pere, avec qui j’étais en contact continuel. C’est ainsi
que se communiquent la Iepre, et la petite vérole. Mon pauvre
pére savait a peine signer son nom.

L’écume brouillait toutes les cervelles; mais toutes
s’accordaient sur un point : le délicieux spectacle de I’Estrapade
était supprimé ; on pouvait le suppléer, jusqu’a certain point, en
m’enfermant avec mon pere dans notre manufacture, et en y
mettant le feu. Il est constant qu’il n’y a plus rien a répondre
apres cet argument-la.

Les plus z¢€1¢és s’empresserent de vider leurs blichers ; d’autres
se contentaient d’apporter de la paille. Nous ne nous doutions
de rien, mon peére ni moi. Je révais physique et lui
multiplication. Mais il faisait vivre cent cinquante ouvriers,
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répartis dans tous les batimens. Assez d’écume comme cela,
criérent-ils ; du pain, du pain! IIs se jettent sur les fagots, les
délient, et tombent a grands coups de baton sur les assaillans.
Ils en blessent une douzaine, et dispersent les autres, comme
le vent de bise chasse devant lui les feuilles mortes.

On doit vouloir briler ceux qui croient a la puissance de
I’écume du soleil ; maison ne se soucie pas de se faire
estropier, en tentant de faire une bonne ceuvre. Les habitans
d’Angouléme rentrérent chez eux, et se remirent a leurs petites
affaires: c’est ce qu’ils pouvaient faire de  mieux. Les
magistrats trouverent fort bon qu’on elit prévenu un incendie
qui pouvait consumer une partic de la ville. A la vérité,
leurs maisons €taient voisines de notre manufacture.

Vous sentez bien, Monsieur de la Moucherie, que le couvent
des jésuites et tous ceux de la ville me furent fermés sans
retour. J’avais cependant une vocation prononcée ; mais que
doit faire un homme raisonnable, trompé dans ses désirs les
plus chers ? se consoler et rire, et c’est le parti que je pris.

« Savez-vous, M. André, que vous étes un grand philosophe ?
— Monsieur est bien bon. — Mais que votre philosophie est
extrémement dangereuse. Ou en serions-nous si  nous
admettions vos idées sur I’écume du soleil ? — Monsieur voit
bien que ce sont les idées fugitives d’un enfant de quinze a
seize ans. Le temps les a effacées. — Oh, tant mieux, mon cher
André. Je vous préviens que je suis trés-z¢€lé catholique, et que
je ne peux vivre qu’avec ceux qui partagent mes opinions
religieuses. Nous entrons a la Villedieu. Aprés le diner, vous
me raconterez la suite de votre histoire. Elle m’amuse, mon
cher André. — Je m’amuse aussi beaucoup en la racontant a
monsieur. — Mais comment se fait-il que j’aie trouvé un
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homme comme vous mendiant & Saurigny ? — Comme on a
trouvé Denis de Syracuse maitre d’école a Corinthe. — Il est
impossible de mieux répondre. »

Jallai, prendre les ordres de M. le maréchal. Il n’en avait pas
a me donner. Il me recommanda seulement d’étre prét a
remonter a cheval, quand il m’avertirait. Je voulais diner, et le
maréchal ne me dit pas un mot sur ce sujet important. Je
m’adressai a son major-dome. Il m’apprit qu’un capitaine
d’infanterie ne peut avoir I’honneur de manger avec les
plénipotentiaires d’un roi de France ; qu’il allait les faire servir ;
que les domestiques mangeraient ce qui resterait, et qu’il
m’engageait 2 me pourvoir comme je le pourrais. « Le fourgon
qui porte les vivres, ajouta-t-il, passera a la Villedieu, pendant
que nous nous y reposerons. Il sera a Civray aussitot que nous,
et 1a, nous serons dans 1’abondance.

« Mais en attendant 1’abondance, me dit André, il est dur de
ne pas diner. Je vais a la provision. — André, voila un écu d’or.
— Ce n’est pas la peine de le changer. J’ai de la monnaie. —
Ah, vous avez changé¢ a Saurigny, le doublon que je vous
ai donné¢ ? — Le voila, Monsieur ; » et il le tire d’une bourse
compleétement garnie. « Mais comment se fait-il donc, André,
que je vous aie rencontré, demandant I’aumoéne a Saurigny ? —
Vous saurez cela, Monsieur, avant que nous soyons a Civray. »

Il part comme un trait, et revient, quelques minutes apres,
avec une grosse tranche de jambon, un quartier de pain bis, et
une dame jeanne d’un petit vin blanc, qui n’était pas
désagréable. « La philosophie, me dit-il, m’a appris que pour
conserver la téte lucide, il faut garnir 1’estomac. » Il ajouta que
chaque paysan a des vivres ; qu’il les cache soigneusement,
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parce qu’il craint également les catholiques et les huguenots ;
mais que la cachette s’ouvre a I’aspect d’un écu d’argent.

Il me semble que je ne devais pas tenir a 1’étiquette avec un
domestique, grand philosophe, et a qui je devais la faculté de
diner. Je me placai sous un chéne, et j’invitai André a s’asseoir
pres de moi. Il prit, de nos provisions, ce qui lui était nécessaire,
et il alla s’établir a quelques pas de moi.

Cet homme-la m’étonne de plus en plus, me disais-je. Il joint,
aux qualités que je lui connaissais déja, le tact des convenances.
Pourquoi donce demandait-il I’aumoéne a Saurigny ?

I1 vit les domestiques des ministres du roi qui préparaient les
chevaux. Il courut brider le mien. Le signal du départ fut donné.
Je me mis en selle ; André sauta sur son mulet, et toute la
caravane prit le chemin de Civray.

« André, ou en étions-nous de votre histoire, quand nous
sommes arrivés a la Villedieu?... tous les couvens
d’Angouléme vous furent fermés, et vous avez pris, en homme
raisonnable, le parti de vous consoler et de rire. » Il continua
son récit.

Ce premier orage était calmé. Il s’en préparait un second,
qu’aucune puissance ne pouvait conjurer. Mon pere devint
amoureux d’une jeune personne qui était trés-jolie ; il n’y a pas
de mal a cela; qui avait beaucoup de vertu, ce qui est
quelquefois un défaut capital. Mon pére crut que c’était une
qualité, et il I’épousa.

Le grand roi Frangois premier avait fait en Italie, et ailleurs,
de longues promenades, qui ne I’avaient pas toujours amusé. Le
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grand Henri II, son fils, crut devoir se promener ; mais dans ses
Etats seulement. Il vint & Angouléme, ot on lui donna des fétes
magnifiques : ¢’est ’'usage. Les magistrats en font les honneurs;
c’est le peuple qui paie.

Le corps de la noblesse n’est pas nombreux a Angouléme, et
elle ne peut danser, sans ¢lever jusqu’a elle quelques vilains, ce
qui lui parait trés-désagréable ; mais le besoin rapproche les
hommes. Ma belle-mere était une trop jolie vilaine pour étre
oubliée.

Le roi lui fit I’honneur de danser souvent avec elle ; il daigna
quelquefois lui serrer la main. Il la lui serra plus fortement et
plus long-temps, quand sa timidité lui permit de développer les
graces qui lui étaient naturelles.

Un roi ne s’en tient pas long-temps a des serremens de main.
Le grand Henri Il s’exprima en galant chevalier. Il tenait du
grand Frangois premier, son illustre pére, le goit de la
chevalerie, qui lui cofita un ceil, dans un tournoi qu’il donna, rue
Saint-Antoine a Paris, et la perte de cet ceil entraina celle de
toute sa personne.

Ma belle-mere n’entendait pas le langage de la chevalerie.
Elle regardait le roi d’un air étonné, en faisant ses pirouettes. Le
roi s’exprima plus clairement, et lui fit comprendre qu’il voulait
lui faire I’honneur de la déshonorer. Ma belle-mére laissa le roi
pirouetter tout seul, et s’enfuit a ’extrémité de la salle.

Le roi I’y suivit, et la fatigua de ses adorations. Il adorait déja

Diane de Poitiers. Apparemment que deux amours peuvent se
loger dans le cceur d’un grand roi.
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Ma belle-mére, excédée, indignée, révoltée, sortit
brusquement de I’hotel-de-ville, et courut chercher un asile
dans les bras de son mari. Le lendemain matin, deux jésuites,
qui ne pouvaient me pardonner mon écume, Montgommeri et sa
garde €cossaise entrérent chez nous. Ils firent partout les plus
rigoureuses perquisitions, et trouverent un livre que je n’y avais
jamais vu. C’¢taient les psaumes de David, mis en vers frangais
par Marot. Il est clair qu’un exemplaire de cet ouvrage ne peut
se trouver que ch ez un huguenot. On se conduisit d’apres ce
principe incontestable.

On enleva le livre, et ma belle-meére aussi. On pilla la caisse
de mon pére; on brisa ses instrumens de fabrication. La
populace s’ameuta, grimpa sur les toits des batimens, et, en
moins de six heures, il n’en resta pas une pierre a sa place.

Nos ouvriers n’avaient rien perdu de leur énergie ; mais la
garde écossaise protégeait les travailleurs, et ces protecteurs-la
paralysent les bras les plus robustes.

Nous nous promenions tristement, mon pere et moi, sur ces
débris qui attestaient notre misére. Il ne nous restait plus rien au
monde, et cela parce que ma belle-mére avait de la vertu.

Nous n’entendimes plus parler d’elle, et le roi alla danser, et
manger des patés a Périgueux.

Nous sortimes d’Angouléme, et nous allames vendre a
Cognac, quelques bagues qu’on n’avait pas pens¢ a nous voler.
Nous etimes bientét mangé le produit de nos bijoux, et nous
cherchames des moyens d’existence. Mon pere eut le bonheur
de tomber malade et d’étre re¢u a I’hopital. Il y mourut, parce
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que sa femme avait de la vertu. J’assistai pieusement a ses
funérailles. C’est tout ce que je pouvais faire pour lui.

Cependant j’avais faim, et j’allais dans les maisons de
Cognac, qui avaient le plus d’apparence, demander a manger, et
des écoliers qui voulussent apprendre la physique et
I’astronomie. On me demanda si je savais faire de 1’eau-de-vie.
Je répondis que non, et on me tourna le dos.

Le marquis de Marignan entra dans Cognac avec un
détachement de cavalerie : il allait prendre le commandement
des troupes frangaises en Italie. Vous savez, Monsieur, que je
n’ai pas ’humeur belliqueuse ; mais je n’avais pas diné. Il est
de droit naturel que celui qui a faim prenne ce qu’il trouve. Les
lois sociales ont décidé que celui qui n’arien doit mourir de
besoin, et j’ai toujours évité d’avoir des démélés avec la justice.
Je m’enrdlai, pour avoir du pain. Me voila forcé de regarder a
droite, quand je veux porter la té€te a gauche ; d’avancer, quand
je veux reculer; de trotter, quand je veux aller au pas; de
ployer sous le poids d’un mousquet, d’une épée, d’une
pertuisane, et tout cela parce que ma belle-mere avait de la
vertu.

Je me trouvai a la bataille de Marcian, en Toscane. Je regardai
derriére moi, et je vis qu’il m’était impossible de battre en
retraite. Je tirai quelques coups de mousquet, en fermant les
yeux. Apres la bataille, mon capitaine prétendit que je m’étais
comporté comme un héros, et il me donna la hallebarde. Me
voila chargé du commandement de dix hommes, que j’aurais
voulu voir a tous les diables, avec le reste de 1’armée, moi
excepté. Malgré sa victoire, le marquis de Marignan conclut
une tréve de cinq ans avec le duc de Milan. C’était bien la peine
de faire tuer tant de monde !
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On me conduisit dans la Picardie, et on m’y notifia que
j’obéirais au connétable de Montmorenci. J’étais las d’obéir, et
je voulais reprendre possession de ma personne. Mais j’avais
des soldats devant moi, derriére moi, et des officiers
voltigeaient a cheval sur les flancs des colonnes. Je fus encore
forcé de me trouver a une bataille. Le duc de Savoie attaqua le
connétable sous les murs de Saint-Quentin. Quel démon force a
se battre des gens qui ne se sont jamais vus ?

Les Frangais furent mis en déroute, et je voulus déserter, a la
faveur du désordre et du tumulte. La foule, des fuyards me
portajusqu’ala Fere, ou le duc de Nevers prit le
commandement des débris de [’armée. Encore un
commandant ! Ils semblaient sortir de dessous terre.

Le duc de Nevers faisait bonne chére ; mais il ne nous payait
pas. Il ne nous donnait qu’un quart de ration par jour, et il
défendit la maraude, sous peine de mort. Je ne concevais pas
que lorsqu’un roi vole une province, il défende a ses soldats
d’escamoter une poule. Je trouvai cet ordre injuste, ridicule,
absurde, et je m’¢cartai dans la campagne. Je fus trouvé nanti
d’un quartier de lard dont un bout dépassait le bas de mon
pourpoint. On instruisit mon proce€s en cinq minutes, et je fus
condamné a étre pendu. Pendu, parce que ma belle-mére avait
de la vertu !

L’armée de Saint-Quentin avait beaucoup d’aumoniers. Mais
au moment de la déroute, ces messieurs avaient pensé a se
mettre en streté. Ils avaient jugé, avec beaucoup de sagacité,
que le duc de Savoie poursuivrait les fuyards, et ils s’étaient
dirigés sur Vervins. A notre arrivée, le clergé de la Fére s’était
porté sur Soissons. Le duc de Nevers était trés-bon catholique.
Il ne voulut pas que je fusse pendu sans confession, et il me mit
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sous la garde d’une vingtaine d’hommes, pendant qu’on me
chercherait un confesseur.

Le lendemain d’une défaite, le soldat n’est pas remis de la
terreur qui lui paralyse les bras, mais qui donne une action
incroyable a ses jambes. Le nom seul du duc de Savoie
répandait ’alarme dans nos rangs. Une fausse alerte mit en
déroute nos avant-postes. Mes gardes s’enfuirent les premiers.
Je dénouai, avec mes dents, les cordes qui garottaient mes
mains, et je m’enfuis comme les autres.

A quelques lieues de 13, je rencontrai Coligny, grand-amiral
de France, quoiqu’il n’elit jamais mis le pied sur un vaisseau.
Fait prisonnier a Saint-Quentin, il avait trouvé le moyen de
s’évader, et quand on se sauve de prison, on laisse
nécessairement ses bagages et ses domestiques derriére soi.

Nous étions a pied tous les deux, assez mal vétus I'un et
I’autre, et, dans cette situation, un goujat et un grand amiral se
ressemblent parfaitement. Malgré cette égalité, je 1’abordai
respectueusement ; cela était tout simple : j’avais besoin de lui.

Un général, tout seul, ne joue pas un grand role ; on n’est
jamais orgueilleux que devant témoins. Le pourpoint de
monseigneur Gaspard de Coligny était percé au coude ; sa fraise
était sale, et il n’avait pas méme une houssine'® & la main. Il n’y
avait pas la de quoi trancher du grand seigneur. Aussi recut-il
fort bien mon hommage : il avait aussi besoin de moi.

'® Baguette de houx ou de tout autre bois flexible, employée notamment pour
faire aller sa monture ou battre les tapis, les vétements (B.G.)
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Il me parla d’abord de la bataille de Saint-Quentin, des fautes
qu’avait commises 1¢é connétable : je n’entendais rien a cela. Je
lui répondis par des contes; je le fis rire, malgré sa triste
situation, et il me demanda si je voulais entrer a son service.
Vous sentez bien, Monsieur, que j’acceptai sans balancer. « Ah,
André, entrer au service d’un hérétique, d’un huguenot ! —
Voudriez-vous bien me dire, Monsieur, ce que vous eussiez fait
a ma place ? — H¢, hé, André, je crois que j’aurais refusé¢. —
Oui, a présent que vous venez de diner. Mais si vous n’aviez
rien pris depuis hier ? — Je crois... je crois... — Je crois,
Monsieur, que vous auriez fait comme moi. Je continue mon
histoire. »

Monseigneur Gaspard avait autant d’appétit que moi, et il
avait caché quelques pi¢ces d’or dans une de ses bottines. Il me
proposa d’arréter au premier village qui s’offrit sur la route. Je
me chargeai de lui faire la cuisine : c’était un moyen sur de
diner avant lui.

Nous trouvames la une méchante cariole, un mulet, et un
paysan de bonne volonté, qui nous conduisirent a Laon.
Quelques officiers, qui avaient conservé leurs chevaux, étaient
arrivés avant nous sur la montagne a pic qui porte cette vieille
ville. Le Francgais rit de tout. Ces messieurs s’amuserent un
moment de notre grotesque équipage. Mais quand ils en virent
descendre 1’amiral, ils le saluérent avec wune gravité
imperturbable, et ils lui offrirent des habitsdes armes, et des
rafraichissemens. Pendant que monseigneur quittait ses
guenilles, je m’emparai d’un vieux costume de clerc, qui se
trouva la, je ne sais comment. Le plus fin sorcier ne se fut pas
douté que j’eusse eu I’honneur d’appartenir a I’armée francaise.
J’allai ensuite aider a 1’amiral a terminer sa toilette.
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Cet homme, qu’on et pris, un quart d’heure auparavant, pour
un des derniers officiers de 1’armée, reparut avec ses grands
airs. Aurions-nous plus de confiance en nos habits qu’en notre
mérite ?

L’amiral me conduisit a Paris, ou il allait remonter sa maison,
et demander de nouvelles troupes a la cour. Depuis qu’il était
richement vétu, il ne me parlait plus que pour me donner des
ordres. Il s’ennuyait, je le voyais bien ; mais il s’ennuyait avec
dignité. Son silence me permit de penser a ma nouvelle
position.

Te voila donc valet, mon pauvre André ! Te voila aussi
soumis que lorsque tu étais soldat, avec cette différence,
cependant, que tu peux quitter ton maitre, et que tu étais cloué a
ton drapeau. On prétend qu’il y a beaucoup d’honneur a se faire
tuer d’un coup de canon, ce dont je ne suis pas convaincu du
tout, et qu’un valet est un étre dégradé.

Cependant les grands seigneurs ne sont-ils pas, sous des
dénominations différentes, les trés-humbles serviteurs du roi,
quand il a, toutefois, quelque chose a leur donner ? Et puis, le
grand capitaine Lahire n’était-il pas le varlet de Charles VII ?
Cela est prouvé par les cartes a jouer, ou il est conservé sous la
figure du valet de cceur. On a supprimé 1’7, voila tout. Or, si un
fameux général fut le valet d’un roi, vous pouvez trés-bien,
Monsieur André, étre celui du grand-amiral de France. Ce
raisonnement me parut sans réplique.

Monseigneur Gaspard était trés-content de mes services, et
des plaisanteries que je me permettais, quand je le voyais
disposé¢ a s’en amuser. Il me menait partout avec lui, soit qu’il
fit la guerre pour le roi, soit qu’il la fit contre lui. Quand on se
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battait, je me tenais aux équipages. Vous savez, Monsieur, que
je n’aime pas la poudre.

Quand on voyage beaucoup, on a souvent de la peine ; mais
on rencontre, parfois, quelque chose de bon. Nous étions a la
Rochelle. Un fourbisseur vint prendre a monseigneur la mesure
d’une cuirasse. Il s’¢tait fait accompagner de sa fille, qui devait
prendre celle des coussinets piqués, qui amortissent la dureté du
fer. Je n’avais rien a faire, et je regardais la jeune fille. Elle était
trés-jolie, tres-bien faite ; elle avait beaucoup de grace ; j’étais
dans 1’abondance, dans le désceuvrement: rien ne dispose
comme tout cela a devenir amoureux.

Jallais, tous les jours, chez le fourbisseur, et je trouvais
toujours 1’occasion de glisser quelques mots a Guillelmine.
D’abord, elle se bornait & m’écouter ; bientot elle me répondit,
et trées-tendrement : c¢’est la marche ordinaire du coeur féminin.
Je lui proposai de I’épouser. Elle rougit : ¢’est répondre.

Je demandai sa main a son pere : il n’avait rien a refuser au
valet favori de 1’amiral. Je fis part de mes vues a monseigneur.
Il me répondit que je ferais ce qu’il me plairait ; mais qu’il n’y a
qu’un sot qui se marie dans la situation ou j’étais.

J’avais vu qu’il dépendait de moi de faire une maitresse. Mais
on ne restait pas long-temps en place avec monseigneur
Gaspard. J’aurais été obligé de laisser Villelmine a la Rochelle,
et j’aimais pour la premiére fois. Mon titre de mari devait
I’obliger & me suivre a ses risques et périls, et je priai un
ministre calviniste de nous donner sa bénédiction.

«Ah! André, André! épouser une femme huguenote, et
requérir le ministére d’un prétre de cette abominable religion !
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Savez-vous bien, mon cher, qu’une telle union n’est qu’un
concubinage, et que vos enfans, si vous en avez, sont des
batards. — D’abord, Monsieur, je n’ai pas d’enfans, et je n’en
aurai pas, parce que je ne sais ce que ma femme est devenue. —
Que mon saint patron vous amene a résipiscence. »

Nous rentrames en campagne, et cette fois monseigneur
Gaspard allait se battre contre le roi, qu’il avait si bien servi a
Saint-Quentin : la téte d’un homme est un magasin d’idées
incohérentes et contradictoires.

Monté sur un superbe coursier, monseigneur marchait
bravement, ficrement a la téte de ses troupes. Villelmine et moi,
juchés chacun sur un criquet, suivions I’armée a une distance
convenable. Nous nous tenions la main, et nous nous disions les
plus jolies choses du monde : on a toujours quelque chose a se
dire pendant la premiere huitaine du mariage.

Le bruit du canon mit fin 2 nos madrigaux en prose. Nous
regardames devant nous, et nous vilmes qu'on se battait
vivement dans la plaine de Moncontour. Il s’agissait de savoir
qui triompherait de Sixte IV ou de Calvin. On ne peut pas
massacrer des hommes pour une plus belle cause.

Malgré les talens, la valeur et les efforts de 1’amiral, Calvin
fut vaincu. Monseigneur fit, dit-on, une retraite magnifique.
Tout ce que je sais, c’est que nous entrames avec lui, et une
partie de ses troupes, a Saint-Jean d’Angély.

Les vainqueurs ne sont pas toujours généreux. La cour pensa
que le parti Huguenot serait anéanti, si on pouvait se défaire de
monseigneur Gaspard. Elle le fit condamner a mort par le
parlement de Paris, et il n’était pas facile de mettre ’arrét a
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exécution. Mais les gens d’esprit ne sont jamais embarrassés.
On proclama qu’un prix de cinquante mille écus serait délivré a
celui qui assassinerait I’amiral. Il est constant que le second
moyen pouvait étre plus expéditif que le premier.

Monseigneur avait un valet de chambre nommé Dominique
d’Albe. Ce drole-la faisait sa cour a Villelmine, méme en ma
présence, et un mari n’aime pas cela. Villelmine me protesta
qu’elle ne I’écoutait pas, qu’elle ne I’écouterait jamais. Je ne
savais trop qu’en croire. Mais un beau matin, elle me prouva
qu’on peut étre fidele a son mari, apres trois mois de mariage.
Elle vint me dire que Dominique apprétait le déjeuner de
monseigneur, et qu’elle lui avait vu mettre une pincée, elle ne
savait de quoi, dans sa coupe de vermeil.

Jaurais pu lui demander ce qu’elle faisait a cette heure-la
aupres de Dominique. Je ne pensai qu’a me débarrasser d’un
homme dont les assiduités metracassaient. Mon devoir,
d’ailleurs, m’ordonnait de sauver la vie de mon maitre. Je ne
sais lequel des deux motifs fut le plus puissant, et c’est ce que je
n’examinai pas : on n’ergote pas avec soi-méme, quand on fait
son bien personnel, et celui d’'un homme qu’on veut conserver.

Dominique et moi entrames ensemble dans la chambre de
monseigneur, qui était loin de penser a mal. Il jouait
tranquillement avec la petite chienne de notre hdtesse, qui
I’avait pris en amitié. Le coquin placa la coupe devant lui, avec
un air d’embarras qui ne pouvait m’échapper, et qui confirmait
ce que m’avait dit Villelmine. Je lui saisis fortement le poignet;
j’arrétai la main de monseigneur, qui déja se portait sur la tasse,
et je lui criai qu’il allait s’empoisonner. Dominique rougit, palit.
Je le renversai sur le plancher, et j’appelai du monde. On
présenta le bouillon a la petite chienne.
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Elle tomba aussitot dans des convulsions, qui firent jeter les
hauts cris a sa maitresse. Elle se consola cependant en pensant
que la vie du lieutenant-général de Calvin vaut mieux que celle
d’un caniche.

Villelmine fut mandée. Elle déclara ce qu’elle avait vu, et
Dominique fut pendu, sans autre forme de proces.

Monseigneur passa au cou de Villelminesa chaine d’or, qui fit
singulicrement valoir sa peau blanchette, et il la nomma femme
de charge de sa maison. Il m’¢leva a la dignit¢ de valet-de-
chambre, et, de ce moment, nous devinmes deux personnages
importans.

Le prince de Béarn, aujourd’hui roi de Navarre, levait des
troupes de tous les cotés. Il en faisait venir de I’ Allemagne, de
la Suisse, de 1I’Angleterre. Il semblait que tout 1’univers dit
entrer dans cette querelle-1a. La cour trembla, et fit la paix. Elle
accorda aux huguenots tout ce qu’ils demandérent. Défions-
nous de nos ennemis, quand ils se montrent trop faciles.

On attira a Paris, par des lettres remplies d’affection, et de
magnifiques promesses, tous les chefs du parti protestant.
L’amiral fut comblé de caresses, et gorgé d’or.

Nous dormions, tranquilles sur les apparences, et la foi des
traités, dans notre maison de la rue de Béthisy. Tout a coup, le
tocsin sonne ; des coups redoublés font résonner les portes de la
maison. Je me Iéve en tremblant ; je m’habille a la hate, et je ne
perds pas la téte. Je prévois les événemens les plus sinistres, et
je cherche a m’échapper.
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Je rencontre, sur I’escalier, un grand nombre de forcenés, qui
se pressent, qui se poussent, qu’une fureur aveugle porte vers la
chambre de I’amiral. Je saute les degrés ; ils n’ont qu’un but en
ce moment, et leur rage est telle qu’ils ne m’apergoivent pas.

Je parviens jusqu’a la rue, et déja le pavé est couvert de sang.
Les poignards brillent a la lueur des torches funebres qui
guident les meurtriers. Je me jette au milieu des morts et des
mourans. Meurtri, a demi-écrasé par ceux qui passaient et
repassaient sur mon corps tremblant, le reste de cette nuit
affreuse s’¢coula dans des angoisses inexprimables.

A la pointe du jour, les bras des assassins tombérent de
lassitude. Je me levai, et j’en vis un qui expirait, appuy€ contre
une borne. Ce malheureux tenait encore son poignard. Je le
saisis. Je remarquai une croix rouge qu’il portait au bras. Je
I’arrachai et je la fixai au mien, avec une bande de galon, que
j’arrachai de mon pourpoint. Je n’avais plus rien a craindre. Je
m’avangai vers la porte Saint-Antoine. Mon poignard, ma croix,
me tinrent lieu de passe-port. On me laissa sortir de Paris.

J’étais excédé, anéanti. Je tombai sur la route de Vincennes, et
7’y attendis les événemens. Le mestre-de-camp Crillon, fidele
au roi, mais trop brave pour approuver des assassinats, sortit
d’une ville souillée de crimes. Il passa devant moi, et me
reconnut. Lorsque Coligny rentra dans Paris, Crillon, juste
appréciateur du mérite, s’était 1i€¢ avec lui. Il m’apprit la mort de
son ami, et de tant d’illustres personnages. J’étais sans
ressources. Il me prit a son service.

Je lui parlai de Villelmine. Je ne devais plus la revoir de long-
temps.
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Le malheur absorbe quelquefois nos facultés au point de nous
rendre insensibles a tout ce qui n’est pas nous. Je ne trouvai pas
une larme a donner a une femme que j’avais aimée.

« Mais il me semble, Monsieur André, que vous n’approuvez
pas cette Saint-Barthélémy qui purgea la France d’un sang
impur. Savez-vous, Monsieur, que le pape consacra cette
grande journée par les indulgences, dont il combla ses auteurs,
et par des réjouissances publiques ? Or ce qu’approuve et ce
que blame notre saint pere le pape doit étre approuvé et blamé
par tous les bons catholiques. — Ma foi, Monsieur, je respecte
infiniment les décisions de sa sainteté. Mais si vous vous
trouviez dans une semblable échauffourée, donneriez- vous des
bénédictions a ceux quivous poursuivraient le poignard
dans les reins ? — Enfin, André, pourquoi demandiez-vous
I’aumoéne a Saurigny ? — M’y voila, Monsieur, m’y voila. — Il
en est temps. Dans un quart d’heure nous serons a Civray. »

Je passai du service de M. de Grillon a celui de dix a douze
seigneurs, d’humeur et de caractére tout-a-fait différens. Les
uns ne me convenaient pas. Je ne convenais pas aux autres : on
exige dans ses domestiques des qualités qu’on est souvent loin
d’avoir soi-mé€me. Depuis vingt ans je n’avais plus une volonté
a moi, et je trouvai dur enfin de vivre toujours pour et par les
autres. Je résolus de redevenir indépendant, et cette idée-1a est
une des plus entrainantes qui jaillisse du cerveau humain.

Le secrétaire d’état, Villequier, mon dernier maitre, me dit un
jour que j’étais un trés-mauvais domestique, mais que depuis un
mois je ne faisais plus que ce qui me plaisait. Je lui répondis de
travers ; il me donna mon congg.
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« Cependant, me dit-il, vous ne manquez pas d’une certaine
intelligence. — Monseigneur est bien bon. — Vous étes actif,
quand cela vous convient ; je vous crois méme adroit, insinuant.
— Monseigneur voudra bien remarquer qu’avec ces qualités-1a,

on n’est pas un mauvais domestique. — Enfin, André, vous ne
me convenez plus. — Monseigneur, il n’y a pas de réplique a
cela.

«— Je vais vous indiquer un moyen de gagner beaucoup
d’argent, sans dépendre directement de personne. — Je
I’adopte, sans balancer. — Il est difficile qu’un valet de
chambre ne connaisse pas une partie des secrets de son maitre.
Vous vous lierez avec celui du duc de Guise, et lorsque vous
aurez deécouvert quelque chose d’utile au roi, et de bien
constaté, vous recevrez cent pistoles. — Et qui me les paiera ?
— Ce sera moi, Monsieur, et en voila trente que je vous donne
en avance. — Monseigneur, il n’est pas de moyen plus str de
commander la confiance. »

On n’aborde pas facilement le valet de chambre du duc de
Guise. Je commencai par me lier avec les domestiques en sous-
ordre, et, de proche en proche, je parvins jusqu’au personnage
que je devais faire parler. Je lui marquai des égards et de la
déférence : tous les hommes sont sensibles a cela. Je lui contai
des aventures plaisantes, et tout le monde aime a rire.

C’est un bon homme que M. Chopin. Il ne s’informa point de
ce que j’¢étais, de quoi je vivais. J’étais bien mis, j’avais de
I’argent, je ’amusais, je ne lui demandais rien. Bien d’autres
que M. Chopin ont été pris a ce piege-la.

Je découvris les relations intimes du duc de Guise avec le roi
d’Espagne ; M. de Villequier ne me donna que cinquante
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pistoles, par la raison trés-simple qu’il n’en avait pas davantage.
Le métier d’espion n’est pas honorable, et il faut, au moins,
qu’il soit lucratif : je me décidai a tirer de 1’argent des deux
cotés.

Nous ¢étions a Blois. Plus un théatre est resserré, et plus les
personnages se trouvent en contact. M. Chopin voyait souvent
M. Péricard, secrétaire intime du duc de Guise, et je quittais peu
M. Chopin. L’occasion qu’on cherche se présente toujours,
quand on D’attend avec patience. Je trouvai le moment de
présenter mes hommages a M. Péricard, I’homme le plus vain
de France, aprés son maitre. Je lui marquai le plus profond
respect ; je louai la profondeur de ses vues ; je le déclarai digne
d’étre le premier ministre du roi de France, quel qu’il pit étre,
et il ne m’avait encore adressé que des monosyllabes ; mais
quand on a trouvé le c6té faible d’'un homme, on en fait ce
qu'on veut: la flatterie I’enivre, et ne lui permet plus de
réfléchir.

Vous veniez, Monsieur, d’arriver a Blois, porteur de dépéches
pour le roi et le duc de Guise. M. Péricard me fit venir. « Mon
ami, me dit-il, M. de Biron est un personnage de la plus
haute importance, et les deux partis veulent se [’attacher.
Cependant sa conduite est équivoque. Il offre au duc de
Guise son épée et six mille ligueurs, et le roi lui envoie le baton
de maréchal de France. Quels sont les véritables sentimens de
ce général ? Voila, mon cher André, ce que je vous charge de
pénétrer. » Mon cher André ! comme on caresse ceux dont on a
besoin !

« L’émissaire du général va repartir pour retourner a Poitiers.

Vous le suivrez, André ; vous vous lierez avec lui sur la route ;
vous vous mettrez bien dans son esprit, et votre adresse fera le
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reste. Voila cent pistoles. A votre retour, je doublerai la somme,
si je suis content de vous.

« — Mais, André, vous jouez pres de moi un vilain role. —
Mais, monsieur, vous ressemblez a ces gens, qui deés
les premieres scenes d’une comédie veulent en connaitre le
dénouement. Un peu de patience, s’il vous plait. Je sortis de
Blois avant vous, et j’allai vous attendre sur la route. Quand on
est arrété, et qu’on ne fait rien, on pense nécessairement. La
commission dont j’étais chargé était épineuse. M. de Biron
n’est pas plaisant, et si j’étais découvert, il pouvait me faire
pendre. L impression qu’avait faite sur moi la hart, a la Fére,
n’¢était pas effacée, et je tiens beaucoup a la vie.

Je n’étais pas embarrassé de me mettre bien avec vous.
« Monsieur André, vous me prenez donc pour un sot? — Au
contraire, monsieur ; mais on est seul, avec un domestique
ordinaire ; quand on est seul on s’ennuie, et alors on est bien
aise de rencontrer un compagnon, avec qui on puisse causer. —
A 1a bonne heure. »

La grande difficult¢ était de savoir a quel titre vous
présenteriez au maréchal un homme bien mis, que vous-méme
ne connaitriez pas. Si j’avais pensé a prendre un froc, a Blois, je
n’aurais pas eu besoin de vous: on entre partout sous ce
costume-la. Mais quel est le grand homme qui n’oublie pas
quelque chose ? « Vous étes modeste, M. André. — Ouvrez
I’histoire, monsieur, vous y verrez qu’un oubli fait perdre une
bataille, ou surprendre une ville ; qu’il envoie des conjurés a
I’échafaud ; qu’il renverse un ministre en faveur, et fait
disgracier une maitresse. »

209



Je révais profondément, quand je vis un mendiant couché sur
le revers d’un fossé. Son ane broutait a quelques pas de lui. Une
idée lumineuse me frappa. Un moine entre partout; mais un
mendiant n’est suspect a personne, et il a le privilége d’écouter
a toutes les portes. J’avais bien quelque répugnance a me
couvrir des guenilles de celui-ci; mais dans les grandes
occasions il ne faut pas étre difficile.

Je proposai a cet homme de troquer ses haillons et son ane
contre mes vétemens et mon cheval. Il crut d’abord que je me
moquais de lui, et cela devait étre. Quand il me vit prendre sa
modeste monture par le licol, et entrer sous un bouquet
d’arbres ; quand il me vit dépouillé de mon manteau, de mon
juste-au-corps et de mes hautde-chausses, il accourut et mit
aussi habit bas.

L’effet d’une forte dose de jalap'’ est tout au plus comparable
a celui que j’éprouvai en endossant les livrées de la misére. Il
fut si prompt, que je n’eus pas le temps de détacher ma valise
de dessus mon cheval, et elle renfermait mon petit trésor. Mon
homme disparut comme un éclair, et je restai avec cette bourse,
qui pendait & ma ceinture, et qui tomba a mes pieds, quand je
me déshabillai.

Un philosophe tient peu aux richesses qu’il n’a pas, qu’il ne
peut acquérir, ou dont la perte ne peut se réparer. Je regagnai la
grande route, monté sur mon ane, vous attendant, et me grattant
le devant et le derriere, par maniere de passe-temps.

"7 Racine d’une plante d’origine mexicaine, purgatif violent (B.G.).
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Vous passates avec votre Julien. La décomposition de vos
traits, votre air d’exaspération me firent juger que vous n’iriez
pas loin, et je me consolai de n’avoir qu’une aussi cheétive
monture. Le coursier qui s’arréte ne vaut pas un ane qui
chemine toujours.

Je marchai jusqu’aupres de Saurigny, ¢tonné de ne vous avoir
pas joint encore. Il entrait dans mon plan de paraitre exposé a
tous les besoins, et je lachai mon ane a 1’approche des
premicres maisons. Les anes, comme les hommes, ne manquent
jamais de maitres ; mon ane en aura trouvé un.

Je ne m’étais pas trompé dans mes conjectures. Vous vous
¢tiez arrété a Saurigny, et vous y étiez dangereusement malade.
Vous étes jeune, bien constitué. On ne meurt pas du mal
d’amour. Je présumai que vous guéririez, quoique vous eussiez
un médecin, et je ne me trompai pas encore dans cette
circonstance.

Il fallait attendre votre rétablissement, et soutenir dans
Saurigny le réle que j’avais adopté. Il me parut plaisant qu’un
homme, qui, depuis long-temps, ne comptait que par vingt-cinq
et cinquante doublons, tendit humblement la main pour recevoir
un denier, quand il avait encore trente pistoles dans sa bourse.
La facilit¢ avec laquelle j’appris les grimaces d’usage, avec
laquelle j’imitai le ton lamentable de mes confreéres, me donnait
souvent des envies de rire, auxquelles je résistai cependant.

Mais un orage, que je n’avais pas prévu, se formait autour de
moi. Messieurs mes confréres trouverent trés-mauvais qu’un
étranger, un intrus vint exploiter avec eux la charité de leurs
compatriotes. Ils me notifiérent que j’eusse a évacuer la place,
ou a me décider a étre jeté par dessus le pont. Je n’ai pas plus de
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golt pour la noyade que pour le fatal cordon. Cependant je ne
voulais pas désemparer. J’allai trouver le curé. Je lui parlai ; il
parut s’intéresser en ma faveur, et il convoqua mes redoutables
adversaires.

« Mes enfans, leur dit-il, 'homme de la nature vivrait
librement des produits de la terre, et alors il n’aurait de
contestation avec personne. Le péché d’Adam a arrangé les
choses tout autrement. L’homme social doit gagner sa vie par
son travail, ou la tenir toute gagnée de ses peres, ce qui est plus
commode. Hors de ces deux cas-1a, il faut qu’il vive du superflu
des autres, ou qu’il se brouille avec la justice. Pourquoi cet
homme-ci ne tendrait-il pas la main comme vous ? — Monsieur
le Curé, qu’il aille la tendre dans son pays.

«— Mes enfans, je me crois obligé de lui donner de quoi y
retourner. D’ou étes-vous, mon ami ? — Monsieur le Curé, je
suis de Tunis. — De Tunis | — Je suis un des dix-huit mille
esclaves que délivra I’empereur Charles-Quint. — Vous étiez
bien jeune alors. — Monsieur le Curé, je n’étais pas né. Ma
mere me congut a Tunis, et elle accoucha dans la traversée. —
H¢ bien, il faut le renvoyer dans la mer. — Hommes durs que
vous étes, pensez donc qu’il est le fils d’une esclave chrétienne,
délivrée par I’empereur Charles-Quint. — Mais, monsieur le
Curé, si les dix-huit mille esclaves délivrés par 1’empereur,
venaient tomber a Saurigny, que deviendrions-nous ? — Vous
le voulez absolument ? Hé bien ! il ira rejoindre les Espagnols
que I’empereur a laissés sur la cote d’ Afrique. Mais j’ai promis
de lui donner ce qu’il lui faut pour retourner dans son pays ; ma
parole est sacrée, et il y a loin d’ici a Tunis. Je viderai, dans ses
poches, la caisse des pauvres, et tous les troncs de I’église.
Alors, plus de distributions pour vous le dimanche. Jusqu’a ce
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que j’aie pu faire de nouveaux fonds, vous serez réduits aux
deniers que » vous amassez péniblement dans les rues de
Saurigny. — Qu’il reste, Monsieur le Curé, qu’il reste ! —
Ainsi, la cupidité seule vous arrache un acte de cette charité que
vous invoquez sans cesse, et que vous ne savez pas pratiquer ! »
Le curé partit de ce texte, et il improvisa une instruction
pastorale, qui tira des larmes de tous les yeux : le peuple passe
facilement d’une extrémité a une autre. Ceux qui voulaient me
noyer, une heure auparavant, m’offrirent ce qu’ils possédaient.
Je refusai leurs pites ; mais il fut décidé que je resterais a
Sauriguy. C’est tout ce que je voulais.

Le curé me tira a part. « Je ne suis pas dupe, me dit-il, du
conte que vous venez de me faire ; mais j’ai feint d’y croire,
pour en tirer une legon utile & mes pauvres. Vous ne partagerez
pas leur pain ; vous n’y avez aucun droit. Je veux m’assurer
néanmoins de la sincérit¢ des dispositions qu’ils ont
manifestées. Je consens que vous restiez ici quinze jours,
pendant lesquels je vous assisterai de ma bourse. Allez.

« Vous revintes, Monsieur, a la vie et a la santé, ainsi que je
I’avais prévu. Je vous offris mes services ; vous les acceptates.
Vous savez le reste.

« J’ai maintenant a vous faire connaitre les motifs de mes
derniers aveux, et surtout de celui des vues particulieres que
J’avais sur vous.

« On s’occupe sérieusement de faire la paix : les deux partis
en ont également besoin. Le comte de Montpensier, parent du
duc de Guise, est un des plénipotentiaires du Roi, et il
n’accordera aux réformés que des conditions qui ne blesseront
pas trop vivement les catholiques. Dans aucune circonstance les

213



princes protestans n’ont commencé les hostilités. Ainsi, il y a
lieu de croire que cette paix sera durable, et, en temps de paix,
personne n’a besoin d’espions. D’ailleurs, ceux qui font ce
métier-la finissent toujours mal, et je vous le répete, Monsieur,
j’aime a vivre.

« La perte de ma valise m’oblige a reprendre du service, et je
suis dégolté de celui des grands. Je veux un maitre qui voie en
moi un homme. Je vous ai étudié¢, Monsieur, et je crois que
vous me convenez parfaitement. Voila encore pourquoi je me
suis montré a vous a découvert. La vérité pouvait percer plus
tard, et des réticences eussent amené des explications, qui vous
eussent paru trop tardives pour étre bien sinceres. Je vous crois
assez prudent pour ne parler a qui que ce soit de ce que j’ai fait
depuis que j’ai quitt¢ M. de Villequier. — Soyez tranquille,
André. Je ne vous compromettrai jamais. Je veux vous
garder avec moi, et mon intérét vous répond de ma discrétion, si
ma délicatesse ne suffit pas pour vous rassurer.

« — H¢ bien, Monsieur, je compte sur I’un et sur I’autre. »
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Paysan frangais (recueil de Gaignieres)
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M. de Montpensier
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CHAPITRE X.

La Moucherie est admis dans [’intimite
des plénipotentiaires du roi.

Nous continuions de marcher, les plénipotentiaires toujours
renfermés dans leur cercle étroit ; André et moi jasant et riant
tout haut, sans craindre qu’on surprit nos secrets. Vingt fois le
jour, je parlais de Colombe a mon confident, car on ne peut pas
toujours rire. André se conformait toujours a mes idées du
moment. C’est un homme bien précieux que celui qui s’afflige,
qui espere, et qui s’égaie avec nous !

Quand nous étions las de la terre, il me transportait dans
I’espace. Nous visitions ensemble le soleil, la lune et les
planétes. Il me faisait, sur tout cela, des contes fort intéressans,
qui captivaient mon imagination; mais qui n’étaient pas
toujours orthodoxes. Oh ! alors je I’arrétais avec une force, une
véhémence ! un peu de contradiction est trés-favorable a la
conversation. Elle en éloigne I'uniformité, qui améne 1’ennui, et
I’ennui est une terrible chose ! c’est une maladie de 1’ame, qui,
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a la longue, tuerait le corps, si quelque secousse nouvelle ne la
tirait de son apathie.

Agité par un sentiment dominateur, je ne craignais pas les
tristes effets de I’ennui. Je revenais a Colombe, dés qu’André
perdait quelque chose de ses avantages ; je cessais d’écouter
pour descendre dans mon cceur, et j’étais siir de trouver la des
sensations toujours nouvelles.

Les grands seigneurs seraient trop heureux, s’ils avaient I’art
de se dérober aux infirmités morales qui affectent 1’espece
humaine. Nos plénipotentiaires baillaient souvent dans leur
coche. C’est le moment ou, sans réflexions, on cherche chez les
autres ce qu’on ne trouve plus en soi. La morgue, 1’étiquette
cédent au besoin de se communiquer. L’habitude de voir
toujours les mémes figures fait disparaitre quelque chose des
distances que 1’orgueil, ou I’ordre social a établies entre les
hommes. Messieurs de Montpensier et de Villeroi me voyaient
souvent voltiger autour de leur voiture. Montpensier, le plus fier
des trois, daigna enfin m’adresser la parole.

C’est ce que je désirais depuis longtemps. J’enrageais de ne
rien savoir de ce que pensaient, de ce que projetaient ces
messieurs. Je saisis, avec empressement, 1’occasion qui se
présentait. Je n’avais pas la philosophie et la richesse
d’imagination d’André ; mais quand je parlais de choses dont
J’étais fortement pénétré, je m’exprimais avec facilité, et
quelquefois méme avec grace. Le comte de Montpensier me fit
d’abord de ces questions insignifiantes, auxquelles je ne
pouvais guere répondre que par oui et par non. Le maréchal de
Biron fit prendre une certaine tournure a la conversation. « Le
capitaine de la Moucherie, dit-il a ses collegues, n’a pas encore
vingt-un ans, et cependant il a eu bien des aventures. Capitaine,
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racontez-les a ces messieurs. » Il savait mon histoire par cceur ;
mais on partage toujours, plus ou moins, le plaisir qu’on
procure aux autres.

Nous marchions a petites journées, par la raison, trés-simple,
que nous n’avions pas de relais. Nous allions tous au pas.
Cependant on n’entretient pas les routes pendant les guerres
civiles. Un cahot de la coche faisait perdre souvent quelques
mots & mon illustre auditoire ; un détour de quelques pas,
qu’une orni¢re m’obligeait & prendre, coupait mon récit, et on
commencgait a m’accorder quelqu’attention. Ces Messieurs
tinrent conseil sur la question de savoir si on pouvait
m’admettre dans la coche, et on la traita devant moi, homme
sans conséquence, que ne devaient pas blesser les scrupules des
grands. On finit par m’ordonner de donner mon cheval & mon
domestique, et j’eus I’honneur de m’asseoir avec les
plénipotentiaires du roi de France. Le petit frere Antoine assis
avec les plénipotentiaires du roi de France! quel honneur !
quelle fortune ! la téte m’en tournait.

On rit beaucoup et de la relique trouvée sur le champ de
bataille de Montcontour, et de mes homélies, et de ma disgrace
auprés de madame de Montbason. Mais on était sérieux,
attentif, on exprimait de 1’intérét quand je parlais de Colombe.
Un amour, pur, innocent, passionné, a-t-il, pour les grands
seigneurs, le charme de la nouveauté ?

Mon histoire finit, et on m’ordonna de rappeler mon valet. A
cette interpellation, le cocher arréta, et je descendis de la coche,
désenivré des fumées d’orgueil qui m’avaient dérangé le
cerveau. Hélas, pensais-je, la faveur des grands se mesure sur le
degré d’utilité, en tout genre, dont peuvent leur étre les petits.
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Un buveur brise une bouteille vide ; un grand jette, dans un
coin, le hochet, dont 1l s’est amusé un moment.

Je fis part de mes réflexions a André, il les trouva fort justes ;
il regretta seulement qu’elles fussent le fruit de
I’expérience. « Cependant, me dit-il, ce dénouement-la était
facile a prévoir.

«— Et vous, André, de quoi vous-étes-vous occupé, pendant
les courts instans ou j’ai été 1’égal des plénipotentiaires du roi ?
— Moi, Monsieur ? j’ai voyagé dans les astres : ce sujet-la ne
s’épuise jamais. Je révais que le soleil pourrait fort bien étre
habité. — André, plus d’hérésies, je vous en prie. — Monsieur,
nos livres nous instruisent de la manicre dont le soleil fut
formé ; mais ils ne disent pas qu’il serve exclusivement a nous
¢clairer, et a nous chauffer. — C’est vrai, c’est vrai ; mais des
habitans dans le soleil | — Sans doute, Monsieur, ils ne sont pas
faits comme nous. — N’importe, tout doit briler la-haut. —
Pourquoi cela, Monsieur? n’avons-nous pas, sur notre
petite terre, une plante qui résiste a ’action du feu? — Et
laquelle, André ? — L’amyanthe, Monsieur; et aprés le
jugement dernier, les méchans ne doivent-ils pas devenir
incombustibles ? — Ah ! par exemple, ce que vous dites 13, est
trés-orthodoxe, et me réconcilie avec vous. Oui, je commence a
croire que le soleil pourrait fort bien étre habité. »

Mon cheval, qui ne s’était pas élevé aussi haut que nous,
broncha violemment. J’avais cessé de le tenir en bride, pendant
que j’¢étais dans le soleil ; je roulai par-dessus sa téte, et je me
trouvai étendu dans la poussiére. André me releva, m’épousseta
et m’aida a me remettre en selle. « André, le soleil ressemble
aux grands seigneurs; il nous rappelle a notre néant. Ne
nous ¢levons plus si haut. — Soit, Monsieur ; restons dans notre
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sphere. — Et parlons de Colombe, un de ses plus beaux
ornemens. »

Nous en parlames jusqu’a ce que nous aper¢iimes enfin les
clochers de Périgueux. C’était la premiére ville remarquable,
par laquelle nous allions passer, depuis que nous avions quitté
les environs de Poitiers. Nos seigneurs me firent appeler, et me
donnérent plusieurs ordres. Le plus pressant était de faire arréter
toute la colonne, et je I’exécutai a I’instant. Le second fut que je
m’en écrivisse un a moi-méme. Il en joignait au capitaine de la
Moucherie de prendre avec lui quatre des valets les mieux
tournés, les mieux mis, et les mieux montés ; de partir avec eux,
ventre a terre ; de briler le pavé de Périgueux, sauf a écraser
quelque vilain ; de descendre chez le commandant de la place,
s’il y en avait un ; dans le cas contraire, de m’adresser au bailli,
et de lui enjoindre de recevoir les plénipotentiaires de sa
majesté, avec les honneurs de la guerre.

Je présentai a la signature la piéce que je venais de rédiger, et
mon golt pour l’observation trouva de quoi se satisfaire
amplement.

Qui signera le premier ? « Ce sera moi, dit le maréchal, parce
que j’ai I’honneur de représenter le roi. — Moi, reprit le comte
de Montpensier, je représente Monseigneur le duc de Guise,
mon parent, I’ami intime du pape et du roi d’Espagne. Or,
ces deux souverains-la et leur représentant en France, sont fort

au-dessus de votre Henri III qui... — N’allez pas plus loin,
Monsieur le comte, et apprenez qu’un roi, quel qu’il soit, est
toujours le premier dans ses Etats. — On n’apprend rien,

Monsieur le baron, aux princes de la maison de Lorraine. — Ils
peuvent avoir besoin de lecons comme d’autres, Monsieur le
comte. — Ce n’est pas vous, au moins, qui leur en donnerez.
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Voila la lettre que vous écrivites, il y a quinze jours, & mon
cousin le duc de Guise. Vous lui offriez six mille ligueurs, votre
bras, votre épée, et vous vous disiez son trés-humble serviteur.
Le baton de maréchal de France a donné une nouvelle direction
a vos idées, et je n’aime, nin’estime les gens qui changent
selon les circonstances. »

Le maréchal s’¢élance sur la lettre, et la met en pieces : ¢’est ce
qu’il pouvait faire de mieux dans son intérét présent et a venir.

« C’en est trop ! » s’écria Montpensier furieux. Il saute a terre,
et il a I’épée a la main. Jamais on ne défia impunément un
Biron. Le maréchal ne saute plus ; il descend de la coche, avec
le plus beau sang-froid, et il se met en garde. Villeroi se
précipite. Il pare, avec son porte-feuille, les coups que se
portent les combattans ; il parvient a se faire écouter.

« Votre vie est-elle a vous, Messieurs ? Avez-vous le droit
d’en disposer, avant que d’avoir rempli la mission dont vous
étes chargés ? Vous, négociateurs d’une paix, dont la France a
tant de besoin, vous ne rougissez pas de prévenir par un
duel, les augustes fonctions auxquelles vous étes appelés ! Si
les catholiques et les huguenots suivent le déplorable exemple
que vous leur donnez, ou s’arrétera le carnage, et que penseront
de vous la France et la postérité ! »

Jétais sincerement attaché au maréchal, et j’aurais volontiers
bais¢ le bas du manteau de M. de Villeroi. En attendant 1’effet
de sa harangue, je m’étais glissé¢ entre les deux adversaires.
Pour ne pas manquer a la modestie qu’exigeait ma position,
J’avais laissé mon €épée dans le fourreau ; mais je présentais ma
poitrine découverte au fer de M. de Montpensier. « Allons,
s’écria ce seigneur, en éclatant de rire, ne voila-t-il pas le petit
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frére Antoine qui veut que je le tue! Parbleu, Monsieur le
maréchal, il faut qu’il vous aime bien, puisque vous lui faites
oublier sa Colombe. Et M. de Villeroi, reprit le maréchal,
enriant a son tour, qui se fait un bouclier de son porte-
feuille ! » Le rire se communique comme la colére, M. de
Villeroi rit, et quand tout le monde rit, une affaire est bient6t
arrangée.

M. de Villeroi arréta que les deux seigneurs, ayant eu
réciproquement des torts, se feraient des excuses, et quils
parleraient ensemble, pour que I’'un n’eut pas 1’air de ployer
devant I’autre ; qu’il n’y aurait ni premier ni dernier signataire,
et que ’ordre dont j’étais porteur serait déchiré, diit-on n’étre
pas recu a coups de canon dans Périgueux ; qu’enfin, quand les
articles du traité de paix seraient arrétés a Bergerac, le comte et
le maréchal tireraient a la courte paille pour savoir qui
apposerait d’abord son noble seing au bas du traité.

Les deux premicres conditions de celui qui venait d’étre
conclu furent exécutées a Dl’instant. On se prit la main, on
s’embrassa, on remonta, en riant, dans la coche ; moi, je sautai
sur mon cheval, et la caravanne se remit en route.

Je caracollais autour de la voiture qui portait les destins de la
France. Le maréchal, le comte me regardaient avec une
bienveillance marquée, et me souriaient quelquefois. Bon,
pensai-je, je ne tarderai pas a étre admis dans I’intimité de ces
messieurs, et je connaitrai les secrets de I’Etat. Quelle
satisfaction pour un petit étre comme moi d’en savoir autant
que des potentats !

H¢, mais, ou est André?... Je ne vois qu’un de mes mulets ! il
est attaché derriére un fourgon... Et I"autre ? Mon philosophe
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s’est-il laissé tenter ? A-t-il succombé a la tentation ? M’a-t-il
enlevé ma petite fortune ? Faut-il que je renonce a ma
maisonnette, a mon champ, a mes bosquets, que doit embellir
Colombe, et que nous vivifierons ensemble ?... Réparation a la
philosophie. Ma valise est sur la croupe du mulet ; elle est
intacte. Ou donc est-il all¢ avec 1’autre ? Il faut que cet homme-
la soit bien peureux! Fuir devant deux ¢épées qui ne le
menacaient pas ! Ah! il se sera arrété, aprés avoir eu perdu de
vue le champ de bataille.

Nous voila aux portes de Périgueux, et il ne parait pas ! Oh,
oh ! mais c’est lui, c’est bien lui. Il vient a nous au grand galop.
Je cours au-devant de lui.

Il a jugé, avec raison, que le duel n’aurait pas lieu. Il a pensé
que la médiation de M. de Villeroi, et les pourparlers,
prendraient au moins une heure, et il est allé préparer notre
entrée solennelle a Périgueux. La ville est aux huguenots, ils y
sont en force, et ils ont de 1’artillerie ; mais ces gens-la ne tirent
pas le canon pour des catholiques. C’était bien la peine de
mettre I’épée a la main! Cet incident-la est un abrégé de
I’histoire de presque tous les hommes, de presque tous les lieux,
de presque tous les temps.

André, ne pouvant obtenir de bruit, a pensé au solide. On lui a
promis siireté pour messieurs les plénipotentiaires, en raison de
leurs dispositions pacifiques. On leur a assigné des logemens
spacieux et commodes. On a chargé un officier municipal de
pourvoir a leurs besoins. Ainsi, I’homme qui avait eu I’ambition
d’étre le régulateur d’une féte, fut borné aux fonctions modestes
de maréchal-des-logis.
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Jallai faire part a leurs seigneuries de ce que mon valet venait
de m’apprendre, et les éclats de rire recommencerent. « Parbleu,
dit le comte, nous aurions bien di réfléchir avant de nous
facher, que le Périgord reconnait 1’autorité du roi de Navarre. Il
est inconcevable, reprit le maréchal, que cette idée-la ne nous
soit pas venue. Avouez, Messieurs, poursuivit le secrétaire-
d’¢état, que nous nous sommes conduits tous trois comme des
enfans. Cela prouve, messieurs, continuai-je, que [’homme,
toujours si vain, souvent si content de lui, est enfant a tout
age. »

Je me mordis la langue, apreés avoir émis cette audacieuse
observation ; mais je reconnus qu’on peut tout dire aux grands,
pourvu qu’on ait le bon esprit de savoir choisir le moment. On
¢tait gai, et on me proclama, en riant, le plus grand philosophe
qui ait paru depuis Aristote. Je me gardai bien de demander au
maréchal si Aristote était grec ou romain.

Nous entrames a Périgueux, comme de simples particuliers.
André nous conduisit aux logemens qui nous étaient destinés, et
messieurs les plénipotentiaires daignerent lui adresser quelques
mots de satisfaction.

«Nous voila a Périgueux. Nos chevaux, nos mulets ont
marché pendant cinq jours ; ils ont besoin de repos : il faut
passer ici la journée de demain. Qu’y ferons-nous, au milieu de
gens qui ne nous accordent pas la moindre attention ? — Nous
baillerons. — Bailler pendant tout un jour, ¢’est un peu long !
— Allons, capitaine la Moucherie, savez-vous encore quelques
historiettes qui puissent nous amuser ou nous endormir ? » Je
ne balancai pas a répondre qu’oui, et, par Saint-Antoine, je ne
savais pas ce que je leur dirais ; mais j’arrivais a mon but.
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« Allons, capitaine, vous mangerez avec nous, et sans que cela
tire a conséquence. Il est tard. Nous allons souper et nous
coucher. — Mais qu’il arrange son répertoire pour demain a
I’heure de déjetiner. »

Je savais d¢ja, avant que de me mettre au lit, qu’il existait, en
France, un troisieme parti qu’on appelait les politiques ; qu’il
avait pour chef de grands seigneurs catholiques et huguenots,
qui voulaient sincérement le bien de 1’Etat; que les inférieurs,
répandus dans toutes les provinces, y préchaient le besoin et
I’amour de la concorde. Ces détails-la n’offraient rien de
piquant & ma curiosité, et j’avais, en les recueillant, étouffé
quelques baillemens.

André me déshabillait: je commencais a jouer le petit
seigneur. Je lui parlai des politiques. Nous raisonnames ; nous
senthues que des gens qui sont partout, et ne se rassemblent
nulle part, ne peuvent avoir d’influence marquée dans des
temps de trouble, et surtout de fanatisme ; que si le duc de
Guise craignait de les attaquer ouvertement, il calomnierait,
avec succes, un parti qui offrait 1’amalgame scandaleux de
sectaires des deux cultes ; et, en effet, les politiques tomberent
plus tard, par cela seulement qu’ils étaient hommes de bien.

André et moi tenions peu a la politique et aux politiques. Nous
nous mimes chacun dans un bon lit, André pour dormir, moi
pour réver a Colombe.

Je m’éveillai en me frottant les oreilles, en me frappant le
front, et il n’en sortit rien. On vint m’avertir que le déjeliner
¢tait prét; il fallait que je parlasse, et je n’avais rien a dire.
Heureux Jodelle, Pibrac, Ronsard, qui aviez le talent de payer,
en bons mots, les diners que vous donnaient les grands,
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pourquoi mon patron ne m’at-il pas accordé votre inappréciable
mérite ?

Il m’inspira de raconter a leurs seigneuries 1’histoire d’ André.
Elle leur plut assez : ¢’était quelque chose. Mais il en fallait une
pour le diner, une autre pour le souper. Oh, qu’il est difficile
d’étre amusant, surtout quand on cherche a 1’étre !

Javais été plusieurs fois interrompu dans mon récit. Il nous
vient quelquefois des idées soudaines qui nous échappent, en
quelque sorte, malgré nous. J’avais recueilli, au passage, des
mots, qui n’étaient pas sans intérét. Je savais, en me levant de
table, que le maréchal tenait, de bonne foi, au prince a qui il
devait le baton; que Villeroi tenait d’aussi bonne foi a sa
place ; que le comte tenait exclusivement a sa famille. En effet,
I’élévation du duc de Guise était le garant de la sienne. Je
reconnaissais toujours que 1’égoisme est le grand régulateur de
la conduite des hommes; mais je vis avec un plaisir
inexprimable, que tous trois étaient les ennemis prononcés de ce
redoutable huguenot, de ce chef d’un parti infame, que dirigeait
Satan lui-méme, de Henri de Navarre enfin.

Je me promenais par les rues de Périgueux, le nez en I’air. Je
regardais ce qui se passait du sol au haut des cheminées. Je
cherchais le sujet d’une anecdote, et je n’en trouvais pas.
Pourquoi tant de gens ont-ils 1’imagination si riche, et le plus
grand nombre 1’at-il si pauvre ? André ferait, la-dessus, une
dissertation métaphysique tréssavante, mais qui sentirait
I’hérésie. Je ne lui parlerai pas de cela.

Je rentrais, déterminé a bien diner, et a me taire. Je trouvai
mon philosophe, qui tenait par la téte, une femme d’un certain

227



age, qui baisait ses joues seches avec transport, et qui lui mettait
sa bourse dans la main.

« Comment donc, André, auriez-vous retrouvé votre
Villelmine, votre épouse chérie ? — Pas tout-a-fait, Monsieur ;
ce n’est que ma belle-mere. »

Il va me raconter une histoire, qui me tiendra lieu de celle que
je n’ai pu trouver pour le diner.

La belle-meére et les psaumes de Marot avaient ét¢ mis dans
une voiture particuliére, bien fermée, et escortée par vingt
Ecossais, qui ne savaient pas un mot de francais. Ainsi les
exclamations de la tres jolie vilaine se perdirent dans le peu
d’air que contenait sa coche.

Le capitaine Montgommeri était un homme a toutes mains. Il
placa la belle affligée dans une chambre richement meublée, et
il mit des sentinelles a la porte et aux fenétres, avec 1’ordre de
prévenir un coup de téte: il savait de quoi est capable une
femme réduite au désespoir.

Bientdét des valets, chargés des plus beaux atours, de
pierreries, de perles, se présenterent, et étalergnt ces richesses
aux yeux de la belle-mére, qui, dit-elle, ne daigna pas les
regarder, ce qui est un peu difficile a croire.

Quoi qu’il en soit, le roi, persuadé que tant d’éclat laissait la
belle sans défense, ne tarda pas a paraitre. A son aspect, les

Ecossais se retirérent respectueusement.

Un grand roi est persuadé qu’il doit soumettre enfin la plus
rebelle, et cela est arrivé quelquefois. Le grand Henri II adressa,

228



a I’objet de ses veeux, les choses les plus touchantes, les plus
délicates, les plus spirituelles, car il avait infiniment d’esprit, a
ce que lui disaient ses courtisans. Il trouva fort extraordinaire
que la dame ne lui répondit pas un mot. 1l la jugea tres-bornée,
mais elle était si jolie ! Et une femme ne peut pas tout avoir.

Le grand roi jugea a propos de joindre le geste aux paroles, et
il se montra trés-gesticulant. La dame avait des ongles superbes,
et elle savait s’en servir dans les grandes occasions. Elle les
imprima sur la figure de sa majesté, aupres de 1’ceil, de celui
méme que Montgommeri creva plus tard. Une fatalité était
attachée a cet ceil-1a.

Le roi sortit furieux, en déclarant a sa belle qu’elle n’était
qu’une sotte et une vilaine, indigne de 1’honneur qu’il voulait
lui faire. Comme un grand prince ne reprend jamais ses présens,
il la laissa au milieu de ses richesses, et il continua sa
majestueuse promenade, avec son ceil éraillé.

La vertu n’exige pas d’une femme qu’elle méprise des choses
qui deviennent le prix d’une victoire pénible, remportée sur
clle-méme. Elle considéra, avec satisfaction, ses nouvelles
propriétés ; elle se baissa méme pour ramasser la bourse que le
roi avait laissé tomber, en gesticulant.

Son premier soin fut d’envoyer un expres a Angouléme : elle
brilait d’avoir des nouvelles de 1’époux qu’elle adorait. Elle
apprit bientot qu’il était complétement ruiné.

Une femme est bien aise de savoir si elle est veuve ou non.

Dans le premier cas, ses richesses étaient a elle seule, et cela
méritait quelqu’attention.
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Elle dépécha un second courrier, chargé de s’informer, dans
les villes voisines, de la destinée de son époux. Celui-ci lui
rapporta son extrait de mort, signé de 1’hopital de Cognac. Elle
se couvrit de crépes noirs de la téte aux pieds, ce qui, tres-
souvent, ne prouve rien.

La dame n’avait qu’une vertu, la chasteté. C’est beaucoup,
sans doute; mais cela ne suffit pas. Elle crut ses richesses
inépuisables, et elle résolut de vivre somptueusement. Il est un
genre d’hommes qui se glissent partout, qui vivent partout, et
dont les revers n’éteignent pas la persévérance. La dame voulut
réaliser, cela était nécessaire, et un honnéte isra¢lite lui donna
moitié¢ de ce que valaient ses bijoux.

La prévoyance est une qualité ; I’économie, bien entendue, est
presque une vertu. La jolie dame n’avait ni I’une ni 1’autre. Elle
se jeta dans le grand monde ; elle donna des diners ; c’est le
moyen d’avoir des amis. Mais elle ignorait ce que I’expérience
a appris des milliers de fois, c’est qu’on doit peu compter sur
ces amis-la.

Elle commenga a réfléchir quand elle n’eut plus que cinquante
doublons ; c’était s’y prendre un peu tard. Elle supprima les
diners, et elle fut abandonnée, selon 1’usage. Cette vérité est
tellement connue, qu’il y a presque de la trivialité a la rappeler.

L’abandon, cependant, ne fut pas général. Il y avait a
Périgueux, comme ailleurs, de ces hommes qui spéculent sur les
besoins d’une joliefemme. Celle-ci recut des propositions, et
elle n’égratigna personne, parce que les amateurs jugerent a
propos de prendre des intermédiaires. Chacun garda ses yeux, et
elle sa vertu.
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Cependant elle se trouva vis-a-vis de son dernier doublon :
c’est un triste téte a téte. Elle s’en servit pour se rendre a
Limoges. Périgueux avait été témoin de son faste, et allait 1’étre
de sa misere : cette ville ne lui convenait plus.

Elle chercha a se procurer, a Limoges, des moyens
d’existence : elle ne savait qu’étre sage. Elle fut contrainte de
descendre a 1’état de domesticité. Personne ne voulut d’elle,
parce qu’elle était inconnue, et que sa mise, élégante encore, ne
donnait pas une haute idée de ses mceurs. Les hommes sont loin
d’étre infaillibles, et la vertu peut avoir, a leurs yeux, les
apparences de la galanterie, ou de quelque chose de pis.

La dame se résolut a subir la dernieére humiliation, a laquelle
elle put se résigner. Elle revint a Périgueux, et elle y demanda
du service. Oh! toutes les portes lui furent ouvertes. Quel
plaisir pour les Périgourdines de commander a celle qui les
avait éclipsées, et qui avait eu l’insolence de donner des
tentations a quelques-uns de leurs maris !

Elle débuta par étre femme de charge d’une dame qui lui
disait les plus jolies choses du monde, quand elle était dans
I’opulence ; mais qui était acariatre et caustique. La belle-mére
n’avait pas la vertu qui détermine a se soumettre a sa destinée.

Elle entra, en qualité de femme de chambre, chez la plus jolie
personne de Périgueux, apres elle. Elle 1’habillait mal, elle la
coiffait de travers: c’était un moyen sir de lui déplaire a
I’exces. Elle recut son congé, et elle alla chercher fortune
ailleurs.

Elle fut chargée, dans une troisi¢eme maison, de raccommoder
le linge. Elle y trouva ’avantage d’étre seule dans une chambre,
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et par conséquent de ne pas craindre les traits malins dont
I’accablaient ses premicéres maitresses. Mais elle faisait des
reprises qui ressemblaient a des coutures, et elle fut renvoyée.
C’est une triste chose de n’étre que jolie et vertueuse, quand on
manque de tout.

Elle était fortement constituée. Une blanchisseuse, pour qui
elle avait eu des bontés, la recueillit avec humanité. Voila celle,
qui avait pu étre la maitresse d’un roi, frottant au cuvier, et
s’écorchant les poignets. Quelle chute ! Cependant la maitresse
blanchisseuse n’avait jamais eu de prétentions a la beauté, et ne
connaissait pas ’art de faire des épigrammes. L’ouvriére était
fort tranquille, pourvu qu’elle travailldit du matin au soir, le
temps donné aux quatre repas excepte.

On salit beaucoup de fraises, quand on voyage par un temps
sec. Un valet de confiante avait rassemblé celles de leurs
seigneuries et était allé chercher une blanchisseuse. Il tomba
chez la maitresse de la beauté déchue, et celle-ci recut ’ordre
d’aller prendre le paquet.

André était désceuvré. Il causait avec les domestiques des
plénipotentiaires, qui, en ce moment, n’étaient pas plus occupés
que lui. On tient toujours au lieu ou on est né. André parlait
d’Angouléme, quand sa belle-mére entra. Elle préta d’abord une
orcille attentive, et se méla bientét a la conversation. De
souvenir en souvenir, de rapprochement en rapprochement, on
arriva a la reconnaissance théatrale, dont la fin m’avait frappé.

« Hé bien, André, que ferez-vous pour votre belle-mére 7 —
Comment, Monsieur, ce que je ferai ! J’ai fait tout ce que je
pouvais faire : je lui ai donné jusqu’a mon dernier écu. — Mais
des soins ? des consolations ? — Des soins ? nous partons
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demain. Des consolations ? Je suis valet, et elle blanchisseuse,
parce qu’elle a eu de la vertu. Je me console : qu’elle fasse
comme moi. »

Je ne manquai pas de raconter, au diner, 1’histoire de la belle-
mere. Elle parut amusante et instructive, et on me proclama
homme d’esprit. Que de gens brillent dans le monde, et n’ont,
comme moi, que de 1’esprit d’emprunt !

L’homme d’esprit ne trouva rien a dire au souper. Il s’apercut
que leurs seigneuries ne seraient pas fachées de parler a leur
tour. Il écouta : cela meéne toujours a quelque chose.

Il apprit quelle était la composition et ’esprit de la sainte
ligue. Elle avait a Paris un comité, qui réglait, qui dirigeait tout,
d’apres les ordres de Guise. Ce comité enrdlait des ligueurs, et
faisait des quétes, sous le prétexte de pourvoir au nettoyage des
rues. Déja il avait recueilli trois cent mille écus. Il avait des
agens dans toutes les provinces, a qui il faisait passer ces fonds,
et partout on trouve des hommes avec de ’argent.

Le roi d’Espagne avait, dans chacun des quartiers de Paris, un
payeur, qui soldait, a la fin de chaque semaine, tous les gens du
peuple qui s étaient agrégés a la ligue. Des chefs, choisis par le
comité, dans toutes les classes de la population, faisaient
chaque jour des enrélemens nouveaux, et bientdt la capitale du
royaume appartint au duc de Guise.

On arréta enfin le plan de la journée des barricades, et on

pressait e duc de le mettre a exécution. Il ne jugeait pas le
moment favorable.
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Des courriers allaient sans cesse de Paris a Blois, et de Blois a
Paris. Catherine avait des espions, qui valaient bien monsieur
André. Elle connut le danger qui menacait elle et le roi. Elle se
hata de traiter avec les huguenots : il lui fallait un appui contre
la maison de Lorraine. Le duc se trouvait contraint a jeter son
masque, ou a ne mettre aucun obstacle a la paix. Il fit porter le
comte de Montpensier au nombre des plénipotentiaires. Voila
tout le secret des négociations précipitées qui allaient s’ouvrir.

On sent bien que je ne recueillis pas ces renseignemens d’une
maniere suivie. Le maréchal avait de 1’esprit naturel, et il était
franc et loyal. Monsieur de Villeroi était fin; M. de
Montpensier n’était que fier. Villeroi n’avait besoin, pour lui
arracher des mots, trés-significatifs, que de piquer son amour-
propre. Ce sont ces mots, €chappés par intervalles, que je viens
de mettre en ordre.

Nous étions sur la route de Beauregard, et je causais avec
André. « Je vois, lui dis-je, que jamais on ne doit désespérer de
rien. Vous avezretrouvé votre belle-mere; pourquoi ne
retrouveriez-vous pas votre Villelmine ? — Si je la retrouvais,
je la reprendrais ; il le faudrait bien. — Il le faudrait bien ! Cette
femme, si jeune, si jolie, n’a-t-elle plus de droits sur votre
coeur ? —Cette femme, si jeune, si jolie, a trente-six ans, et elle
aperdu ses attraits, qui consistaient uniquement dans sa
fraicheur. Je la reverrais sans peine et sans plaisir. — Qu’est
devenu I’amour qu’elle vous a avait inspiré¢ ? — Il s’est éteint,
parbleu, victime du temps et de 1’absence. Il se fiit peut-étre
évanoui plus promptement, si nous fussions restés ensemble.
Nous ne sommes ici-bas que des passagers. Nos sensations sont
passageres et fugitives comme nous. Cette vérité est tellement
démontrée, que les lois ont essayé de combattre la nature.
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L’ordre social vne peut exister que par la distinction des
familles. Il a fallu, pour le maintenir, rendre le mariage
respectable, et on se fatigue, assez communément, de ce qu’on
est forcé de respecter. — Que dites-vous 1a, André ! Moi, je me
fatiguerais de Colombe, si belle, si jolie, si candide, si aimante !
Cela est impossible. — Monsieur, la passion voit tout éternel, et
la nature veut que tout finisse. — André, vous calomniez mon
ceeur, et cela me déplait singulierement. — Je ne veux pas
déplaire a Monsieur, et je me tais. Je le prie seulement de
vouloir bien remarquer que je n’ai fait que répondre a ses
questions. » Nous continuions de marcher, et je révais
profondément a ce qu’André venait de me dire. Quelques
exemples, présens a ma mémoire, fortifiaient ses assertions.
Mais je conclus, apres avoir bien réfléchi, que Colombe et moi
devions faire exception a une régle, a peu prés générale.

Nous arrivames a Beauregard, ou on devait souper et coucher.
Je me présentai au moment ou leurs seigneuries allaient se
mettre a table: leur ordinaire me convenait beaucoup. La
fantaisie des historiettes était passée, et on me notifia, avec
assez de ménagement, que je n’aurais pas I’honneur de souper
avec messieurs les plénipotentiaires. J’allai trouver André, et je
le chargeai de faire un tour a I’office. Il ne parut pas étonné de
ma méssaventure. « Les grands, me dit-il, ressemblent au soleil,
qu’il faut ne voir que de loin. Les petits, qui ont I’ambition d’en
approcher, se brilent : vous I’avez déja dit. Pour étre heureux,
autant que le comporte notre organisation, il faut vivre avec ses
¢gaux. »

Il me fit souper, et trés-bien. Nous jasdmes d’amitié, et je

reconnus la vérité de ce qu’il m’avait rappelé quelques minutes
auparavant. Qu’étais-je a la table de leurs hautes puissances ?
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Un complaisant, obligé de les amuser. Si je me mélais a la
conversation, qui, de loin en loin, coupait mes récits, il fallait
réfléchir avant que de parler, peser mes paroles, éviter celles qui
pouvaient déplaire, en chercher qui fussent flatteuses sans
fadeur. Quelle contrainte, et que de difficultés !

Ces messieurs m’avaient proclamé homme d’esprit, sans
doute pour justifier la bonté avec laquelle ils m’avaient admis a
leur familiarité. L’homme d’esprit n’est, aupres d’eux, que ce
brillant et fréle joujou, que brise un enfant qui en est fatigue.
Homme d’esprit, parlez; homme d’esprit, amusez-nous ;
homme d’esprit, taisez-vous; homme d’esprit, retirez-vous.
Voila, avec des circonlocutions et les ménagemens prescrits par
la politesse, a quoi se réduit le protocole des grands a 1’égard de
leurs inférieurs.

Mais ne tiens-je pas, a 1’égard d’André, la conduite qui me
blesse dans messieurs les plénipotentiaires ? Il est plus savant
que moi, plus gai que moi, et il y a moins loin de mon valet a
moi, que de moi aux ministres du roi de France. Ma foi,
I’homme est le méme dans toutes les conditions ou le sort I’a
placé. Il veut dominer, et celui qui ne peut commander a
personne, a un chien.

Le désir de savoir de quoi s’occupaient leurs seigneuries mit
un terme a mes réflexions philosophiques. Je ne manquais pas
de prétextes pour entrer dans leur salle a manger. C’était un
papier a remettre a M. le maréchal ; un mot obligé a lui dire a
I’oreille ; des ordres a prendre pour le lendemain, et, en allant et
venant, je saisissais toujours quelque chose a la dérobée.

Ces messieurs conféraient, avec le plus grand sérieux, sur la
manicre dont ils aborderaient le roi de Navarre. Faut-il faire tant
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de facons avec un huguenot ? Ils calculaient les honneurs qu’ils
rendraient & un prince, qui n’avait, entre lui et le trone de
France, que le fréere de Henri III. Pressentir qu’un huguenot
régnerait un jour sur nous, c’est étre soi-méme hérétique, relaps,
renégat. Cette idée me mettait en fureur.

« Ah'! dis-je a Andre¢, Poussanville juge bien les grands : ils
n’ont pas de religion. — Monsieur, on prend un masque pour
aller au bal, et on le jette quand on n’en a plus besoin. »

Le maréchal me fit appeler aprés le souper. 11 me dicta, pour
le roi de Navarre, une lettre qui lui annongait 1’arrivée des
plénipotentiaires a Bergerac. Il n’y avait pas un mot qui ne fit
respectueux. Quelques phrases paraissaient dictées par une
sensibilité profonde : leurs seigneuries espéraient que sa
majesté mettrait un terme aux maux qui affligeaient la France,
par une paix conclue a des conditions raisonnables. La majesté
d’un huguenot ne peut étre que celle de Satan. Le prince des
ténébres seul avait pu souffler une lettre semblable a leurs
seigneuries. Le secrétaire-d’état Villeroi la signa seul, pour
¢viter toute espece de contestation entre le maréchal et le
comte.

Je regus l'ordre de partir le lendemain, avant le jour, et
d’annoncer, pour midi, I’arrivée des plénipotentiaires. Me voila
métamorphosé en courrier de I’enfer, et je ne partirais pas, s’il
ne fallait suivre cette route pour me rapprocher de Colombe.

Chere Colombe, je vais donc te revoir, retrouver pres de toi le

bonheur et la vie, fondre mon cceur dans le tien, redevenir plus
qu’un homme !
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Nous partimes, André et moi, deux heures avant le jour, et, a
trois heures du matin, nous étions aux portes de Bergerac. Les
scenes qui m’avaient révolté, affligé a mon entrée a la Rochelle,
se renouvelerent ici. Des soldats huguenots me demanderent ce
que je voulais. Je répondis que je voulais parler a Henri de
Navarre. « Dites au roi, me répliqua durement un officier. Que
lui voulez-vous ? — Lui annoncer I’arrivée des
plénipotentiaires de la cour de France, et lui remettre une lettre
de leurs seigneuries. — Passez. »

Les mémes questions se renouvelerent a tous les postes ; je fis
partout les mémes réponses, et j’arrivai au cceur de la
place. « Ne trouvez-vous pas, dis-je a André, que tous ces gens-
la ont des figures de réprouvés ? — Ils le sont, sans doute ;
mais je vous avoue, Monsieur, que je ne vois rien en eux qui
annonce la réprobation. »
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Homme de cour (Recueil de Gaigniéres)
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Henri IV (médaille de 1830)
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CHAPITRE XI.

Catastrophes sur catastrophes.

Je demandai a un personnage, qui me parut recommandable, a
qui il fallait que je m’adressasse pour étre présenté au roi de
Navarre. Il me rit au nez, et me tourna le dos. Je le suivis, résolu
de lui demander raison de son impertinence. « Et Colombe, me
dit André ! » Ce mot seul m’arréta.

Je remarquai un groupe de cing a six personnes, qui se
promenaient par les rues, en causant familierement. Je les
abordai. L’un d’eux avait une figure belle, noble, et qui
annongcait la bonté. Un instinct secret nous pousse toujours vers
ces gens-la. Je renouvelai, a celui-ci, la question que j’avais
adressée a mon insolent rieur. Il me sourit, et se nomma. C’était
le roi de Navarre lui-méme. Ma physionomie exprima sans
doute quelqu’étonnement de le voir pressé ainsi. Il me devina.
«Oh! me dit-il, ils me pressent bien autrement un jour de
bataille. »
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Je lui présentai la lettre dont j’étais porteur. Il la lut a haute
voix. « La cour veut la paix, dit-il, et elle nousa toujours
trouvés disposés a la faire. Puisse-t-elle étre sincére en ce
moment ! » Il m’adressa quelques questions sur les dispositions
ou j’avais laissé les plénipotentiaires. Je pouvais I’instruire de
choses que leurs seigneuries ne se doutaient pas que je
connusse. Je résistai au désir de faire I’important, et j’avais
quelque mérite @ me conduire ainsi : on sait que la modestie
n’est pas ma vertu d’habitude. Je cherchai a répondre
évasivement ; mais j’avais affaire a un homme pénétrant.

« Mes amis, dit-il, Catherine veut nous opposer au duc de
Guise. Sion peut s’en rapporter aux apparences, il est
présumable que la paix sera durable. Cependant les
négociations seront longues, puisque Cond¢ est a la Rochelle. »
Il parla sur cet objet avec une facilité, avec cette ¢loquence du
ceeur qui persuade, qui entraine. Il s’attendrit sur le triste sort de
la France ; il exprima, pour son bonheur a venir, des veeux qui
me parurent sinceres. Je I’écoutais avec un plaisir inexprimable.
Je ne pensais pas a m’¢loigner de lui.

« Chavagnac, dit-il enfin, conduisez le capitaine chez Justin,
et dites-lui de se tenir prét a recevoir les plénipotentiaires. Ils
n’y feront pas bonne chére ; mais ils vivront comme nous, et,
ventre-saint-gris, ils ne peuvent rien exiger de plus. Rosny,
Mornai, faites recevoir ces messieurs au bruit de I’artillerie. »

Javais oublié, un moment, que Henri de Navarre ¢était
huguenot. Le charme se dissipait & mesure que je m’éloignais
de lui. Bientdt je pensai que Satan s’exprimait par sa bouche,
pour attirer a lui les catholiques, et je me promis bien de résister
a la séduction.
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M. Justin était un négociant de Bergerac, qui avait une maison
d’assez belle apparence. Il pria M. de Chavagnac d’assurer le
roi qu’il pouvait disposer de lui, et de tout ce qu’il possédait.
Allons, me dis-je, me voila chez un huguenot. O mon patron,
soutenez-moi !

« Vous étes le maitre ici, me dit M. Justin. Faites, avec mes
domestiques, les dispositions qui vous paraitront nécessaires, et
méme agréables, pendant que j’irai entendre la messe. —
André, cet homme est catholique, et il aime le roi de Navarre !
Cela me parait contradictoire, inexplicable. — Monsieur, ne
serait-il pas prudent de voir et d’entendre avant que de se
former une opinion ? — J’ai vu, j’ai entendu, André, et je vous
invite a ne pas me contredire. »

Je n’avais plus que deux heures a moi. Je visitai la maison, et,
pendant que j’arrétais les logemens, M. Justin rentra. Il
s’approcha de moi, avec un air gai et affable. « Vous me laissez
peu de place, me dit-il ; mais je me préterai a tout pour obliger
notre Henri. — Votre Henri, et vous étes catholique ! Ce prince
a donc I’art funeste de séduire tous ceux qui I’approchent 7 — 11
ne connait pas d’art. Il est franc, loyal, gai, populaire, généreux,
brave, juste surtout. Jeanne d’Albret, sa meére, nous avait 6té
nos églises ; il nous les a rendues. Il veut honorer Dieu a sa
manire ; mais il entend que chacun jouisse dela méme
liberté. »

« Vous I’avez trouvé au milieu de son conseil. Il a composé
des seigneurs les plus éclairés, et les plus équitables. Il parle
d’affaires partout, parce qu’il ne connait pas la ruse ; il ne se
donne pas méme la peine de dissimuler. Le luxe régne a la
cour de France, et a celle du duc de Guise.
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« Le roi de Navarre est simplement vétu ; mais il a de bonnes
armes, et 1l sait s’en servir. Il sort souvent seul, et les habitans
de Bergerac ’entourent, le pressent, le bénissent, et le gardent.
Voila son luxe a lui.

«— Monsieur, il n’est pas de catholique qui ne fiit trop
heureux de réunir d’aussi éminentes qualités ; mais dans un
huguenot ce sont de fausses vertus. — M. le capitaine, vous étes
bien jeune, et votre age est celui de 1’enthousiasme. Le temps
et I’expérience vous ameneront a des idées plus raisonnables.
— M. Justin, j’espere que mon patron me fera la grace de me
soutenir dans celles que j’ai adoptées. »

Je montai sur les remparts, et je vis, dans le lointain, le
cortége qui s’avancait en bon ordre. Le baron de Rosny avait
fait préparer les piéces, et il salua MM. les plénipotentiaires

d’une premiere décharge. Je montai a cheval, et j’allai au-
devant d’eux.

Je leur rendis compte de ce que j’avais fait, et ils m’en
témoignerent une franche satisfaction : le bruit du canon les
avait mis en gaieté. Je profitai du moment, pour leur donner un
avis salutaire. « Messeigneurs, je vous supplie de voir le roi de
Navarre, le moins que vous le pourrez. Il m’a séduit, moi qui ai
I’honneur de vous parler, et, si vous n’étes sur vos gardes, vous
ne résisterez pas a la séduction. » Ils rirent beaucoup de mes
craintes, et de ma manicre de les exprimer. Voila, pensai-je, de
ces hommes qui ne doutent de rien. Leur présomption sera
punie.

Les négociations seront longues, avait dit le dangereux

huguenot. Je brilais d’étre a Biron, et je conjurai le maréchal de
m’accorder un congé. « Monsieur, » me dit-il sechement, vous
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ne pensez qu’a votre Colombe. Occupez-vous d’abord de votre
devoir. Vous €tes le seul officier que j’aie a ma suite ; vous ne
me quitterez pas. »

Une seconde salve d’artillerie annonca notre entrée dans la
ville. Les catholiques et les huguenots, pressés, confondus
autour de nous, levaient les mains au ciel, nous bénissaient, et
criaient : vive la paix. Des catholiques unis, par leurs vceux, a
des huguenots ! et personne ne pensait a séparer le bon grain de
I’tvraie. Des lévites d’Israél ne rougissaient pas de se trouver
auprés des ministres de Baal | O grand duc de Guise, ¢’est vous
qui apprites a votre fils & ne jamais transiger avec I’impiété !
C’est vous qui, en passant a Vassy, purgeates cette contrée de
trois cents soixante huguenots, rassemblés dans une grange ! La
palme du martyre fut votre récompense. Un supp6t de Calvin,
Poltrot, vous la décerna.

Les plénipotentiaires allérent saluer le roi de Navarre, qui les
attendait chez lui. Je le revis, cet homme redoutable. Il exerca,
sur leurs seigneuries, l’influence a laquelle il était presque
impossible de se soustraire, dés qu’on s’approchait de lui. Cette
premicre entrevue fut consacrée uniquement au cérémonial, et
ne dura qu’un quart d’heure. Le roi de Navarre se leva ensuite,
s’approcha des ministres de Henri III, causa familierement avec
eux, laissa échapper de ces traits d’esprit, si naturels, si simples,
qu’on était surpris de ne les avoir pas trouvés. Il se laissa aller
ensuite aux sensations de son cceur, et des larmes roulérent dans
tous les yeux. Non, Henri de Navarre n’est point un homme,
pensai-je. Un dieu, ou un démon suborneur, a pris sa figure
pour séduire, corrompre les humains. Je m’enfuis : je sentais
que j’allais pleurer aussi.
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Je repassais tout ce que j’avais vu et entendu depuis mon
entrée a Bergerac, et le souvenir de Colombe calma les idées
noires qui me poursuivaient.

Les négociations seront longues, avait dit le roi de Navarre, et
le maréchal m’a défendu de m’¢loigner de lui ! « André, je suis
au supplice. Il faut que je la revoie, ou que je retombe dans le
désespoir ou vous » m’avez trouvé a Saurigny. — Du désespoir,
Monsieur ! Il n’y a pas a balancer : désertez, et allons a Biron.

«— Non, mon ami, je ne déserterai pas. Mais le maréchal
aime tendrement son épouse. Partez. Allez dire a cette dame
que nous sommes ici pour long-temps, et que Monseigneur sera
heureux de I’avoir aupres de lui. Je vous donnerai une lettre
pour Colombe ; vous la lui lirez, et si la maréchale refuse de
vous suivre, vous lui parlerez de celle qui m’est si chére. Vous
I’aurez entendue ; ne perdez pas un mot de ce qu’elle vous aura
dit, pas un mot, mon cher André. Allez, partez, et puisse
votre retour combler bient6t tous mes voeux ! » Je lui donnai de
I’argent, il monta a cheval, et il disparut.

Je me promenais de chambre en chambre, chez M. Justin, en
pensant a Colombe. Une jeune personne, de dix-sept a dix-huit
ans, allait, venait, donnait des ordres a ses domestiques, et les
faisait exécuter. Elle portait a sa ceinture un chapelet, qui fixa
mon attention. C’est une catholique, pensai-je, et cette idée me
porta a m’approcher d’elle, et a lui adresser la parole. C’est
mademoiselle Clotilde, la fille unique de M. Justin. Elle est
vive, légere, enjouée, et elle doit paraitre charmante a qui ne
connait pas Colombe. Une jolie figure attire toujours, et je
trouvais du plaisir a causer avec elle.

246



Nous étions en conversation réglée, quand leurs seigneuries
entrérent. Le maréchal s’arréta devant nous. « Vous auriez di
nous attendre, me dit-il, et nous conduire ici. —Monseigneur, le
roi de Navarre fait rire ou pleurer a son gré. Il me fait peur. —
Vous ¢étes un enfant. Voyons nos logemens. « M. Clotilde
conduisit ces Messieurs partout, avec une grace toute
particuliére. Le maréchal la regardait avec une attention tres-
remarquable, et qui, par conséquent, ne m’échappa point. Il
n’en fallait pas plus pour que j’observasse sa conduite.

Pendant le reste de la journée, il saisit les occasions qui se
présenterent de s’approcher d’elle, et de lui adresser quelques
mots. Il la chercha le lendemain.

Voila, pensai-je, le maréchal amoureux, malgré ses cinquante
ans. Amoureux d’une fille de dix-huit! Il perdra son temps et
son amour.

Pas du tout. La petite semble vouloir lui donner quelque
facilité. Elle lui sourit quand elle le rencontre, et elle a toujours
quelque chose a voir ou a faire dans nos logemens. Bien
certainement le maréchal n’a pas eu avec elle de conversation
suivie, ainsi il ne lui a pas fait d’aveu. Il parait que les femmes,
méme les plus jeunes, n’en ont pas besoin, et qu’elles ne se
trompent jamais sur les sentimens qu’elles inspirent. Mais un
amoureux de cinquante ans! Ah! les femmes ont peut-Etre
deux amours, amour de coeur et amour de vanité. Les rides
naissantes du maréchal disparaissent aux yeux de Clotilde, sous
les lauriers qui les couvrent.

La premicre conférence devait avoir lieu chez le roi de
Navarre, ce jour-la, a midi. Messieurs les plénipotentiaires
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m’ordonnérent de les suivre, et d’étre prét a écrire, si les
circonstances le demandaient.

Leurs seigneuries furent recues avec ’affabilité qui distinguait
le roi de Navarre. On s’assit, et Rosny ouvrit la séance par un
discours, prescrit, me dit-on, par 1’'usage. Selon les apparences,
I’usage veut que ces discours ne signifient rien, car Rosny parla
longtemps sans rien dire. Au reste, le roi et lui pouvaient
émettre, apres cela, toutes les idées que le moment ferait naitre,
sans crainte de se mettre en contradiction avec eux-mémes, et
c’est quelque chose.

Monsieur de Villeroi prit la parole : on sait qu’il €tait le plus
fin des trois ministres du roi de France. Il parla d’abord de la
paix et du besoin qu’en avait la France. Les deux partis avaient
la méme opinion, et on posa aussitot cette premiere base des
négociations.

On commenga a discuter les conditions du trait¢. M. de
Villeroi voulut se rendre impénétrable sur les concessions que
la cour était disposée a faire : c’était le moyen d’accorder le
moins possible aux huguenots.

Le roi de Navarre I’interrompit. « Monsieur de Villeroi, ne
perdons pas le temps en ruses diplomatiques. Traitons
franchement, loyalement. Voici ce que vous pouvez accorder. »
Il répéta aux plénipotentiaires ce qu’ils avaient proposé et
arrété, dans leurs conférences secréetes, de Poitiers a Bergerac.

Le maréchal se tourna vers moi, et me lanca un regard

foudroyant. Que me veut-il ? Je n’ai rien dit au roi de Navarre
de ce qu’il vient de rapporter.
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Leurs seigneuries parurent déconcertées. Le Béarnais rit.
« Voila, Messieurs, leur dit-il, bien des articles réglés en moins
d’une heure. Je vais expédier un courrier au prince de Condé. Il
sera porteur des conditions que nous venons d’arréter; le
prince les approuvera, sans doute, et au retour du courrier, il
suffira d’une séance pour clore le traité. Messieurs, vous dinez
avec moi. »

Quand nous flimes rentrés chez Justin, les plénipotentiaires
s’enfermerent dans leur salle des conférences. Ils m’y
appelerent, et me firent une scene épouvantable. Je ne savais ou
j’en étais ; j’étais incapable de trouver un mot pour ma défense,
et cependant je croyais n’avoir rien a me reprocher.

On ne peut toujours crier. Ces messieurs commencerent enfin
a se rendre intelligibles. Ils m’accusaient d’avoir livré au roi de
Navarre les secrets de la cour de France. Ils savaient que j’avais
entendu bien des choses, et j’étais le seul qui ait pu en parler a
Bergerac. Les apparences étaient contre moi.

Je me défendis, avec la confiance et 1’énergie que donne
I’innocence. Mon ton, mes expressions, le jeu de ma
physionomie avaient un caractere de vérité, qu’on ne joue pas, a
vingt ans surtout. « Mais qui donc a pu instruire le roi de
Navarre, me demanda le maréchal ? — Monseigneur, il n’a pas
besoin de I’étre. Le diable s’est emparé de lui, et parle par sa
bouche. — H¢, Monsieur, le diable n’est pour rien dans cette
affaire-ci. Ce prince vous a-t-il fait des questions, quand vous
avez paru devant lui ? Oui, Monseigneur. — Que vous a-t-il
demandé ? Que lui avez-vous répondu ? »

Je me rappelai assez facilement la conversation que j’avais
eue la veille avec ce prince. Je la rendis, a peu pres, dans les
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mémes termes. « Allons, allons, dit M. de Villeroi, la Mouche
n’a rien dit de positif. Il est méme facile de reconnaitre qu’il a
cherché a se renfermer dans des réponses générales, et par
conséquent évasives.

« Mais il a eu affaire a un homme pénétrant. Henri a tiré des
inductions certaines de ce qu’il lui a dit : ce jeune homme est
innocent. Mais, Messieurs, nous venons de recevoir une lecon
assez forte pour éviter, a 1’avenir, toute communication directe
avec qui que ce soit, quand nous parlerons d’affaires.

« La Moucherie, reprit le maréchal, vous vous logerez a
I’extrémité de la maison. Vous n’approcherez du quartier que
nous occupons que quand vous y serez mandé. Dites a Clotilde
» que je la prie d’avoir soin de vous. »

Le voila donc calmé, cet orage qui menagait de m’abimer. Il
faut avouer -que je reviens de loin, car enfin leurs seigneuries
pouvaient étre injustes avec impunité, et elles ont daigné ne pas
m’écraser. Tenons compte aux grands du bien qu’ils nous font,
et du mal qu’ils ne nous font pas.

Je n’avais pas mon philosophe André, et ma position me
placait au-dessus des valets. Il ne me suffisait pas de penser ; il
fallait que je parlasse a quelqu’un, qui pit m’entendre et me
répondre. Clotilde est jeune, et toute jeune femme doit étre, plus
ou moins, sensible. Sa chambre, d’ailleurs, n’est pas €loignée
de la mienne. Nous devons nous rencontrer souvent. Elle sera
ma confidente.

Je lui parlais de mon amour, de mes privations, de mes

espérances, avec cette chaleur qui se communique si aisément.
Clotilde soupirait en m’écoutant ; souvent elle baissait les yeux,
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en jouant machinalement avec son chapelet, et elle me
répondait avec une justesse étonnante. C’est un bouton de rose,
pensai-je, qui n’attend pour s’ouvrir qu’un rayon du soleil.

Jamais le maréchal n’avait eu autant de choses a me dire, et il
m’en disait souvent de fort insignifiantes. Il frongait son sourcil
gris, quand 1l me trouvait avec Clotilde, et je la quittais peu.
Bientdt, il ne chercha plus de prétextes pour lui parler. Il me
parut €pier, au contraire, les momens ou je sortais.

Javais été faire un tour par la ville. Le grand air m’avait
rafraichi la téte, et je revenais auprés de Clotilde épancher de
nouvelles pensées d’amour. Je la trouvai assise aupres du
maréchal. Il tenait une de ses mains, et il lui parlait avec
vivacité. Il rougit en me voyant. Rougir, en pareil cas, c’est
s’avouer coupable. Cependant, il aime tant la maréchale ! Ah, je
vois ce que c’est: certains hommes ont aussi deux amours,
amour de devoir, et amour du coeur.

« Monsieur, me dit-il, nos chevaux et nos équipages sont a la
discrétion de nos valets. Je vous charge du soin de les
surveiller. Allez dire a mon majordome de vous loger de
manie€re a ce que vous puissiez facilement remplir la mission
que je vous donne. » Le véritable motif qui portait le maréchal a
m’¢loigner, n’était pas difficile a deviner.

Les droits de 1’hospitalité violés, une jeune fille conduite au
bord du précipice, le respect, la reconnaissance, 1’attachement
que je devais a madame la maréchale, tout m’imposait la loi de
prévenir les événemens que je redoutais. Je résolus d’instruire
Justin de ce qui se passait.
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Je le rencontrai sur I’escalier qui conduisait a la chambre de sa
fille. Il avait I’air soucieux. « Monsieur le capitaine, ou est
Clotilde ? — Dans sachambre, Monsieur Justin. — Et
le maréchal ? — Voyez, cherchez, Monsieur Justin. » Il monta
rapidement. Bon, pensai-je, il a des soupgons. Il va mettre ordre
a tout cela, et je n’aurai pas commis d’indiscrétion : il faut
quelquefois se borner a jouer un role secondaire.

Je n’étais pas pressé de parler au majordome. Je m’arrétai au
bas de I’escalier. Je voulais connaitre le dénouement de la scene
qui, vraisemblablement, se passait en haut: cela était bien
naturel.

Justin descendit promptement. Sa fille le précédait. Elle était
rouge comme une cerise. Cependant son collet montant et la
dentelle qui le bordaient n’avaient rien perdu de leur fraicheur.
Je crois, au reste, qu’il était temps que Justin arrivat.

Il conduisit sa fille, je ne sais ou, et le maréchal parut bientot.
Il avait le calme et la dignité d’un ministre plénipotentiaire : il
reprenait le masque qu’il avait déposé en haut. « Que faites-
vous la, Monsieur, me dit-il du ton le plus dur ? » Un grand ne
pardonne pas a un inférieur qui I’a trouvé faible. « Pourquoi
n’étes-vous pas aux écuries ? Vous avez la manie de tout
voir, de tout écouter. Elle vous a nui a Etampes ; elle vous sera
funeste a Bergerac, s’il vous échappe un mot indiscret. Allez,
obéissez, et ne reparaissez devant moi que lorsque je vous ferai
appeler. Ah, envoyez-moi Quentin. »

La discrétion que me commandait le maréchal, sous des
peines graves, me prouvait ses vues sur Clotilde, et qu’il
I’aimait au point de perdre la téte : il elt plaisanté, dans toute
autre circonstance, d’un incident qui allumait sa colére, et qu’un
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air de gaité et pu faire croire tout-a-fait sans conséquence.
C’était le sourire sur les lévres qu’il devait se présenter a moi ;
mais I’homme passionné ne réfléchit pas.

Justin commit une autre faute. Il mit sa fille chez une parente,
bavarde a I’exces. Deux heures apres, le maréchal et Clotilde
¢taient la fable de la ville.

Quentin rddait sans cesse autour de la maison qui recélait la
jouvencelle. Tout le monde le remarquait, et je jugeai, moi,
qu’il était un de ces valets qu’un peu d’or dédommage de
I’avilissement ou les plonge leur maitre.

J’étais réduit a surveiller des chevaux, et ces fonctions-la
n’ont rien d’agréable. J’étais dédommagé de ma disgrace par la
satisfaction d’apprendre tout ce qui se passait : les domestiques
sont les espions de leurs maitres. Je sus que Montpensier et
Villeroi plaisantaient le maréchal ; que le roi de Navarre le
félicitait sur la rapidité de ses conquétes ; que Justin était au
désespoir ; que sa fille pleurait; que sa vieille parente la
sermonait ; enfin que le maréchal jouait un fort sot personnage.
Quel bruit, quel scandale ! Et je n’étais pour rien dans cette
affaire-1a ! Quelle tournure elle efit prise, si je I’eusse dirigée !
J’étais incapable de cette perfidie.

J’avais voulu, au contraire, sauver cette jeune fille, et toutes
les circonstances s’étaient réunies pour la perdre ! Quel sera le
dénouement de cette aventure ? Il n’y apas d’intrigues qui n’ait
le sien. J’étais loin de prévoir celui qui se préparait. Je devais en
étre la premiere victime.

On ne peut s’occuper toujours des affaires des autres. Il faut
revenir aux siennes, surtout quand elles sont du plus haut

253



intérét. Il y avait trois jours qu’André était parti. Je commengais
a compter les heures, les minutes ; j’aurais voulu précipiter la
marche du temps. Hélas ! il marchait avec trop de rapidite.

Je sortais de la ville, et je me portais sur le chemin de Cahors.
Je regardais au loin et je ne découvrais rien. Mes yeux fatigués
s’efforcaient en vain de pénétrer dans le vague qui terminait
I’horizon, et je rentrais a Bergerac, triste et abattu.

Je ne pus maitriser plus long-temps mon cceur et ma téte. Je
sautai sur un cheval, décidé a braver le courroux du maréchal,
et je pris, ventre a terre, la route de Biron.

Je distinguai bient6t un cavalier; une voiture le suivait de pres,
et je poussai mon cheval plus vivement que jamais. Je reconnus
André.

La gaité était son ¢lément, et sa figure exprimait, en ce
moment, une tristesse profonde. Je ne m’arrétai pas avec lui, et
je courus a la voiture de madame la maréchale. J’y vis cette
dame avec Claire et Félicité. « Colombe, m’écriai-je, Colombe !
— J’ignore ce qu’elle est devenue. »

Le tonnerre tue, écrase, pulvérise ; ce coup terrible ne m’6ta
pas la vie. André était déja descendu de son cheval. Il me regut
dans ses bras, et me porta dans la coche de madame. Elle me
parla long-temps, et je n’entendis rien de ce qu’elle me dit. Je
souffrais horriblement, et je ne pouvais mourir.

André ne savait rien de I’aventure de Clotilde, et il conduisit

la coche a la porte de la maison qu’habitaient leurs seigneuries.
Madame et ses femmes y descendirent. Je ne vis plus rien.
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Je sortis d’une espéce de léthargie, et je me trouvai dans le
logement que m’avait donné le majordome. André était pres de
moi ; il me tenait les mains. Il n’opposa point a ma douleur ces
lieux communs, par lesquels le vulgaire croit consoler les
affligés. Il s’effor¢a de faire renaitre I’espérance dans mon cceur
flétri. L’espérance ranime le courage : il m’en fallait de plus
d’un genre. Je me sentis la force d’écouter le récit de mon
infortune.

Colombe me croyait mort et 1’existence lui était insuppor-
table. Les soins, les consolations de la maréchale lui étaient a
charge : elle voulait penser et souffrir seule. « Il n’y a que Dieu,
s’écria-t-elle enfin, qui puisse le remplacer dans mon cceur. »
Madame ne put obtenir d’elle que ces paroles.

La bonne, la respectable dame voulait 1’¢loigner de ce chateau
de Montbason, ou elle avait été frappée du coup mortel. Elle
espérait que le grand air, et la vue d’objets nouveaux, lui
donneraient quelque distraction. Elle marcha ce jour-la jusqu’a
Preuilly, et la journée était forte. Elle fit dresser, dans sa propre
chambre, un lit pour ’infortunée. Elle I’entendit plusieurs fois
répéter dans la nuit: Dieu seul peut le remplacer dans mon
cceur.

Elle parut plus calme le jour suivant: la vraie piété est le seul
baume qui puisse guérir les plaies de 1’ame. Colombe avait pris
une résolution invariable, et elle se sentait soulagée.

Elles arriverent au camp du maréchal, et I’infortunée ne fit, ne

dit rien qui plt donner des inquiétudes a madame. Elle ne
s’occupait que de I’exécution de son dessein.
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Le surlendemain elles s’arrétérent a Saint-Junien, et c’est-la
que Colombe disparut. Madame la fit chercher, pendant le jour
suivant, par ses femmes, par ses domestiques. Elle-méme
parcourut la ville, cherchant partout des renseignemens, qu’elle
ne put obtenir. Elle se décida a continuer sa route.

Tel ¢tait 1’¢tat des choses, quand André arriva a Biron. Il
prévit celui ou me jetterait cette affreuse nouvelle. « Dieu seul
peut vous remplacer dansson cceur, me répéta-t-il, pour la
vingtieme fois. Il est clair qu’elle s’est jetée dans un cloitre, a
Saint-Junien, ou dans les environs. Nous la chercherons, nous la
trouverons. — Oh, oui, oui, André. Voila le moment de
déserter, partons. — Vous ne déserterez pas, monsieur. Le
Maréchal n’est plus rien pour vous. — Comment cela ? »

Lorsque la voiture arréta devant la porte de monseigneur et
qu’il reconnut madame, il resta frappé d’étonnement et d’une
sorte de crainte. Bientdt il composa son visage, et il embrassa
son épouse, avec une tendresse sincére ou simulée. Il lui
présenta la main pour la conduire chez elle. André les suivait :
il aidait aux domestiques a monter les paquets de Madame. Le
maréchal lui demanda a quel heureux hasard il devait le plaisir
de la revoir sitot. Cette question parut 1’étonner. Elle répondit
qu’elle s était conformée a ses ordres. Il était impossible que
cette réponse n’amenat pas une explication.

Le maréchal sut que j’avais expédi¢ André a Biron avec une
invitation positive a Madame de se rendre preés de son époux.

« Il espérait, ajouta-t-elle, que je lui ramenerais sa Colombe.

« Pauvre jeune homme ! » La figure du maréchal exprima des
sentimens violens, et quelquefois contraires.
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Le comte de Montpensier et M. de Villeroi, se hatérent de
descendre. Ils féliciterent Madame sur son heureuse arrivée ; et
ils regardaient le maréchal d’un certain air ironique, qui parut
ne pas echapper a son épouse. Cette premiere impression se
serait dissipée sans doute ; mais un incident imprévu brouilla
tout.

Justin désolé, exaspéré, parut inopinément. Il tomba aux
genoux de Madame et la supplia de sauver sa fille; de la
protéger contre le rang et les entreprises du maréchal. L’éclat
¢tait fait, et la démarche de Justin était au moins inutile. Mais le
désespoir ne permet pas de raisonner. Ces scénes se passerent
sur I’escalier.

Tout était éclair ci, et Madame parut profondément affectée,
Villeroi entreprit de rétablir I’harmonie entre les deux époux. Il
avait de I’esprit : c’était bien le moment de s’en servir.

Il convint franchement que peu de maris, ¢éloignés de leurs
femmes, résistent a I’occasion, quand elle se présente ; mais que
I’épouse qui réunit la beauté a une haute naissance et a une
amabilité remarquable, n’a qu’a paraitre pour n’avoir plus de
rivales a redouter. « Ce qui prouve invinciblement, madame,
que I’erreur de M. le maréchal n’est que celle d’'un moment,
c’est le vif intérét, D’extréme tendresse avec lesquels ses
yeux se fixent sur vous. » Un mari pris sur le fait, joue toujours
un sot personnage, et le maréchal laissait parler son interpréte.
Villeroi avait caressé I’amour-propre de madame, et il s’en était
apercu. Il ajouta quelques phrases flatteuses pour elle, et elle
ouvrit ses bras a son époux. La dévotion n’éteint jamais,
enticrement, dans une femme, la confiance que lui inspire sa
beauté.
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Le dénouement n’était pas complet encore. André voulait
savoir quel serait mon sort. Il n’attendit pas longtemps. Le
maréchal descendit, apres avoir conduit madame a son
appartement. « Votre maitre, dit-il a2 mon domestique, est un
faquin, qui a la fureur de se méler de tout, et que les plus tristes
expériences ne corrigeront pas de cette détestable manie. Je lui
dois la scene, infiniment désagréable, que je viens d’essuyer.
Qu’il n’essaie pas de se justifier. Sa présence renouvellerait des
explications, qui ne peuvent qu’étre dangereuses, en ce
moment. Il m’a demandé¢ un congg, pour aller voir sa Colombe.
Je lui en donne un de cent ans. Il aura le temps de chercher sa
belle. — Et ce qu’il tient de vous, monseigneur ? — Qu’il le
garde, et que je ne le revoie jamais. »

«Voila, me dit André, la péripétie la plus embrouillée
completement terminée, tant bien que mal. Voyons maintenant
quelle est notre position. Vous avez dix mille livres en especes
sonnantes, et avec cela on va loin. Ajoutons, au principal, des
accessoires, qui ne sont pas & mépriser ; une garde-robe montée,
qui vous permettra de vous présenter partout ; une voiture assez
jolie, qu’on s’est donné la peine de ramener de Poitiers ici ;
deux bons mulets et un excellent cheval. Avec cela, on voyage
commodément. — Partons, André. — Partons, Monsieur. C’est
ce que nous avons de mieux a faire. » En moins d’une heure, il
avait fait les dispositions nécessaires pour notre départ.

On pense bien que nous primes la route de Saint-Junien.
J’étais successivement agia; par deux sensations opposées, la
crainte et I’espérance. Je passais rapidement de 1’une a 1’autre.
Je ne parlais pas; mais André lisait ce que j’éprouvais dans mes
yeux, et sur les muscles de mon visage. Il entreprit de me faire
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oublier pendant un moment, la terre, et la plus parfaite des
créatures qui I’habitaient.

« Monsieur, me dit-il, nous sommes a peu pres persuadés que
le soleil est habit¢. — Que m’importe ? — Mais notre soleil
n’est pas le seul qui nagedans I’immensité de 1’espace. —
Ouest le second 7— Que pensez-vous des ¢toiles fixes ? —
André, vous m’impatientez. — Les ¢étoiles sont autant de
soleils. Nous les voyons petits, en raison de leur éloignement.
Mais si la lumiere primitive n’émanait pas d’eux, ils n’auraient
qu’une lumicre réfléchie, et nous apercevrions facilement les
globes de feu qui la leur communiqueraient. Ainsi nous
pouvons promener notre imagination dans cette foule
innombrable de soleils, qui, peut-€tre, different essentiellement
entre eux : vous le savez, Monsieur; diversité est la devise de la
nature. — Non, je ne sais pas cela.

— « Pourquoi chacun de ces soleils n’aurait-il pas, comme le
noétre, des planétes a qui il imprime un mouvement de rotation,
qu’il attire a lui, et que leur poids soutient dans le vague ? —
Finissez, et occupons-nous de Saint-Junien. — Nous ne
pouvons les apercevoir, parce que leur lumicére d’emprunt
¢chappe nécessairement a notre vue. Mais si tout est vari¢ dans
la nature, n’est-il pas vraisemblable que les habitans de telle de
ces planetes naissent et vivent pour ’amour ? — Tu crois cela,
André 7— Qu’ils s’attachent a 1’objet de leur tendresse, comme
la vigne al’ormeau ? — Ils en seraient plus malheureux. —
Qu’ils ne sont contrariés par aucune institution sociale ;
que leur organisation leur impose la nécessité d’étre toujours
contens ; que leurs enfans couvrent leurs rides de guirlandes de
fleurs ; qu’ils s’éteignent dans les bras de ceux qui leur
doivent le bonheur d’aimer a leur tour, le méme jour, a la méme
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heure, a la méme minute, sans avoir connu le chagrin, ni les
regrets 7 — André, mon cher André, c’est le ciel que tu me
peins la. — Monsieur, le bonheur est partout ; il est sur notre
terre ; vous 1’avez golté un moment. Il a fui ; cherchons-le, et
vous le retrouverez. — L’espérance renait dans mon coeur. —
Mais cherchons-le gaiement. L’ceil qui se baigne dans les
larmes, passe a coté de lui, parce qu’il ne peut I’apercevoir.
L’ceil qui sourit voit tout, saisit tout. La gaieté fixe 1’espérance,
et espérer, c’est déja jouir. »

André s’était emparé de mon imagination. J’étais, avec
Colombe, dans la planete fortunée, ou on n’existe que pour
aimer ; nous augmentions le nombre de ses heureux habitans ;
nous partagions leurs plaisirs simples et touchans. « Mais,
André, pourquoi ces rides et ces guirlandes de fleurs ? je ne
peux m’accoutumer a 1’idée de voir Colombe perdre sa
fraicheur et ses attraits. Terminons le tableau séduisant que tu
as offert & mon cceur. Je veux que dans ta planete, on arrive a la
fin de sa carriére, sans avoir connu aucun des désagrémens de la
vieillesse. — Oh, ma foi, Monsieur, c’est étre trop exigeant.
Bient6t vous voudrez qu’on ne meure pas dans ce monde-la. —
André, on doit y étre si bien ! » En raisonnant, ou plutdt en
déraisonnant, nous entrames a Saint-Junien.
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Dames du temps de Henri I11
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CHAPITRE XILI.

Antoine de Mouchy retrouve Colombe
et se desespere.

On sait que le maréchal tenait beaucoup a tout ce qui
annongait sa grandeur. Les casaques de ses domestiques, les
couvertures de ses chevaux, celles de ses fourgons offraient ses
armoiries a I’admiration du public. Elles étincelaient d’or sur la
coche de madame. Elles avaient été assez maltraitées dans les
magasins de la Rochelle ; il les avait fait rétablir a neuf a
Bergerac. Les ouvriers cherchent toujours de 1’ouvrage : ils
avaient placé 1’écusson de monseigneur sur ma modeste
voiture, dont on ne leur avait point parlé. Cela m’avait été fort
indifférent jusqu’alors ; mais les choses les plus insignifiantes
recoivent quelquefois, des circonstances, une valeur inattendue.

Le particulier qui avait regu madame la maréchale, reconnut
ses armoiries. Il accourut nous demander ou en étaient les
négociations de paix, et il finit par nous inviter a descendre chez
lui. Il avait vu Colombe; il lui avait probablement parlé; sa
proposition était la plus agréable qu’il pilit me faire.
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Il nous fit servir un bon souper, dont je m’occupai peu ; mais
il le partageait avec nous, et je lui adressai, sur la disparition de
Colombe, une foule de questions, auxquelles il ne put répondre
d’une maniere satisfaisante. 11 avait trouvé Colombe
charmante ; il avait cela de commun avec tous ceux qui la
voyaient. Son air annongait la mélancolie ; il ne m’apprenait
rien de nouveau. Elle s’¢tait enfuie a 1’approche de la nuit;
madame la maréchale avait ordonné a ses domestiques de la
chercher dans la ville, et dans les environs. Elle était allée, elle-
méme, chez le président, chez le curé; elle les avait priés
instamment d’ordonner des recherches, et de faire conduire la
jeune femme a Biron, si on la retrouvait. Les domestiques
n’étaient pas amoureux. Il leur était fort égal que Colombe fiit
trouvée ou non, et il est probable qu’ils passerent la nuit a jouer
a la prime au cabaret. En effet, au point du jour, ils vinrent dire
a Madame qu’ils n’avaient rien vu, et ils ne purent répondre un
mot aux questions que notre hote leur adressa sur les lieux
qu’ils avaient parcourus. Madame voulut bien attribuer leur
silence a I’ignorance des localités, et elle partit.

Il résultait de ce rapport que nous avions tout a faire. Je m’en
félicitai, parce que rien ne prouvait que Colombe fiit sortie de la
ville, et j’étais déterminé a la chercher dans les recoins les plus
cachés. « Monsieur, me dit André, vous €tes amourcux, tres-
amoureux, c’est fort bien ; mais cela ne vous autorise pas a faire
des perquisitions chez les habitans, et a mettre leur ville en
combustion. De quel droit leur demanderez-vous I’ouverture de
leurs maisons ? — Du droit de I’amour. — Du droit de I’amour,
du droit de I’amour ! ce droit-1a parait le premier quand on n’a
que vingt-un ans ; mais les bonnes gens de Saint-Junien ne sont
pas amoureux, et ils se moqueront de vous, s’ils ne vous
assomment pas.
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« Quand on veut juger sainement des choses, il faut se mettre
a laplace des personnages qu’on a intérét a pénétrer, et se
demander ce qu’on ferait dans telle ou telle position. Faites-
vous Colombe, pour un moment. Iriez-vous vous réfugier chez
quelqu’un qui ne vous connaitrait pas, et qui n’aurait aucune
raison de vous accorder un asile ? Qu’y feriez-vous, d’ailleurs,
si vous I’aviez obtenu ? rien que vous n’eussiez pu faire aupres
de madame la maréchale. Dans les actions les moins réfléchies,
on a toujours un but. Pénétrons celui qu’a pu se
proposer Colombe. Je ne crois pas que cela soit difficile. Dieu
seul, a-t-elle dit, peut vous remplacer dans son cceur.
Cherchons-la dans les bras de Dieu. Ou a-t-elle pu se vouer
exclusivement & lui ? dans un cloitre. Les filles du Seigneur
tiennent beaucoup a une dot ; elles tiennent aussi a une figure
angélique, que fait valoir une belle voix, surtout quand on sait
la conduire comme madame de la Moucherie. — La
Moucherie ! ce sobriquet est de I’invention du maréchal, et je
reprends mon nom. — Ma foi, Monsieur, je ne vous en connais
pas d’autre. — Tu m’appelleras Mouchy : ¢’est le nom de mon
pére et celui de mon aieul. — A la bonne heure.

«— C’est donc sur les couvens de filles que nous dirigerons
nos recherches. — Oui, Monsieur. Nous les commencerons
demain. Il est tard, et je vous demande la permission de me
coucher. Je vous invite a en faire autant, et a dormir, si vous
le pouvez. »

Dormir ! Le sommeil fuit les malheureux. Le lendemain, a la
pointe du jour, j’étais habillé, et il me semblait que tout le
monde devait I’€tre comme moi. J’entrai dans la chambre
d’André ; je m’approchai de son lit. Il dormait profondément.
Ah, pensai-je, je n’ai pas besoin de lui dans une ville dont je
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ferai le tour dans un quart-d’heure. Qu’il repose, puisqu’il est
assez heureux pour le pouvoir faire.

Malgré la justesse des observations qu’il m’avait adressées la
veille, je résolus de ne rien négliger. Quelques ouvriers
commengaient a ouvrir leurs boutiques, et je leur demandai la
demeure du président. Je frappai, je sonnai a sa porte de
maniére a réveiller des sourds. Une vieille servante, a demi-nue,
mit la téte a une lucarne, et me demanda, d’une voix
glapissante, ce que je voulais. « Je veux parler a Monsieur le
Président. — Parler a un président a six heures du matin ! étes-
vous fou ? — La justice doit toujours veiller. — Nous n’avons
pas besoin de vos sentences. Laissez-nous tranquilles. » Et elle
referma sa lucarne. Une idée heurcuse se présenta. Je
recommengai a frapper et a sonner. La lucarne se rouvrit, et la
vieille reparut, armée d’un vase dont le contenu me menagait. Je
sautai de quatre pas en arriere, et je lui criai que j’avais a parler
a Monsieur de la part de madame la maréchale de Biron, et que
I’affaire était pressée. « De la part de cette illustre Dame, qui est
si belle et si bonne ? Oh, c’est autre chose. L’épouse d’un
maréchal de France, ministre plénipotentiaire du Roi ! Oui, je
peux éveiller Monsieur.

« Il ne se leve pas de bonne heure, sans avoir la migraine.
Mais je lui ferai de la camomille. — Finissez votre verbiage, et
introduisez-moi. — Verbiage, verbiage ! dit-elle, en m’ouvrant
une salle basse. Il y a vingt-sept ans que je sers Monsieur le
président, et jamais il ne m’a fait le moindre reproche. — Allez
donc I’¢éveiller. — Je fais seule les affaires de sa maison, et
jamais il ne compte aprés moi. Les plaideurs recherchent ma
protection, oui, Monsieur, ma protection... hé, bien, ou court
donc cet étourdi ?... Monsieur !... Monsieur !... »
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J’avais franchi les degrés en quatre sauts. J’ouvrais toutes les
chambres, et j’appelais le président de maniére a le rendre
sourd. J’apercois un lit a quatre colonnes, qui soutiennent une
espece de dais garni de serge feuille-morte. Les rideaux,
hermétiquement fermés, sont de la méme étoffe. Je les tire, a
droite a gauche ; les anneaux jouent sur les tringles de fer, et
font un charivari, dont j’aurais r1 en toute autre circonstance. Je
distingue enfin une masse informe, a demi-ensevelie dans le
duvet. Des bras épais et courts, une moustache qui s’agite, des
cris inarticulés me font connaitre que ce paquet n’est autre
chose que le Président.

La vieille arrive, héletante, sa canne en béquille a la main.
« Marguerite, allez me chercher les archers... non, appelez-les
par la fenétre... je ne veux pas rester seul avec cet enragé-la. —
Un moment, Monsieur. — Je le ferai jeter dans un cul-de-
basse-fosse, et je 1’y tiendrai six mois. Oser réveiller un
président, qui digérait tranquillement son bouillon, et I’éveiller
en sursaut ! Appelez donc, Marguerite. — Un moment, vous
dis-je. Monsieur est ’homme de confiance de Madame Ila
maréchale de Biron. — De Madame la maréchale de Biron !
approchez un fauteuil a Monsieur. »

Apres quelques efforts infructueux, mon paquet de président
parvient a se mettre sur son séant. Marguerite s’empresse de lui
garnir le dos d’oreillers, pour le maintenir dans la position qu’il
a prise. Il 1éve péniblement son bonnet de velours noir, et il
incline devant moi sa téte chauve, autant que le lui permet un
cou, gros et court.

Ce cérémonial me désolait, m’exaspérait. « Colombe !

Colombe, répétai-je, sans interruption. — De quelle Colombe
me parle Monsieur 1’agent de madame la maréchale, me

267



répondit enfin le président ? — De cette femme charmante, qui
s’est perdue dans cette ville, et que madame de Biron vous a
pri¢ de retrouver. — Ah, oui, oui, Monsieur... je me rappelle...
nos environs sont infestés de brigands. Tous mes archers les
poursuivent depuis long-temps ; mais dés qu’ils rentreront. —
Hé, Monsieur, ils sont ici depuis quatre jours. — Je vous dis,
Marguerite, qu’ils ne sont pas rentrés. — Je vous assure,
Monsieur, qu’ils le sont. Vous le savez bien, puisque vous
m’ordonniez tout a I’heure de les appeler. — Marguerite, vous
prenez parfois des licences, qui me déplaisent fort, je vous le
signifie. Je suis votre maitre, pour avoir toujours
raison, entendez-vous ?

« Je vois, monsieur, lui dis-je, que vous étes de ces gens qui
promettent tout, et qui ne tiennent rien. Savez-vous que le
chancelier de Birague est 1’ami intime de madame la
maréchale, et qu’il a des moyens sirs de donner de la mémoire
a un petit robin tel que vous ? — Monsieur. Je vous proteste...
Je vous jure... »

Je le laissai finir sa phrase, et je descendis 1’escalier, aussi
promptement que je I’avais monté. Je courus chez le curé. Je
fus regu par une gouvernante, qui ne se servait pas de canne en
béquille, et qui était loin d’avoir des cheveux gris. Elle me recut
d’un air trés-affable, et me présenta a son maitre. Je lui exposai
le sujet de mon voyage, avec le moins de mots possible : je
n’avais pas de temps a perdre.

M. le curé ne ressemblait en rien au président. Il avait la
mémoire slre, surtout quand il pouvait rendre un service a une
dame aussi pieuse que madame la maréchale. Les mesures qu’il
a adoptées n’ont jusqu’a présent produit aucun résultat
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heureux ; mais cela peut venir, me dit-il, d’un ton mielleux,
trés-propre sans doute a persuader.

« Finissons, je vous en prie, monsieur le curé. Quelles sont ces
mesures que vous avez prises, et dont vous attendez des effets
satisfaisans ? — Monsieur, j’ai publié a mon prone dimanche
dernier, la jeune dame a laquelle vous vous intéressez si
fortement. — Vous 1’avez publiée au prone ! c’est a peu pres,
comme si vous aviez fait battre le tambour. Croyez-vous qu’une
femme, qui se cache, se trouve sur le pavé comme une vieille
perruque, ou un mouchoir de poche? vous n’étes pas
plus officieux que votre président. » Et je lui tournai le dos.

Je rencontrai André, a qui je racontai ce que je venais de faire.
Il me rit au nez. « La plupart des hommes, me dit-il, flattent
bassement les grands en leur présence. Ils les oublient dés qu’ils
sont slirs de n’en rien obtenir. Que voulez-vous que la
maréchale puisse faire a Bergerac pour un président qui doit
s’estimer heureux de garder sa place, et pour un curé qui publie
des filles au prone ? moi, Monsieur, j’ai €té au fait. Il n’y a a
Saint-Junien que deux communautés de religieuses. L’une est
habitée par des filles, qui se consacrent au service des malades,
et dont le premier devoir est d’étre utiles aux malheureux. La
dévotion vient ensuite, et ce n’est pas dans de telles maisons
que se retirent celles qui se dévouent a une vie ascétique. Je n’ai
pas pris la peine d’entrer a ’hopital.

« La seconde maison est celle des Ursulines, et je n’y ai pas
mis le pied. — Comment donc avez-vous été au fait ? — Par
mes reflexions, Monsieur, et je crois que vous les trouverez
trés-sensées. Une femme, qui prend la fuite, ne reste pas dans
une petite ville, ou elle sait qu’on la cherchera.
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« Il est vraisemblable que madame de Mouchy aura marché
pendant toute la nuit de son évasion, et qu’elle sera arrivée avec
le jour a Limoges : cette ville est a peu de distance de celle- ci.
La, elle aura trouvé, pour se cacher, des ressources que ne lui
oftrait pas Saint-Junien. D’ailleurs, elle n’avait pas d’argent ;
elle n’aura pu aller plus loin.

« Nous avons fait hier une marche a crever nos trois bétes.
Elles ont besoin de repos. Notre hote est obligeant et bon.
Laissons-les-lui, et allons a pied a Limoges. — Voila une
excellente idée. — Ou je me trompe fort, ou cette ville sera le
terme de notre voyage et de nos recherches. — Que mon patron
t’entende, et nous exauce. Partons, André. »

Je n’avais pas dormi, et cependant je me sentais une vigueur
extraordinaire. Les secousses de 1’ame agissent directement sur
le corps. La mienne me poussait a Limoges, et je brilais le
chemin. Quelquefois André me demandait grace. Je ne
I’écoutais pas, et il recommengait a trotter.

Je ne pensais qu’a Colombe ; je ne voyais, je ne révais qu’elle,
et André fit de vains efforts pour engager une conversation
propre & me distraire, et a ralentir ma marche.

Nous entrames a Limoges. Nous ne fiimes pas une heure a
obtenir des renseignemens positifs. On ne parlait dans toute la
ville que d’une jeune fille, jolie, pieuse, éloquente comme
sainte Thérese, dont la voix pure, douce, harmonieuse, donnait
une idée des concerts des anges. « Et ou est-elle ? — Chez les
filles de Saint-Augustin. — Courons-y, André. — Vous y
jouirez, Messieurs, d’un plaisir ineffable. Elle doit chanter a
deux heures. Toute la ville y sera. »
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Nous volons, nous arrivons. J’interroge la touriere ; je lui
dépeins Colombe. C’est elle, c’est bien celle que je cherche
avec tant d’ardeur et de persévérance. « Que je la voie, ma
sceur, que je lui parle a I’instant méme : il le faut absolument.
— La sceur Sainte-Colombe ne peut voir personne
sans ’agrément de madame la supérieure. — Courez le lui
demander, répondis-je, en mettant une piece d’or dans la main
de la touriére. Dites-lui que c’est 1’époux le plus tendre, le
plus passionné qui brile de la revoir. — Depuis hier, Monsieur,
elle n’a d’époux que saint Augustin. — FElle a prononcé des
veeux ! Ils sont nuls, de toute nullité. Je les romprai ; je les
anéantirai. » André me prit a travers le corps, et m’emporta
dans la rue.

« Prenez garde a ce que vous allez faire, Monsieur ; ceci n’est
pas un jeu d’enfant. Vous étes dans une position cruelle, j’en
conviens ; mais elleaest assez critique pour que vous
réfléchissiez avant que d’agir. — Ce n’est pas elle, André, ce
n’est pas elle. Il y a tout au plus quinze jours qu’elle a quitté la
maréchale, et les lois prescrivent un noviciat de six mois. — Hé
bien, Monsieur, si ce n’est pas elle, nous chercherons ailleurs.
Mais attendez jusqu’a deux heures. — Attendre ! Je ne le puis !
— La jeune épouse de saint Augustin doit chanter ; les rideaux
de la grille, qui donnent sur 1’église, seront ouverts, et nos
doutes se dissiperont. » Je veux la revoir a ’instant, a 1’instant
méme. La touriére s’est trompée ; elle a confondu les personnes
et les choses. Ce n’est pas Colombe qui a prononcé hier ses
veeux ; cela ne se peut pas. Je veux la revoir, te dis-je, et ne
veux plus t’entendre. » Un effort violent me dégagea des bras
d’André. Il courut aprés moi, me saisit de nouveau, avec une
force que je ne lui connaissais pas, et me porta a [’autre
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extrémité de la ville. Je criai, je m’emportai, je menagai ; il fut
sourd.

Cette sceéne extraordinaire assemblait, autour de nous, une
foule, qui augmentait a chaque instant. « C’est un fils de
famille, disait André¢, qui a perdu la raison, et que je conduisais
a la maison des aliénés de Montmorillon. Il m’a échappé a
Saint-Junien. — Non, je ne suis pas insensé. Je veux ma
femme, qu’on retient, contre toutes les lois, dans le couvent des
filles de saint Augustin. J’en briserai les grilles, et je
I’enleverai. — Vous voyez bien, Mesy sieurs, qu’il extravague.
De grace, prétez-moi main forte ; je ne peux le retenir plus
long-temps. »

Quatre hommes me saisirent et me mirent dans 1’impossibilité
de faire un mouvement. La colére m’égarait; ma bouche se
couvrait d’écume ; des mots entrecoupés m’échappaient, et
donnaient a la fable d’André une apparence de vérité. « Il est
furieux, disaient les uns. Il faut s’assurer de lui, » disaient les
autres. Fort heureusement, Messieurs, répondait André, ces
crises violentes sont rares, et durent peu. Dans quelques heures
il sera calmé, et il me suivra avec docilité. » On me porta a
I’hopital de Limoges.

« Quel dommage, dirent les bonnes sceurs ! Si jeune, avec une
figure si intéressante, étre frappé de cette cruelle maladie ! Quel
malheur ! » Mes porteurs me dépose€rent sur une table. Je
m’élancai a terre; je me précipitai vers la porte ; elle était
fermée a clef. Je la frappai de mes pieds et de mes mains. On se
saisit de moi encore. André dénoua, dans un tour de main, les
cordons blancs qui tombaient devant les robes de cinq a six
sceurs ; il prit, dans le premier lit, un matelas, le jeta sur la table,
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et on m’y attacha de maniére a ce que je ne pusse penser
a m’échapper. André disparut.

Je sentis que je n’avais rien a attendre que de la persuasion. Je
m’efforcai de rappeler, sur ma figure, le calme que rien ne
pouvait ramener dans mon cceur. Je tachai de ressembler a un
homme qui sort d’un songe pénible. Je donnai a mes yeux et a
ma voix D’expression de la douceur. Les bonnes filles ne
perdaient rien de ce que je leur disais. Elles observaient avec
satisfaction le changement qui s’opérait en moi. « Voila la crise
terminée, se dirent-elles. — Oui, mes sceurs, et elle ne se
renouvellera pas de plusieurs semaines. Infortuné que je suis !
il faut que je perde ma liberté, et que, pendant de longs jours
lucides, je sente I’exces de mon malheur ! » Les femmes sont
nées pour aimer; elles s’attendrissent aisément. Des larmes
roulérent dans les yeux des bonnes sceurs. Je me plaignis de la
douleur que leurs cordons me causaient aux poignets et aux
jambes : en effet, les ligatures étaient serrées de maniere a me
faire souffrir. Elles parlérent de me délier.

« Ayez piti¢ de moi, leur dis-je. — Mais serez-vous
tranquille ? — Je vous le promets. — Resterez-vous avec nous,
jusqu’a ce que votre gardien vienne vous reprendre ? — Ah,
c’est mon meilleur, ou plut6t ¢’est mon unique ami ! — Pauvre
jeune homme ! » Les cordons furent détachés, et rendus a leur
premicre destination.

Je me promenai dans une vaste salle, avec une tranquillité qui
eit trompé des femmes plus clairvoyantes que mes bonnes
sceurs. Cependant une d’elles me précédait, une autre me
suivait ; une troisiéme marchait a ma droite ; une quatriéme a
ma gauche. Pauvres filles, que pouvaient-elles contre moi ? Je
leur souriais, et cela paraissait leur faire plaisir. Je leur contais
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que j’¢étais le petit-fils du fameux Antoine de Mouchy. « Ah, me
dirent-elles, le descendant de ce grand homme est incapable de
manquer a sa parole. »

Bient6t elles me serrérent de moins pres. L’une d’elles se
détacha, et fut me chercher de quoi déjeuner. La digne fille
m’apporta ce qu’il y avait de mieux dans la maison. Je n’avais
rien pris encore, et je sentis, a I’aspect des alimens, que I’amour
peut n’étre que le second de nos besoins.

Les bonnes sceurs me choisissaient les morceaux les plus
délicats. Elles me versaient un vin pur et bienfaisant. Elles
prenaient un plaisir extréme a me voir féter 1’offrande de la
charité chrétienne.

A mesure que je réparais mes forces, épuisées par une
mauvaise nuit, et les scénes violentes de la matinée, I’image de
Colombe se présentait a moi, avec un empire toujours croissant.
Je me levai ; je recommengai mes promenades par la salle, et
j’examinai les localités. J’étais au premier €tage, et les croisées
donnaient sur une cour, au bout de laquelle était la grande porte
d’entrée. Elle était ouverte, comme celles de tous les hopitaux.
Je trouvai, sous ma main, la vie de sainte Cécile ; je la pris, et je
feignis de lire.

Ma conduite avait dissipé les soupgons. Les sceurs reprenaient
leurs fonctions, et ne me donnaient plus qu’une attention légere.
La salle avait deux portes, a chacune desquelles 1’une d’elles
s’était assise, et travaillait de 1’aiguille. Je m’élance, j’ouvre la
croisée, et je saute dans la cour, au risque de me tuer. Je me
reléve, un peu étourdi de ma chute, et des cris partent de la salle
que je viens de quitter. Un vieux portier se présente, et croit me
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barrer le chemin. Je suis forcé de renverser le bon homme et de
lui passer sur le corps.

Je cours, je vole a I’église des Augustines. Elle chante. Je
reconnais sa voix, et je ne suis pas encore dans le temple saint.
Jécarte, a droite et a gauche, tout ce qui s’oppose a mon
passage ; je fends la presse. Me voila contre cette grille, qui est,
pour moi, une barriére insurmontable. Mes mains ne peuvent
I’ébranler. Je vois ma Colombe, je la vois, je la regarde. Il me
semble que la guimpe et le voile I’embellissent encore.
« Colombe, Colombe, m’écrié-je ! » Elle leve les yeux sur moi ;
elle me reconnait ; elle s’évanouit. Les chants cessent ; le grand
rideau se tire ; tout disparait avec elle ; je suis dans un désert.

La foule crie au scandale, a I’impiété, au sacrilege. Des
forcenés se jettent sur moi, et vont me mettre en picces.
« Arrétez, s’écrient deux ou trois individus. Ce jeune homme
est I’insensé que nous avons porté, ce matin, a 1’hopital. » On
me chasse du lieu saint ; on me pousse dans la rue ; je tombe
dans les bras d’ André.

« J’aimerais autant, me dit-il, avoir affaire au diable qu’a
vous. Il faut que je vous aime bien pour continuer a vous
servir | Ne rougissez-vous pas de vous porter a de tels exces ?
C’est avec du sang-froid, de la réflexion, qu’on parvient
quelquefois a arranger une affaire délicate, et vous ne faites que
des extravagances. Vous vous conduisez comme si vous vouliez
perdre Colombe sans retour. — André, que faut-il faire ? —
M’écouter, et vous laisser conduire.

« Pendant que je vous croyais en suret¢ a 1’hopital, je n’ai

cess¢ d’agir. Je suis parvenu a voir la supérieure des
Augustines. Voici, en peu de mots, ce qui s’est passé dans le
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couvent, depuis dix a douze jours... Que diable regardez-vous
toujours de ce coté ? Vos traits se décomposent, votre poitrine
se gonfle, vos poings se serrent. Prétendez-vous escalader le
couvent ? Rien n’est désespéré encore ; mais je vous déclare
qu’a la premiere imprudence que vous vous permettrez, je vous
abandonne sans retour.

« André, mon cher André, rien n’est désespéré, dis-tu ! Je me
livre entierement a toi. Mais parle ; tire-moi de 1’état affreux ou
tu me vois. » Nous sommes ici en spectacle, et, en dépit de ce
que je pourrais dire, ces gens-la vous remettraient, peut-étre,
dans la maison d’ou vous vous é&tes échappé. Marchez en
homme raisonnable, et suivez-moi. »

On nous regardait aller, et on paraissait, a la fois, étonné et
satisfait de ma docilité. André me conduisit en un endroit écarté
des remparts. Il me forca a m’asseoir sur 1’herbe. Cette position
ne convient pas a un homme passionné ; mais celui qu’on
contraint a la prendre se calme insensiblement.

André¢ s’assit prés de moi. Il appuya fortement ses mains sur
mes cuisses, et il commencga son récit.
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Colombine (croquis anonyme du XIXe siecle)
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La Colombine de la Commedia dell arte
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CHAPITRE XIII

Suite de la rencontre de Colombe

Colombe arriva ici a la pointe du jour qui suivit son évasion
de Saint-Junien. Elle se présenta a la porte du couvent des
Augustines, et demanda a parler a la supérieure. Elle lui déclara
qu’elle était veuve d’un époux quelle adorait ; que Dieu seul
pouvait le remplacer dans son cceur; qu’elle voulait se
consacrer a lui; mais qu’elle ne pouvait donner de dot. Elle
ajouta qu’elle entendait treés-bien tous les ouvrages de femmes,
et qu’elle chantait passablement. La supérieure la fit entrer dans
I’intérieur du couvent, et mit aussitot ses talens a I’épreuve.

« Au fait, André, au fait par grace. — H¢, j’y arrive,
Monsieur. »

La bonne dame fut enchantée de sa voix, et lui proposa de
prendre I’habit de novice. C’était I’objet de ses veeux les plus
chers. On monta, on apprit des morceaux d’ensemble, ou on lui
ménagea des solos brillans. On les essaya devant une
nombreuse assemblée, et I’effet en fut étonnant.
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La supérieure lui représenta que, pendant un noviciat de six
mois, ses dispositions pourraient changer ; qu’une néophyte,
qu’on recoit sans dot, ne peut manger gratuitement le pain de
saint Augustin, et aller ensuite en demander ailleurs. Elle lui
proposa de prononcer ses vceeux. Colombe regarda cette
proposition comme une faveur insigne. On demanda des
dispenses a I’évéque, qui les accorda, et le serment de renoncer
au monde fut recu, avant-hier, par ce prélat.

« André, mon cher André, ses veeux sont nuls, puisque je vis,
et qu’elle s’était donné a moi au pied des autels. — C’est une
observation que j’ai fait faire a la supérieure. — Hé, qu’a-t-elle
répondu ? — Que cette affaire n’¢tait pas de son ressort, et
qu’elle regardait uniquement monseigneur. » — Courons a
I’évéché. — Un moment donc, Monsieur. J’ai été lui demander
une audience, et elle m’est accordée pour quatre heures. —
Quelle heure est-i1l ? — Je ne le sais pas précisément. — Tu ne
le sais pas, et tu es d’une tranquillité qui me tue ! Si le moment

passe, quand le retrouverons-nous ? — Comment, nous ?7—
Oui, oui, je t’accompagnerai. Il est tout simple qu’un mari qui
réclame sa femme, porte la parole. — Et pour peu que vous

éprouviez quelque difficulté, votre téte se montera ; vous ferez
de nouvelles extravagances, et vous détruirez tout I’effet de mes
soins. Quatre heures sonnérent a I’horloge de la cathédrale.

Je fis un effort violent ; je me dégageai des mains d’André ; je
pris ma course ; il courut sur mes pas. « Au nom de Dieu,
arrétez-vous. — Je veux entrer a 1’évéché avec toi. — H¢ bien,
J’y consens. Mais tachez de vous posséder. — Tu vois que je
me posseéde. » Je sentais, en effet, la nécessité de paraitre maitre
de moi.
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Monseigneur nous attendait, assis dans son grand fauteuil. Il
nous donna sa bénédiction. Ah! pensais-je, c’est un saint
homme ; il me rendra ma femme. Cette idée me calma autant
qu’il le fallait pour que je parusse tranquille. Le prélat nous
demanda ce que nous voulions.

André lui expliqua notre affaire clairement, et en peu de mots.
Il dit que I’amour malheureux avait altéré mes facultés
intellectuelles, et que le seul moyen de les rétablir était de me
remettre dans les bras de mon épouse. Il craignait, avec raison,
quelque trait d’exaspération de ma part, et la démence fait tout
excuser.

Je pris la parole a mon tour. Je représentai humblement a
monseigneur que Colombe n’avait fait qu’un noviciat de huit
jours, et que les lois du royaume en fixent la durée a six mois.
«Vous devez savoir, me répondit le révérendissime, que le
saint Pére est au-dessus des rois, et par conséquent, des
ordonnances qui émanent d’eux. Or, je représente Sa Sainteté
dans mon diocese, et j’ai pu donner, a la supérieure des
Augustines, la dispense qu’elle m’a demandée. Je n’avais pas a
répondre a un argument de cette force-la. Mais je crus avoir
trouvé le moyen de le tourner en ma faveur.

« Sans doute, notre saint Pére a le droit de lier et de délier, et
monseigneur, qui le représente, peut révoquer les veeux qu’il a
recus. —Je m’en garderai bien. Rendre au monde une jeune
religieuse, dont la figure et le chant angéliques font tous les
jours des conversions ! Réfléchissez, jeune homme, et vous
sentirez que cela n’est pas possible. Ici, mon sang commenca a
s’allumer de nouveau.
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«La sceur Sainte-Colombe, poursuivit le prélat, a suivi
I’exemple d’Héloise. Prenez Abailard pour mode¢le ; choisissez
un couvent d’hommes, et je vous accorderai les dispenses qui
ont facilité I’entrée en religion de celle que vous réclamez. » La
proposition de 1’évéque me parut étre une plaisanterie du plus
mauvais golt. Je n’avais rien de commun avec Abailard, et
j’espérais bien ne lui ressembler jamais. Je me contins encore,
et j’essayai la force d’un raisonnement qui me paraissait sans
réplique.

«Un engagement antérieur, sacré, irrévocable, dis-je au
révérendissime, rompt nécessairement tout acte postérieur, qui
est en opposition avec le premier. Colombe est mon épouse. Je
tirai, de mon escarcelle, mon acte de mariage.

« Un mariage fait a Benon, dit-il avec dédain, a deux lieues de
la Rochelle, centre des plus abominables erreurs ! Ne sentez-
vous pas, jeune homme, que le prétre qui a cru vous bénir,
respirait les miasmes de I’hérésie, en était infecté, les rendait
par tous ses pores ? d’ailleurs, je ne connais pas de mariage,
sans publication de bans a I’Eglise. »

Jétais déja furieux. L’évéque allait déchirer mon acte. Je
m’¢élancai sur lui. André me fit faire une volte, et m’envoya a
I’extrémité de la salle. Mon acte était en morceaux.

Je m’emportai, je menagai, je jurai, je crois, pour la premicre
fois de ma vie. Que mon patron me le pardonne. André me
tenait ; 1évéque sonnait a rompre tous les cordons ; sept a huit
jeunes clercs accoururent, et s’emparérent de moi.

« Comment, dit I’évéque a André, avez-vous osé¢ m’amener ce
furieux ? — Monseigneur, j’ai fait de vains efforts pour
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I’arréter. — Qui étes-vous ? d’ou venez-vous ? — Ce jeune
homme est le petit-fils du grand Antoine de Mouchy. — En
vérité 7 — Oui, monseigneur. L’amour malheureux a altéré sa
raison, ainsi que j’ai eu I’honneur de vous le dire, et je le
conduisais a I’hospice de Montmorillon. Nous sommes arrivés
hier a Saint-Junien. Il était tranquille, et je lui faisais prendre
I’air aux environs de la ville. Tout a coup, une crise violente se
déclare ; il fuit a travers les champs ; je ne veux pas le perdre de
vue ; il m’est par conséquent impossible de retourner prendre sa
voiture et ses mules. Je suis contraint de le suivre, et il ne
s’arréte qu’a Limoges. Votre grandeur sait le reste. — Je vous
donnerai une voiture, et des hommes sirs, qui vous conduiront
jusqu’a Saint-Junien ; mais je vous déclare que si vous
reparaissez a Limoges, je vous fais jeter dans les prisons de
I’officialité. »

Un quart d’heure apres, des archers parurent, et me mirent les
fers aux pieds et aux mains. André soutenait son role, en leur
aidant avec un z¢le apparent. Il me fallut subir cette
humiliation. Bient6t on me porta dans une charrette couverte, et
nous primes la route de Saint-Junien. Un accablement profond
succéda aux transports violens, qui m’avaient agité, pendant
presque toute cette funeste journée. Il n’est pas dans les forces
humaines de les supporter plus long-temps. Il faut qu’ils
cessent, ou que le malheureux, qui en est attaqué, perde la vie.
Je devais vivre encore.

Nous arrivames a Saint-Junien, et André fit arréter la charrette
a la porte de la ville. « Je réponds de lui maintenant, dit-il & mes
gardes. » Il leur donna quelques écus ; ils m’6teérent mes fers, et
reprirent le chemin de Limoges. André me prit sous les bras : je
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ne pouvais me soutenir. Nous entrames chez notre hote. Il était
nuit.

Mon excellent, mon fide¢le André, mon unique ami, me fit
coucher. Il m’apporta un potage succulent. Bientot j’oubliai
mes maux dans les bras du sommeil. André approcha un
fauteuil de mon lit, et me veilla jusqu’au jour.

Mon réveil me rendit au souvenir de mes peines ; mais j’étais
d’une faiblesse extréme, et je ne pouvais faire un mouvement.
André, tranquille, parce qu’il était maitre de moi, essaya de
ramener 1’espérance dans mon cceur.

Il me parla d’abord du danger imminent, ou je m’étais expose
a Limoges. Troubler 1’office divin ; essayer d’arracher la grille
du chceur d’un couvent de filles ; saisir un évéque au corps,
dans son propre palais, étaient des crimes, contre lesquels,
disait-il, les lois divines et humaines se seraient infailliblement
soulevées, s’il n’elit eu I’heureuse idée de me faire passer pour
fou. Je sentis que son intelligence et son affection m’avaient
seules soustrait a une mort infamante.

« Colombe, Colombe, dis-je d’une voix presqu’éteinte, est
restée a Limoges ! elle m’a reconnu ; elle s’est évanouie ; peut-
étre a présent a-t-elle cessé de vivre. — Monsieur, une femme
aimante soupire, pleure, et ne meurt pas. — H¢, pourquoi vivre
I’un et I’autre, si nous sommes sé€parés sans retour !

« — Sans retour ? Pourquoi cela, Monsieur ? La paix se fera a
Bergerac, parce que la cour a besoin des princes calvinistes. Ce
qui leur paraissait devoir la rendre solide, il y a quelques jours,
est précisément ce qui en abrégera la durée. Le duc de Guise est
intéressé a fomenter des troubles, a la faveur desquels il espere
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percer jusqu’au trone. Il est vraisemblable qu’il aura enjoint au
comte de Montpensier d’accorder aux réformés des conditions
telles, qu’il puisse, a son gré, soulever les catholiques
contr’eux. — H¢, que m’importe la paix ou la guerre | — Vous
ne le voyez pas ? Vous avez conservé votre brevet de capitaine.
Vous demandez, vous obtenez une compagnie. Vous entrez
dans le Limousin ; vous vous joignez aux ligueurs que vous
rencontrez sur votre route. Vous leur soufflez 1’ardeur du
pillage, ce qui est trés-facile ; vous en savez quelque chose.
Vous leur vantez les richesses que renferme Limoges ; vous
déterminez le général a y entrer en ami, ou en ennemi. Pendant
qu’on pille la ville, vous forcez le couvent des Augustines avec
votre compagnie.... — Je délivre, j’enléve ma Colombe. —
C’est bien cela. — Mais voudra-t-elle me suivre ? — Oui, parce
que son cceur est a vous. — Mais mon acte de mariage est
déchiré. — Elle sait qu’il a existé. — L’évéque, la supérieure
lui auront représenté que son premier engagement était nul,
parce qu’il n’a pas été précédé des formalités voulues par
I’Eglise. — Vous lui demanderez pourquoi un évéque instruit
déchire un acte qu’il croit étre sans valeur. — Effectivement,
André,... je concois... Oui tout cela peut se réaliser. — Et se
réalisera.

Il ne faut qu’un rien pour briser un cceur sensible ; un rien y
rétablit ’espoir et la paix. Je recommencai a vivre dans I’avenir.

Un sentiment, long-temps concentré, se ranime facilement, et
il y a de I’adresse a I’opposer a celui qui parait étre le grand
dominateur. Il faut, nécessairement, que le premier modére le
second.

« Monsieur, me dit André, vous avez fait part & votre mere de
la mort de son époux. Mais depuis cette époque, vous Etes-vous
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occup¢é un moment de celle a qui vous devez la vie ; qui vous a
¢levé avec la plus vive tendresse, qui vous a inspiré ces
sentimens de piété, qui peuvent adoucir vos chagrins, et vous
faire attendre une meilleure vie, s’ils doivent durer autant que
vous ? Un amour forcené vous a fait oublier la nature, et ces
sentimens doux, qui ne causent jamais d’inquiétude, et qui
jamais ne laissent de regrets. Peut-étre votre tendre mere,
infirme, malade, préte a expirer, vous appelle en ce moment.
Peut-étre-vous croit-elle mort dans les sentimens qu’elle vous a
inspirés, et vous prie-t-elle de la recommander aux puissances
célestes... Vous vous attendrissez, Monsieur; vos yeux se
remplissent de larmes... Il est vrai que je viens de précher
comme un missionnaire, et, en vérité, je ne m’en croyais pas
capable.

« — André, mon cher André, un homme tel que toi n’est pas
fait pour me servir. Sois mon ami, et le confident désintéressé
de mes peines et de mes plaisirs. Mettons en commun ma petite
fortune, et ce que j’ai a réclamer de la succession de mon
pére... — Ainsi, Monsieur, nous partirons pour Etampes, quand
vos forces seront rétablies. — Jevoudrais, André, qu’elles le
fussent déja. Que de torts j’ai a réparer! — Une meére est
toujours disposée a les oublier. — Je tomberai aux pieds de la
mienne. — Elle vous pressera sur son sein. — Je mouillerai ses
joues de mes larmes. — Elle y mélera les siennes. — Je lui
prodiguerai mes soins. — Avec quelle satisfaction elle les
recevra | — Nous acheterons ensuite ce petit bien, unique objet
de mon ambition. — Et nous y philosopherons, jusqu’a ce que
la guerre civile se rallume de nouveau.

« André, je me sens en état de partir. — Monsieur, je vous
demande deux jours. — Je veux partir, te dis-je. — Monsieur,
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on ne dit pas je veux a son ami. — Tu as raison, André. Allons,
je t’accorde deux jours.
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Chdteau de Montargis
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CHAPITRE XIV.

Départ pour Etampes.
André fait une rencontre imprévue.

Nous apprimes a Argenton que la paix était signée a Bergerac,
et ratifiée a Poitiers, par le roi. Les huguenots de Chateauroux
nous firent connaitre les conditions du traité. Il confirmait les
avantages qu’ils avaient obtenus par la paix de Sens. Il leur
assurait la possession de toutes leurs places de sireté : c’était
laisser exister un état indépendant dans 1’Etat. Les chambres des
parlemens devaient étre composées, indistinctement, de
catholiques et de réformés : c’était un moyen certain d’irriter les
catholiques de toutes les classes. Un article important de ce
traité portait la suppression des processions instituées pour
célébrer 1’assassinat du prince de Condé¢ a Jarnac, et le massacre
de la Saint-Barthelemy.

Une Religion simple ne suffit pas au peuple, disait André. Il
faut des cérémonies qui parlent aux yeux. Les moines
souffleront le fanatisme, et la cour sera obligée de purger les
parlemens, et de rétablir les processions. Si elle résiste, la ligue
reprendra les armes ; si elle céde, les protestans recommen-
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ceront la guerre ; ainsi, de quelque maniére que tournent les
choses, une rupture prochaine est inévitable.

André avait soin de varier la conversation. La variété éloigne
I’ennui, et souvent les réflexions tristes. Il savait étre
intéressant, quelque sujet qu’il traitdt. Le hasard m’avait
présenté un valet ; ma bonne fortune m’avait donné un ami.

Nous avancions vers FEtampes, parlant de tout, et
n’approfondissant rien. Certains cabaretiers commengaient a
¢tablir des lits a ’'usage des voyageurs. On ne trouvait encore
chez eux que du pain et du vin ; mais les marchés se rouvraient
a la faveur de la paix. Chacun allait y acheter ce qui lui
convenait, et revenait faire cuire ses provisions au cabaret. Cela
¢tait, ordinairement, assez mal apprété ; mais au moins, on était
stir de ne pas mourir de faim, et de ne pas coucher dans les
champs.

Nous venions d’entrer & Montargis : André alla faire son tour
de marché, et revint bientdt avec des Iégumes et une oie grasse.
« Allons, allons. Monsieur, de la gaieté, voila de quoi faire
bonne chére, si j’ai autant de talent en cuisine aujourd’hui, que
j’en ai marqué peu jusqu’a présent. Je vais vous faire un potage,
dans lequel la cuiller tiendra debout. Je ferai rotir notre oie.
Nous en mangerons une moiti¢ a notre diner, je mettrai 1’autre
dans notre voiture, et demain nous la croquerons, en cheminant
et en jasant. »

Il trouve un chauderon sous sa main, et de I’eau au puits ;
voila de quoi faire la soupe. Une poignée de sel et un peu de la
graisse de notre oie la rendront excellente. Il métamorphose un
baton en broche, et notre cuisine est montée.
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En allant, en venant, en faisant ses dispositions, il me contait
des historiettes, plus ou moins plaisantes. L’hote, 1’hotesse,
leurs enfans écoutaient, la bouche et les yeux ouverts, autant
que la nature les leur avait fendus. « Ah! monsieur André,
s’écria enfin maitre Jacques, vous étes fin cuisinier, et grand
conteur. Si vous vouliez passer du service de M. le capitaine au
mien, vous feriez la fortune du Sabot royal, et je vous donnerais
moiti¢ dans les bénéfices. André lui répondit par un apologue,
fort bien trouvé, qui prouvait que celui qui s’associe a plus fin
que lui est un sol.

Maitre Jacques répliqua par une profonde révérence, et les
contes recommencerent. « Parbleu, Messieurs, nous dit-il,
pendant que nous dinions, vous devriez aller a la comédie. —
On joue la comédie a Montargis ! — Certainement, Monsieur.
— Ou cela ? — En plein vent. Il y a 1a un gilles, qui est béte a
faire plaisir ; un scaramouche qui est un fin matois, et une
colombine ! ah quelle colombine ! elle est blanche comme du
lait, grosse comme une tour, et elle danse la sabotiére avec la
légereté d’un oiseau. Elle a tout plein de mots, a double entente,
qui nous font rire, mais rire !... Allez la voir, Messieurs. Vous
en serez si contens que vous ne pourrez vous dispenser
d’acheter une fiole de son baume.

«— Hé bien, Monsieur, avez-vous un peu diné¢ ? — Tres-
bien, mon ami André. — C’est un grand cuisinier qu’un bon
appétit, car, en vérité, je vous ai fait faire maigre chére ?
Voulez-vous, a présent, que nous allions voir danser la
sabotiére a Colombine ? — Je le veux bien, mon ami André. »

Sur la grande place de Montargis était ¢levé un théatre, qu’on

apercevait a soixante pas de distance. Huit futailles vides
soutenaient les deux plus grandes tables du cabaret voisin. Des
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cordes, tendues sur des piéces de bois fixées en terre,
soutenaient des décorations que le soleil, le vent et la pluie
avaient rendues a peu pres meéconnaissables. André, grand
connaisseur, prétendit qu’elles avaient représenté¢ une forét. 1l
me jura qu’il distinguait parfaitement la queue d’un tigre, dont
le corps avait disparu. « Ainsi, Monsieur, me dit-il, la scéne est
a la fois en Afrique, et sur la place de Montargis. L’avant-sceéne
¢tait garnie de petites bouteilles, trés-artistemenl rangées dans
des hottes. Un caustique de la ville, il y en a partout, disait a la
race moutonnicre qui ’entourait, que les médecins permettaient
le débit des drogues malfaisantes, pour multiplier les maladies,
et avoir ensuite ’honneur et le bénéfice de les guérir. Mais les
guériront-ils, lui demanda André. — Ma foi, Monsieur, d’un
empirique breveté a un empirique qui ne 1’est pas, la différence
est de bien peu de chose, et quand un malade meurt dans les
régles, on I’enterre également, et il n’en est plus question. Ses
héritiers rient ou pleurent, et ne réclament jamais. »

Le spectacle commencga. Scaramouche vint faire un discours
qui n’avait pas le sens commun. Gille vint dire des balourdises.
Colombine accourut, et lui appliqua cinq a six soufflets, avec
une grace toute particuliére. Elle prit ensuite la parole, et
parla... Elle parla de maniére a persuader tous les habitans de
Montargis de se purger, le soir méme, avec son baume.

André murmura d’abord, entre ses dents. « Monsieur, me dit-
il bientot, je ne suis pas a mon aise ici ; allons nous-en. — Et la
sabotiere, mon ami ? — Oh, ma foi, Monsieur, voyez la danser,
si cela vous convient. Moi, je retourne chez maitre Jacques.

Déja Scaramouche avait crié trois fois, silence, d’une voix de

stentor ; déja Colombin s’était arrétée au milieu de sa
péroraison. André s’¢loignait, ainsi qu’il me I’avait dit.
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Tout a coup, Colombine s’¢élance ; elle renverse, en sautant, la
table qui soutient sa fortune ; pas une fiole n’est enti¢re. Le
précieux médicament sillonne les figures de ceux que I’amour
des arts a poussés jusqu’au bord du théatre; ils font une
grimace a faire reculer le duc de Guise. Gille et Scaramouche
s’arrachent les cheveux. Colombine fend la presse, et saisit
André par son manteau. « Je te le laisse, madame Putiphar, lui
dit-1l ; fais-en un haut- de-chausses a ton Scaramouche, et il
court comme s’il avait cinquante huguenots derriere lui. Je
commengais a prévoir une reconnaissance théatrale, et je courus
a mon tour, pour ne pas manquer le dénouement.

André était D’entré chez maitre Jacques, et Colombine le
suivait de pres. Il traverse la maison ; entre a I’écurie ; se tapit
sous nos mulets, et attend, pelotonné dans lalitiere, ce qu’il
plaira au destin d’ordonner de lui. Colombine ne le quitte pas ;
c’est la Vénus moderne acharnée sur sa proie.

« Mon cher André, mon cher petit mari, peux-tu méconnaitre,

repousser ta Villelmine ! — Ma Villelmine ! elle est belle a
présent. — Belle ou non, je suis ta femme. — Et celle de qui,
depuis la journée de la Saint-Barthélémy ? — Ah, mon ami,
c’est une terrible chose que I’indigence ! — Et tu disais tout a

I’heure que tu ne vends des drogues que par amour de
I’humanité. — Ce sont des contes, qui ont la propriété de faire
des dupes. »

Ils s’étaient relevés, et ils continuérent leur conversation
conjugale dans une position un peu plus commode.

« Te voila mis comme un prince, donc tu es riche. Souffriras-

tu que ta femme soit comédienne de plein vent 7— Qu’elle soit
ce qu’elle pourra. — Cette Villelmine, qui a partagé ta couche !
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— Elle n’y rentrera, sacrebleu, pas. — Mon petit André ! mon
cher André ! — Ma grosse dondon, va-t-en a tous les diables.
— C’est ton dernier mot ? — Absolument. »

Quelques apostrophes, plus ou moins énergiques, se firent
entendre, pendant qu’André, pressé de quitter cette ville de
malheur, mettait nos mules a la voiture. « Ah! tu veux
I’¢loigner de moi, m’abandonner, quand il ne me reste pas une
goutte de mon baume ! coquin, scélérat, monstre ! je vais
t’arracher les yeux.» D’un tour de main, André I’envoie au
fond de I’écurie. « Frapper une femme, et la sienne encore ! Au
secours, au voleur, a 1’assassin ! »

Les spectateurs étaient déja nombreux. Les cris de Villelmine
attirérent la foule. Cette scéne me déplaisait fort. Cependant je
restai impassible, persuadé que les querelles de ménage ne
regardent pas le public. Les deux archers, spécialement chargés
de protéger le spectacle, intervinrent dans cette affaire. Elle
commengait a s’embrouiller, et je ne jugeai pas a propos de la
compliquer davantage, en coupant la figure a ces deux droles-
la.

IIs notifierent a André qu’il fallait qu’il les accompagnat chez
M. le bailli, qui, seul, pouvait prononcer dans, une cause aussi
délicate. Je conseillai & André de ne pas se révolter contre les
suppodts de la justice. « Ah, parbleu, me dit-il, c’est bien assez
pour moi d’avoir affaire & ma femme ! »

Au milieu de notre marche, deux avocats et deux procureurs
se rangerent pres des époux. Ils déclarérent qu’ils entendaient
occuper, une couple pour la plaignante, une couple pour le
mari. Il est & remarquer qu’aucun des quatre ne connaissait
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I’état de la cause. Mais les gens de loi, comme les corbeaux,
cherchaient partout alors une curée.

Monsieur le bailli recut, avec beaucoup de dignité, les partis et
leurs défenseurs. Les procureurs s’assirent, tirérent leurs
écritoires de poche, et barbouillérent chacun quatre lignes en
facon de requéte, qu’ils présentérent humblement au magistrat.
Les avocats toussaient, crachaient, s’essuyaient la bouche, se
préparaient a parler, et ils ne savaient encore de quoi il était
question.

Monsieur le bailli fit aux parties les questions, et les
interpellations d’usage, et procureurs et avocats surent que
Colombine était la femme légitime d’André ; qu’elle voulait
ravoir son mari, et que son mari ne voulait pas la reprendre.
« Mais, lui dit le bailli, vous lui avez promis protection. —
Oui ; mais elle s’est fait protéger par d’autres. D’ailleurs, elle
m’a promis fidélit¢ — Et elle n’y a jamais manqué, s’écria son
avocat. — Qu’en savez-vous, Monsieur le braillard ? — Voyez
cet air de candeur, ces yeux baissés, cette modeste rougeur. S’il
est vrai que la figure soit le miroir de I’ame, quelle ame est plus
pure que celle de Colombine ?

L’avocat d’André allait répondre. « Je ne vous ai pas requis,
lui dit mon philosophe, ni le procureur, si empressé d’écrire. Je
déclare a M. le bailli que j’entends plaider ma cause moi-méme,
et personne ne peut m’en contester le droit. Il a raison, dit le
juge. Aussitot le procureur d’André remet son €critoire dans sa
poche, son avocat retrousse sa robe, et tous deux se retirent,
apres avoir fait au magistrat une profonde révérence.

« S’1l est vrai, dit André, que le visage soit le miroir de 1’ame,
contemplez, Monsieur le bailli, ce sourcil qui monte, cet autre
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qui descend; ce teint enflammé, cet ceil furibond, ce nez
barbouillé de tabac, et jugez quelle ame doit loger sous cette
enveloppe-1a.

« Monsieur le bailli, reprit I’avocat de Colombine, je conviens
que j’ai un peu exagéré les charmes de ma cliente ; mais il est
indifférent au fond de 1’affaire qu’elle prenne du tabac, et que
ses sourcils ne soient pas sur la méme ligne. Je concluerai
méme des petits désagrémens, qu’un mari cruel lui reproche,
qu’ils sont les garans de sa fidélité. Or, si elle a tenu ses
engagemens, rien ne peut dispenser ma partie adverse de tenir
les siens, et je demande qu’ils soient remis dans les bras 1’un de
’autre.

«— Avocat opiniatre et entété, je soutiens que Colombine a
rompu, pulvérisé, anéanti tous les nceuds qui I’attachaient a
moi. — La preuve de cela 7— H¢, parbleu, en peut-on donner
de pareille chose ? Elle n’a pas toujours été mal batie et laide.
Qu’aurait-elle fait, depuis vingt ans qu’elle court le monde ? »

« Des enfans, dit maitre Jacques. » Il s’intéressait a nous, et
pendant qu’on criaillait en présence de monsieur le bailli, il
avait été prendre des informations. Colombine vivait tout-a-fait
conjugalement avec Scaramouche, et deux enfans se roulaient
dans la grange qui leur tenait lieu d’hotellerie.

« Voila des preuves, avocat. Qu’avez-vous a leur opposer ?
Exigerez-vous que je reprenne Colombine, et que je me charge
des fils de monsieur Scaramouche ? Ménélas mit Troie en
cendres, pour reconquérir son €pouse infidele ; je brllerais
Montargis pour me défaire de la mienne. »
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« Avocat, dit le bailli, votre cause n’est pas soutenable. Je
mets les parties hors de cour, avec défense a olombine de
troubler a I’avenir le repos du sieur André. — Et mes dépens,
Monsieur le bailli ? — Votre partie les paiera. — Ah, Monsieur
le juge, vous me condamnez aux dépens ? cela est trés-facile ;
mais me faire payer, tudieu, je vous en défie, car je n’ai pas un
sou. »

André m’avait souvent donné de bons conseils ; je devins
I’homme raisonnable & mon tour. Je le tirai a part. « Villelmine
est dégradée, lui dis-je ; mais elle a fait ton bonheur pendant
quelque temps ; tu ne dois pas I’oublier. — Si ce coquin de
mendiant n’avait pas enlevé ma valise, je la donnerais toute
enticre a Villelmine, pour n’entendre plus parler d’elle. Si je
n’avais vidé ma bourse, ma derniére ressource, dans le tablier
de ma belle-mére... — En voici une pleine ; conduis-toi en
homme de bien. »

André s’exécuta de fort bonne grace. Le juge lui en témoigna
sa satisfaction, et il fit apposer la croix de Villelmine au bas
d’un acte, par lequel elle renongait, et pour cause, a tous ses
droits sur son mari. L’avocat cria ; je lui donnai deux écus a
partager entre lui et le procureur. Il nous salua d’un air tout-a-
fait gracieux, et disparut. Colombine retourna a ses petits
Scaramouches ; nous allames remercier et payer maitre Jacques.
Dix-minutes apres, nous étions sur la route de Nemours. Il
faisait nuit ; mais André avait cru ne pouvoir sortir trop tot de
Montargis. Son imagination avait été fortement frappée, et il
croyait, a chaque instant, voir Colombine sauter dans notre
voiture, et s’asseoir a coté de lui.

Les événemens de la soirée fournirent un ample sujet a la
conversation. On aurait pu écrire un volume de ce que nous
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dimes sur I’indissolubilité du mariage. André trouvait ce lien en
opposition directe avec la nature. Moi, je soutenais qu’il fait le
bonheur d’époux bien assortis. « Vous avez vos raisons pour
voir comme cela, monsieur ; moi, j’en ai de bonnes pour voir
autrement. — André, nous sommes tous organisés de méme, et
ce qui convient a I’organisation de I’un doit convenir a celle de
I’autre. — Etablir un principe général sur nos dispositions
morales est une absurdité. Nous avons tous deux bras et deux
jambes, et nous ne pouvons nous en servir de méme. Il y a des
hommes de six pieds, et d’autres qui n’en ont que quatre ; des
sots et des gens d’esprit. Je conviendrai, si vous le voulez, que
leur organisation est la méme ; mais j’ajouterai que les résultats
différent essentiellement. Ainsi je déteste le mariage, et vous en
étes idolatre. Peut-Etre, cependant, 1’opposition de nos idées a
cet égard est-elle simplement 1’effet des circonstances
différentes, dans lesquelles nous sommes placés, vous et moi.
J’épouse Villelmine, jeune, jolie, fraiche comme un bouton de
rose. Je trouve d’abord ma position délicieuse. Un an, deux ans
s’écoulent, sans nuages, sans contradictions, et le bijou le plus
brillant, qu’on porte sans cesse au doigt, n’est plus remarqué
que par ceux qui ne le voient qu’en passant. La nuit de la Saint-
Barthélémy arrive ; je perds mon bijou, et je m’en console
aisément, en pensant que j’ai conservé la vie. Je retrouve
Villelmine, des années apres, laide, mal batie, dansant la
sabotiere, et vendant du baume. Qui diable, a ma place, bénirait
le mariage ?

« Vous vous unissez a Colombe, et on vous I’enléve au sortir
de I’église. Vous féraillez pour la reconquérir, et un ravisseur de
filles vous perce le flanc. Le prince de Condé¢ et le maréchal de
Biron se battent, et vous perdez encore votre épouse, qui ne
I’est que de nom. Vous la retrouvez a Lusignan ; mais votre
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blessure vous borne a la contemplation. Vous devenez enfin son
mari, et huit jours aprés madame de Montbason vous sépare
d’elle. Tout homme est plus ou moins opiniatre. Ces obstacles
multipliés eussent suffi pour vous donner de I’amour, si déja
vous n’en eussiez eu assez pour en mourir, et je crois,
Monsieur, que la constance est fille de la contrariété.
L’avantage essentiel que vous avez sur moi, c’est que Colombe
est dans un couvent, et qu’elle y restera jusqu’a ce que vous
puissiez 1’en tirer. Nous verrons ensuite ce que deviendra votre
amour.

Je me récriai beaucoup sur I’incertitude que marquait André
de mes sentimens futurs. Je jurai que qui aime Colombe doit
I’aimer toute sa vie; que notre amour ¢tait devenu partie
intégrante de .notre étre; que non-seulement il ne pouvait
s’éteindre, mais qu’il ne devait pas méme subir la plus légere
altération.

« Et quand il s’éteindrait, Monsieur, qu’y aurait-il que de tres-
ordinaire ? — C’est impossible, André. — Que d’amans ont
tenu le méme langage, se sont fait les mémes sermens, et ont
fini par ne pouvoir plus se supporter ? —André, vous calomniez
mon cceur et celui de Colombe. — Croyez-vous, Monsieur, que
la nature en ait fait deux exprés pour vous ? d’ailleurs,
I’indifférence absolue n’est-elle pas préférable, cent fois, a cette
frénésie, a cette rage, qui vous tourmente souvent, et qui a failli
dix fois a vous cofiter la vie ? — Ne pas aimer est-ce vivre 7 —
Ma foi, Monsieur, je me porte a merveille, je ne suis pas
amoureux, et j’espére bien ne plus le devenir. — Qui n’aime
rien est un étre dégradé, un simple végétal. — Monsieur, il vaut
mieux, je crois, €tre un mirthe ou un oranger qu’un tigre. —
André, la guerre civile recommencera-t-elle bientot ?
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Cet homme, que j’avais mis au rang des végétaux, n’avait pas
de rancune, et raisonnait conséquemment. I me représenta qu’il
fallait, avant que de penser a délivrer Colombe, que j’allasse
m’acquitter, envers ma mere, de ce que me prescrivait mon
devoir ; que je recusse, de ses mains, ce qui m’appartenait dans
la succession de mon pére ; que j’achetasse ensuite une terre et
une maison, « car enfin, me disait-il, il sera trés-beau sans doute
de délivrer votre épouse ; mais il faut la loger, quelque part. Ces
préliminaires remplis, nous soufflerons le feu de la guerre, si de
petits particuliers, comme vous et moi, peuvent porter la main
sur le manche du soufflet.

Nous entrames a Nemours avec les premiers rayons du soleil
levant, et André me fit observer qu’il était temps de renoncer a
la métaphysique de 1’amour, pour nous occuper de choses plus
substantielles. Nous n’avions pas soupé la veille, et il était
temps de déjeuner.

Nous trouvdmes a nous loger un peu moins mal qu’a
Montargis : tout s’agrandit a mesure qu’on approche de la
capitale. Nous trouvames chez maitre Martin six chaises de
paille, six cuillers, six fourchettes de fer, six assiettes, un lit
assez large pour quatre, et qui était garni de ses draps. A la
vérité, ils servaient pendant huit jours a tous les voyageurs qui
s’arrétaient chez maitre Martin, parce qu’il n’en avait encore
que deux paires ; mais il nous dit que nous étions les maitres de
ne pas nous déshabiller.

Maitre Martin avait congu 1’heureuse idée de pourvoir aux
besoins des passans. Une éclanche de veau rotie décorait son
buffet, et deux lapins en civet bouillotaient sur un fourneau.
Comme les aisances de la vie s’étendent avec les inventions
nouvelles ! oh, si ce coquin d’Omar n’elit pas brilé la
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bibliotheque d’Alexandrie, que de choses perdues nous aurions
sous la main! « Peut-étre les grandes routes de I’empire de
Babylone étaient praticables I’hiver comme 1’été. — 11 est
constant au moins que les voies romaines 1’étaient. Peut-étre les
voyageurs Babyloniens trouvaient a leur disposition des
voitures commodes et douces, et des relais de distance en
distance, qui leur faisaient parcourir I’espace avec rapidité. — 11
est certain, André, que ces moyens de transport étaient inconnus
a Rome. — Peut-étre y avait-il dans 1’Assyrie des cabarets
¢légans, abondamment fournis de toutes choses, ou, moyennant
une faible rétribution, un satrape ¢€tait aussi bien que dans son
palais. — L’histoire romaine ne parle pas de semblables
¢tablissemens ; donc ils étaient inconnus a Rome.

« A quoi réves-tu donc, André ? — Je pense, Monsieur, que
sans nous en douter, nous venons de découvrir une nouvelle
branche d’industrie et d’utilité publique, qui, peut-étre, était
consignée dans quelque manuscrit de la bibliothéque
d’Alexandrie. — Mon cher ami, il est donné a 1’esprit humain
de parcourir un cercle assez étendu, et cependant borné. Quand
I’homme a fait le tour du cercle, il s’arréte, et si les révolutions
publiques et physiques anéantissent les connaissances acquises,
il recommence a parcourir son cercle. Ainsi que de prétendues
découvertes, faites dans les temps modernes, n’étaient que des
choses usées par les anciens !— Vous avez raison, Monsieur ;
mais ceux qui les ont retrouvées n’ont pas moins de mérite que
les premiers inventeurs, et nous pouvons nous mettre au nombre
des étres privilégiés modernes. — Comment cela, André¢ ? —
Ne venons-nous pas de trouver qu’on peut faire des routes,
praticables I’hiver comme [’ét¢ ? — Ne venons-nous pas
d’inventer des voitures publiques, dont la marche serait
accélérée par des relais ? — Et des cabarets somptueux, ou les
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voyageurs seraient hébergés... — Un moment, Monsieur : oute
découverte nouvelle doit étre décorée d’un nom nouveau et
sonore. » Hébergé, hébergé.... héberger veut dire recevoir chez
soi, loger. Nos établissemens nouveaux s’appelleront auberges.
— Bien trouvé, André. — N’est-il pas vrai, Monsieur ?

« —Mais comme nous ne pouvons faire construire des voies
romaines, des voitures publiques, qui parcourent la France dans
tous les sens, et des auberges, de distance en distance, il faut
que nous abandonnions notre découverte. — L’abandonner,
Monsieur ! jamais. Pendant que vous arrangez vos affaires a
Etampes, j’écris nos idées nouvelles ; je les présente sous le
jour le plus avantageux. Si elles ne peuvent faire notre fortune,
il faut au moins qu’elles nous donnent I’immortalité. J’appelle
les grandes routes andréades, et les voitures des mouchettes. —
Bien, non cher André, trés-bien, a merveilles. — Je vais a
Paris ; je fais imprimer mon ouvrage, et je le distribue au
public, avec la permission de laSorbonne. —André¢, je fais une
réflexion. — Et laquelle, Monsieur ? — Vous é&tes un
ambitieux. — Comment cela ? — Avant qu’il y ait des auberges
et des voitures publiques, il faut qu’il existe des grandes routes.
Les grandes routes praticables dans toutes les saisons, sont la
base essentielle de notre projet, et vous leur donnez
pompeusement votre nom ? — C’est moi, Monsieur, qui ai été
déterrer, dans les ruines de Babylone, les routes imperméables.
— J’ai rappelé celles des Romains. — C’est une réminiscence,
— et il y a ’'immensité entre un souvenir et une invention. —
Nos superbes et imperméables chemins s’appelleront des
mouchettes. — Des andréades. — Des mouchettes, vous dis-je.
— Je ne céderai pas sur un point aussi important. — Vous
céderez, Monsieur. — Ah, vous avez de I’humeur ! ah, vous
m’appelez Monsieur ! modérez-vous, et rendez a César ce qui
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appartient a César. —Vous César ! — Tout est relatif. — Je
vous entends. Vous étes 1’aigle, et moi le passereau. — HE¢,
hé... — Comment, hé hé ? vous étes un insolent. » Je me léve,
furieux. Je renverse la table. Trois des six assiettes de Martin, et
une dame-jeanne sont brisées ; le reste de notre civet et du vin
couvrent le pavé; un chien de basse-cour se lance entre les
jambes d’André, et le fait asseoir sur les débris de notre
déjeuner.

« Ma foi, dit-il, me voila revenu de Babylone, et dans une
posture propre a dissiper les fumées de 1’amour-propre. » Je me
mis a rire; le bon André rit aussi. Il quitta son haut de
chausses ; Martin se chargea de le remettre en état de servir.
Nous allames nous coucher, et a notre réveil il ne fut plus
question de mouchettes, ni d’andréades. C’est ainsi qu’une idée
heureuse disparait devant un incident qui fixe 1’attention sur un
objet nouveau, pour ne se reproduire, quelquefois, que des
siecles apreés. André m’avait contredit, je I’avais brusqué ; nous
avions eu des torts tous les deux, et nous ne cherchames qu’a
nous les faire oublier réciproquement... Rien ne nous obligeait
a voyager la nuit. J’étais bien aise, d’ailleurs, d’entrer a
Etampes en plein jour : j’allais y paraitre dans un équipage
propre a exciter 1’envie. « Toujours le péché d’orgueil, me dit
André. — J’en conviens, mon ami. Mon patron me I’a souvent
pardonné ; il me le pardonnera encore cette fois-ci. — C’est
ainsi, Monsieur, qu’on se tire d’affaire avec des capitulations de
conscience. Je remarque que les gens les plus pieux ont souvent
recours a ce moyen-la. Il favorise des passions, que la dévotion
n’éteint jamais entierement. »

Nous avions résolu de ne partir que le lendemain, et il fallait
user le reste de la journée. Nous nous promenames par les rues
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de Nemours. On trouve partout de ces figures heureuses, qui
plaisent, qui attirent, on ne sait pourquoi. Il est constant que
tous les hommes influent, les uns sur les autres, en bien ou en
mal. Deux particuliers, qu’on n’a jamais vus, jouent a la prune
ou au trictrac. On désire que 1’un gagne ; on souhaite, par
conséquent, que 1’autre perde. Pourquoi cela ? « Monsieur, dit
André¢, cela n’est peut-&tre pas impossible a expliquer. J’ai lu,
autrefois, un vieux livre, composé par un vieux docteur
écossais, sur la médecine d’attouchement. Il prétend qu’il
s’échappe de nous des molécules, qui repoussent ou attirent ;
qu’un médecin, dont les émanations sont en rapport avec celles
d’un malade, peut le guérir en le touchant, et mon docteur cite
des faits. — Mon cher André, ceci est trop fort. — Monsieur,
c’est un systeéme comme un autre. Il y a, dans tous, a prendre et
a laisser. »

Quoi qu’il en soit, nous rencontrimes, sur une petite
promenade de Nemours, un homme dont les molécules’ étaient
en harmonie parfaite avec les ndtres, car nous ne balancames
pas a I’aborder. Notre qualité¢ d’étrangers fut notre prétexte et
notre excuse.

La conversation s’engagea. Nous n’avions pas entendu parler
des affaires publiques, depuis que nous étions sortis
d’Argenton, et quoiqu’on n’ait rien de commun directement
avec les rois, on aime a savoir ce qu’ils font. Leurs moindres
actions influent toujours sur notre sort, a nous pauvres petits.
Notre inconnu nous remit au courant, avec une complaisance,
dont nous lui siimes le meilleur gré.

Pendant qu’on signait la paix, Lesdigui¢res battait les

catholiques dans le Dauphiné ; un de ses lieutenans prenait
Montpellier ; le duc d’Anjou, frére du roi, enlevait aux

304



huguenots La Charité et Issoire. La paix était dans toutes les
bouches, et personne ne remettait I’épée dans le fourreau.

Le roi se crut dégagé du joug des Guise, parce qu’il s’était
rapproché du roi de Navarre et du prince de Condé. Il était
retombé¢ dans cet ¢tat d’apathie, qui 1’avait plusieurs fois expose
a des dangers réels. Il ne connaissait, pour en sortir quelquefois,
d’autre moyen que de varier ses plaisirs. Il en avait de toute
espece.

La miscre était extréme. Il prodiguait a Joyeuse et a
d’Epernon le faible produit des impo6ts. Il pensait a les marier
aux soceurs de la reine de France, Louise de Vaudémont. Ils
n’avaient pas plus besoin de femmes que lui.

Un jour il donnait un bal. Le lendemain, il se promenait .par
les rues de Paris, a la téte d’une mascarade de pénitens, nud
jusqu’a la ceinture, et il se fustigeait, avec eux, en chantant des
psaumes. Il croyait persuader ainsi les ligueurs de la pureté de
son catholicisme. Un autre jour, il instituait 1’ordre du Saint-
Esprit. 11 inséra, dans les statuts, que tous les chevaliers
professeraient la religion romaine. Il espérait que les seigneurs
protestans feraient abjuration pour obtenir la décoration
nouvelle. Aucun d’eux ne se prononce encore, et cependant
I’ordre de Saint-Michel est tombé dans un tel discrédit, qu’on
ne I’appelle plus que le collier a toutes bétes.

Deux de ses mignons, Quélus et Mangiron se sont fait tuer en
duel, et il leur fait ériger des statues, dans 1’église paroissiale de
Saint-Paul. Il les pleure, tous les jours, jusques dans les bras de
Joyeuse et de d’Epernon, et, en méme temps, il établit des
comédiens italiens a I’hotel de Bourgogne.
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Telle est la faiblesse de son autorité, que le parlement de Paris
a osé rendre un arrét qui expulse ces histrions de la capitale. 11
les y maintient par la force.

Le duc de Guise approuve des contrastes et des fautes, qui
achevent de couvrir Henri du mépris général. La ligue est a ses
ordres, et il n’a qu’un mot a dire pour renverser le roi du trone.
Le moment n’est pas venu.

Catherine deMédicis gémit en secret, et entretient une
correspondance active avec les princes protestans. Elle affecte,
en public, une gaité, qui a fui loin d’elle, depuis long-temps, ce
Tel est, Messieurs, 1’état actuel de la France. »

« Vous conviendrez, au moins, Monsieur, dis-je au narrateur,
que le roi est un excellent catholique, et que cette qualité-la
balance bien des défauts. C’est une réflexion que j’ai déja eu
I’occasion de faire. — Monsieur, un roi qui n’a que cette
qualité-1a, est peu de chose en temps de paix, et n’est rien dans
des momens de troubles. Vous ne tarderez pas a étre convaincu
de ce que j’avance. Monsieur Duport continuait a blamer la
conduite du roi, et il s’exprimait avec amertume; je le
défendais avec chaleur. Un prince, qui institue, tous les jours,
des ordres religieux, et devant qui j’ai eu ’honneur de jouer du
serpent, a la procession des bilboquets! M. Duport
s’échauffait; je m’échauffais davantage. « Prenez garde,
Monsieur, me dit André. Vous avez derriére vous, la table, le
civet et les assiettes du matin. » Je me mis a rire, André rit, et
comme le rire se communique, M. Duport rit aussi. Cependant
un homme raisonnable veut savoir de quoi il rit. Il fallut lui
conter I’histoire entiere des Andréades et des Mouchettes. Les
éclats de rire redoublérent, et M. Duport finit par nous inviter a
souper.
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On aime a parler de sa ville natale, et il n’y a pas bien loin de
Nemours a Etampes. M. Duport pouvait savoir quelque chose
de ce qui s’y passait. Je lui fis plusieurs questions, en sablant un
vin, qui valait mieux que celui de maitre Martin. J’appris que,
peu de temps avant la signature de paix, les ligueurs étaient
entrés a Etampes, et avaient massacré tous les huguenots. « Que
le ciel les récompense, m’écriai-je ! Ma mere, catholique
ardente, aura trouvé sireté et protection. Monsieur, me
répondit-il sechement, il est vraisemblable que la guerre civile
se rallumera bientdt, et si les réformés entrent a Etampe, que
deviendra votre mere ? » Cette observation me fit frissonner.

« Quelles que soient, poursuivit M. Duport, nos opinions
religieuses, n’oublions jamais que Dieu ne veut pas de
sacrifices de sang; que nous pouvons lui plaire par celui de nos
passions haineuses, et qu’une charité, bien entendue, peut seule
¢tablir en France une paix sincere et durable. »

Je remarquais qu’André était sérieux quand je parlais, et qu’il
souriait, quand notre hote reprenait la parole. Depuis long-
temps, je le trouvais entaché d’une sorte d’hérésie ; mais il était
si bon, si intelligent, si instruit, qu’il fallait bien lui passer
quelque chose. Au reste, je vis clairement qu’ils étaient deux
contre moi, et que j’aurais du désavantage, si je soutenais la
discussion. Il commengait a étre tard; je voulais partir le
lendemain de grand matin; je remerciai cordialement M.
Duport de ses bontés, et je gagnai, avec André, 1’auberge de
maitre Martin.
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Etampes a la fin du XVle siécle (gravure de Chastillon)
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CHAPITRE XV

Entrée de notre héros a Etampes.

Il parut ce jour, ou la piété filiale devait honorer une mere
estimable, et lui faire oublier ses chagrins et ses privations.
Quelques heures encore, et j’allais étre dans ses bras. Mon
coeur, plein des plus doux sentimens, oubliait les passions
tumultueuses ; ’'image de Colombe méme ne pouvait rien sur
lui en ce moment.

Déja je distinguais les clochers d’Etampes; déja mon
imagination créait les scénes de bonheur qui allaient s’ouvrir,
pour ma meére et pour moi ; je jouissais de sa surprise et de son
attendrissement ; le son de sa voix frappait mon oreille ; ses
bras me pressaient sur son sein, elle bénissait son fils,
respectueux et sensible. André ménageait ma délicieuse
réverie ; il gardait un profond silence.

Japercus, sur le bord du chemin, cette jeune fille, si naive et

si bonne, qui m’avait offert du lait et des fruits, lorsque je
m’évadai du couvent des Franciscains d’Etampes. Elle filait au
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fuseau, avec le calme de I’innocence. Je priai mon patron de
veiller sur elle.

Je reconnus, en entrant dans la ville, toutes les rues, toutes les
maisons, et je les revis avec un plaisir inexprimable. J’en
nommais les habitans a André, comme s’il et di les connaitre.
La, demeurait un camarade d’école ; ici, un ami de mon pere ;
plus loin, un marguillier. Je m’inclinai profondément, en
passant devant le couvent des Franciscains.

Nous arrétames devant la maison de ma mere. Je m’¢élancai de
ma voiture, et je frappai a la porte. Déja mes bras s’ouvraient
pour recevoir mon excellente Madeleine... Un inconnu me
demande ce que je veux. « Ou est ma mere ? — De qui me
parlez-vous ? — De dame Madeleine de Mouchy, » et je
I’appelais en parcourant la maison. « Un moment, Monsieur,
vous €tes chez moi. — Ma mere a vendu sa maison ! Ou s’est-
elle retirée ? — Dans le couvent des filles du sacré-Ceeur de
Jésus'®. — André, courons a son couvent. — Vous ne la verrez
pas. — Pourquoi cela ? — Elle a prononcé ses veeux, et la regle
de son ordre lui interdit toute communication extérieure. — Je
ne verrai pas ma mere ! Ainsi donc, les couvens m’auront
enlevé tout ce que j’ai de cher au monde !

« Qu’a-t-elle fait de son bien ? demanda André. — Oh, que de
questions !  Adressez-vous aux Franciscains; ils vous
donneront, s’ils le veulent, tous les éclaircissemens que vous
désirez, » et le bourru ferma la porte sur nous.

'8 Anachronisme notable, car la dévotion au Sacré-Ceeur ne s’est développée en
France qu’a partir de la fin du XVII® siécle (B.G.).
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« André, je verrai ma mere. Si on me refuse cette satisfaction,
je mets le feu au couvent, j’enléve Madeleine a travers les
flammes, et... — Enlever sa mere ! Voila, je crois, ce qui ne
s’est jamais vu. — Eh bien, ce sera la premiere fois. — Ta, ta,
ta, ta, ne connaitrez-vous jamais que les movens violens ? —
Ce sont les plus prompts. — J’en conviens ; mais si vous
refusez de revenir a des sentimens raisonnables, je ne vous
quitterai pas d’un instant, et je marcherai a c6té de vous, une
pompe sous le bras. » Je ris ; c’est ce que voulait André : on ne
briile pas une maison en riant.

« André, il faut cependant prendre un parti. — Sans doute,
Monsieur ; mais il faut agir avec réflexion. Occupons-nous
d’abord de nous loger, nous et nos équipages. Cette opération
préliminaire vous refroidira la téte, et nous verrons apres ce
qu’il faudra faire. »

Loger au cabaret, aprés avoir eu une maison a moi ! Cela était
dur ; mais il fallut me résigner. Nous cherchames, et, en allant
et venant, je rencontrai un ancien camarade, parvenu au poste
éminent de bedeau. Il me reconnut, et, une heure apres, on
disait, par toute la ville, qu’Antoine la Mouche y était revenu
avec une jolie figure, des vétemens somptueux, un équipage
brillant, et cent mille livres. On avait oubli€é mes anciennes
espicgleries ; on m’arrétait, on me félicitait, et, comme un
homme qui a cent mille livres est un personnage important, on
me marqua de la considération. Personne ne m’offrit de
logement, sans doute parce qu’un gros capitaliste doit épuiser,
en peu de temps, une maison bourgeoise ; mais on nous indiqua
le meilleur cabaret d’Etampes.

Ces conversations, courtes, mais répétées, m’avaient calmé,
ainsi que ’avait prévu André. Je ne pensais plus a enlever ma
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meére, et il me proposa d’aller rendre visite au prieur des
Franciscains.

Le frere portier appela le pere Boniface ; le pere Boniface me
regarda avec une sorte d’embarras, et il alla avertir le prieur. Il
n’était plus, ce temps, ou on ne m’adressait pas un mot qui ne
flit dicté par la bienveillance ; ou on m’attirait, par des caresses,
sous le scapulaire de-saintFrancois. Deux figures, froides et
séveres, attendaient que je m’expliquasse.

Je demandai ce qui avait déterminé ma mere a prendre le
voile : le pere Boniface le savait au moins aussi bien qu’elle. Il
me répondit que la griace 1’avait appelée a cet état de perfection.
André demanda ce qu’était devenu son bien. On lui répondit
qu’elle en avait disposé. « En faveur de qui? — Elle I’a
employ¢ en ceuvres pies. — Ah! j’entends. »

Jexprimai le plus vif désir de la voir. On me répondit que la
régle ne lui permettait pas de me recevoir. « Sortons d’ici,
Monsieur, me dit André. »

« Il me parait évident, continua-t-il, quand nous fiimes dans la
rue, que ces gens-la sont parvenus a dépouiller votre mere, et
qu’ils I’ont mise dans un couvent pour s’en débarrasser. — Ah,
qu’ils gardent son bien, et qu’ils prient pour elle et pour moi. —
Ils prieront si cela leur plait ; mais ils vous restitueront jusqu’au
dernier sac. — Que je voie ma mére. — Vous la verrez. — A ce
prix, je renonce a tout. — Moi, je ne renonce a rien. Que les
membres catholiques du parlement de Paris favorisent le
cagotisme, 1’idiotisme, ils font les affaires du duc de Guise ;
mais ils comptent parmi eux une moitié¢ de protestans, intéressés
a donner une haute idée de leur équité, et ceux-la se souléveront
contre des moines spoliateurs. — Moi, j’attaquerais ces saints
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religieux, au milieu desquels j’ai passé ma premiere jeunesse !
— Monsieur, la robe ne fait pas I’homme, et celle de saint
Frangois couvre ici des fripons. — Mais, Andre¢ !... — Mais,
Monsieur, il vous faut une petite terre pour nourrir Colombe ;
un superflu de produits pour lui procurer les agrémens de la
vie ; une maison agréable pour la loger, et on n’a pas tout cela
avec dix mille livres. Allons trouver le procureur du roi
d’Etampes. — Allons chez le procureur du roi. — S’il fait son
devoir, cette affaire pourra se déterminer sans éclat. Si ¢’est un
sot, je pars pour Paris ; je m’adresse au chancelier de Birague,
et il nous fait raison de toute cette canaille-1a. »

A I’époque de la signature de la paix, la cour s’était occupée
de garantir les réformés des persécutions sourdes et ouvertes
des catholiques. La composition mixte des parlemens assurait le
repos des sectaires des deux cultes, et le chancelier avait
favorisé ces vues pacifiques, en expulsant des tribunaux et des
bailliages les forcenés et les hypocrites.

Le procureur du roi d’Etampes était catholique ; mais il
voyait, dans chaque Francais, un homme qni avait droit a la
protection de la justice, quelles que fussent ses opinions
religieuses. Il était magistrat intégre, et ne voulait étre que cela.

André porta la parole, et fut écoulé avec attention, « Je vais,
me dit le procureur du roi, chez les filles du Sacré-Ceeur, et je
parlerai a votre mere. Revenez dans une heure. »

Cette heure nous parut longue : elle devait décider de choses

d’une grande importance pour moi, et celui qui attend, compte
les minutes. M. Vernier rentra enfin, et nous invita a 1’écouter.
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Il s’était fait présenter les statuts et les réglemens de la
maison. « Les statuts, émanés du pape, sont séveres ; mais
aucune main laique n’a le droit d’y porter atteinte. Ils ordonnent
une cloture absolue, et ne privent pas ces religieuses de la
satisfaction de communiquer avec les personnes de 1’extérieur.
Ce couvent est dirigé par les peres Franciscains, et ils y ont
établi, depuis trois mois, une réforme, qui peut €tre prescrite par
des motifs purement temporels. Je présume qu’ils veulent
prévenir toute explication entre votre mere et vous. Ils ont fait
approuver ces nouveaux réglemens par I’évéque diocésain ;
cependant ils sont loin d’avoir force de loi. D’ailleurs, ils
n’interdisent aux religieuses que les visites des étrangers, et un
fils ne peut étre étranger a sa mere. Un reste de pudeur n’a pas
permis de vous exclure nominativement du parloir. On et
blessé toutes les convenances, on et irrité ces bonnes filles, si
on et parlé d’enfans qu’elles n’ont pas, et qu’elles ne doivent
pas avoir. Une veuve, sous la guimpe, est une chose
extraordinaire, et on a cru vous ¢loigner de la grille, en vous
comprenant dans une interdiction, qu’on a voulu rendre
générale. Je crois, au contraire, qu’il doit y avoir exception en
votre faveur. Au reste, je prévois |’existence d’une trame,
sourde et coupable, contre votre sensibilité et votre fortune. J’en
démélerai les fils.

« J’ai parlé de vous a votre mére. Elle vous croyait mort, et
elle a versé des larmes d’attendrissement, en apprenant que
vous étes a Etampes. Je lui ai demandg si elle serait bien aise de
vous voir. Elle est tombée a 33 genoux devant la grille, et elle a
bais¢ ma main, que j’avangais pour la relever. Que Dieu me
pardonne, a-t-elle dit, de tenir encore a la terre ; mais je crois
que je mourrais de joie, si je revoyais mon Antoine. »
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M. Vernier envoya chercher le greffier du bailliage, deux
témoins, quatre archers, et nous primes tous ensemble le
chemin du couvent.

L’acte d’autorité qu’avait fait le procureur du roi, s’était borné
a demander la communication des statuts et des réglemens, et il
avait suffi pour répandre I’alarme dans le couvent. La
supérieure parut seule, du coté intérieur de la grille, quand nous
demandames a voir la sceur Madeleine. Le pére Boniface entra
dans le parloir, au moment ou le procureur du roi ordonna que
ma mere fit introduite. Le révérend pere représenta, d’un ton
humble, au magistrat, que la pureté de la sceur Madeleine serait
ternie, si elle partageait I’air que respire son fils. « Qui peut
vous faire juger que ce jeune homme soit un étre corrompu ? —
Monsieur le procureur du roi, il, a été quatre ans novice chez
nous, sans étre jugé digne de prononcer ses veeux. Il a fui, en
coupable, de notre maison ; il est all¢ a la Rochelle, au centre de
I’hérésie, se réunir a un pere huguenot et athée... — Prenez
garde, mon pére : ce que vous dites implique contradiction. Un
huguenot est un chrétien, et un chrétien n’est pas athée.
Continuez. » — Depuis ce temps, nous n’avons plus entendu
parler de lui, ni de son pere. Nous les avons crus morts, 1’un et
I’autre, livrés aux plus abominables principes, et nous avons
maudit leur mémoire. — Vous &tes prétres pour prier et non
pour maudire. Mais sur quelles présomptions avez-vous cru que
Jacques et Antoine de Mouchy n’existaient plus ? — Sur une
lettre écrite a la sceur Madeleine, par le maréchal de Biron. » Le
greffier inscrivait, sur son proces-verbal, les questions et les
réponses.
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«— Ou est cette lettre, qui constate le décés du pére et du
fils ? — Je ne sais si on pourra la retrouver. Mais en voici une
qui prouve I’athéisme de Jacques. — Voyons cette lettre.

« Jacques y exprimait le désir d’embrasser encore sa femme et

son fils, avant que de s’endormir pour toujours. — Pour
toujours, signifie positivement, Monsieur le procureur du roi,
que I’homme meurt tout entier. — Ces mots peuvent

s’appliquer aussi au sommeil des justes, qui s’endorment pour
toujours, relativement a la terre. Mais comment se fait-il que
vous ayez conservé une lettre insignifiante, et que celle, qui
peut tenir lieu d’un acte de déces, ne se retrouve pas ? » André
demanda la parole.

«On peut prouver, dit-il, que M. de Mouchy n’a quitté le
maréchal de Biron, qu’au moment de 1’ouverture des
négociations pour la paix, et jamais ce général n’a écrit a la
sceur Madeleine. Mon ami était son secrétaire intime ; il
rédigeait toutes ses écritures, et le pére Boniface ne prétendra
pas nous faire croire qu’il ait annoncé sa propre mort a sa mere.
Il Iui a donné avis de celle de son pere. Cette lettre prouve
I’existence du fils, et voila pourquoi elle ne se trouve pas. Le
maréchal est a Biron ; il y a loin d’ici ; mais je ne demande que
quinze jours pour apporter, a monsieur le procureur du roi, des
preuves incontestables des faits que je viens d’avancer.

« Voici les conséquences que j’en tire. Les franciscains ont pu
croire ce jeune homme au nombre des victimes de nos guerres
civiles, et ils ont voulu hériter du pére et du fils. Madeleine ne
sait pas lire. On lui a présenté et lu un papier écrit dans des vues
perfides. Monsieur le procureur du roi suivra ce premier fil. Il le
conduira a la connaissance des détails.
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«— Caporal, portez a vingt de vos camarades, I’ordre de
garder les issues du couvent des franciscains, et de ne pas
permettre qu’on en sorte la moindre chose. Mme la supérieure,
choisissez de faire conduire la sceur Madeleine dans ce parloir-
ci, ou de m’admettre dans le votre. Je veux parler a cette
religieuse, sans témoins. Voila la seconde fois que je vous
donne I’ordre de la faire paraitre ; ce sera la derniere. Si vous
n’obéissez a laminute, j’userai des moyens que la loi met a ma
disposition, pour protéger ceux qui invoquent mon ministere.
Vous savez que les portes tombent devant moi. » La supérieure
palissait, rougissait, et paraissait ne savoir a quoi se déterminer.
Le procureur du roi lui langa un regard foudroyant. Elle sortit.

Le pére Boniface était assis dans un coin, et paraissait accablé.
Le procureur du roi le fit conduire dans une piéce voisine, et le
mit sous la garde de ses archers.

La sceur Madeleine parut enfin, pale, défaite, et dans un état
de stupeur remarquable. La vue de son fils ramena la vie dans
sou cceur et dans ses yeux. Nous nous précipitaimes dans les
bras 1’un de ’autre ; nous nous y tinmes long-temps pressés ; de
douces larmes coulaient de nos yeux ; des mots entrecoupés
s’échappaient a peine de nos poitrines oppressées. Cette scéne
touchante dura long-temps.

« Cette entrevue me coltera cher, dit enfin ma mére. Mais
Jaurai joui d’un instant de bonheur, avant que de descendre
vivante dans la tombe. » Le procureur du roi I’interrogea.

On lui avait défendu de rien révéler, sous les peines les plus
graves, et celles qu’on inflige dans les couvens sont cruelles.
« Mais mon fils vit, dit-elle, on I’a dépouillé, et j’étais mere
avant que d’étre religieuse. J’abandonne de tout mon cceur a
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I’Eglise, ce qui m’appartenait; mais je supplie M. le
procurateur du roi, de faire rendre & Antoine ce qu’a laissé son
pere. Je remplis un devoir sacre, et je me résigne a la mort.

« Vous ne mourrez pas, Madame, s’écria le procureur du roi.
Je vous prends sous ma protection, et elle ne sera pas
impuissante. Je vous ferai méme transférer dans un autre
couvent, si les circonstances 1’exigent. Parlez librement et avec
calme. »

Ma mere raconta que le pere Boniface lui avait lu une lettre,
qui lui annongait la mort de son fils ; qu’il lui avait représenté
qu’elle ne tenait plus au monde par aucun lien ; que les biens
terrestres n’étaient que des moyens de perdition. Il lui conseilla
de s’en défaire en faveur des franciscains, qui en feraient un
digne usage, et de ne s’occuper désormais que de son salut. Il la
pria, il la pressa d’entrer en religion.

L’espoir que la nouvelle de la mort de son fils pouvait n’étre
pas fondée, la fit résister pendant quelque temps. On lui montra
I’abime infernal, ouvert sous ses pas, et prét a I’engloutir. Elle
vendit sa maison, et enjoignit le produit aux sommes qu’elle
avait d¢ja. Elle en remit la totalité au pére Boniface, et elle entra
chez les filles du Sacré-Ceeur dé Jésus.

« Combien, Madame, avez-vous livré a ce moine ? — Environ
trente mille livres. — Greffier, dites, qu’on fasse rentrer
Boniface.

« Mon pere, vous €étes coupable de fraude et de faux, et vous
savez que les faussaires sont pendus. — Pendu ! un religieux,
un prétre | — J’avoue qu’il sera difficile de vous conduire au
gibet ; il ne le sera pas autant de vous faire restituer ce que vous

318



avez extorqué. Qu’avez-vous fait des trente mille livres que
sceur Madeleine vous a remises ? — Nous avons payé a son
couvent trois mille livres pour sa dot ; le surplus a été employé
en ceuvres pies. — Cela ne se peut pas. On ne distribue pas
vingt-sept mille livres en aumdnes, dans une petite ville comme
Etampes, sans que le public en ait connaissance, sans que la
mendicité y soit éteinte, et on y rencontre des mendians a
chaque pas.

« Votre couvent est cerné. Epargnez-moi la peine d’y faire
une perquisition. Apportez-moi les vingt- sept mille livres, dont
vous étes nantis. — Monsieur le procureur du roi, s’écria
André, je vais conduire notre voiture a la porte des franciscains,
et je recevrai en masse ce qu’on y a porté en détail.

« Mais, Monsieur, dit le pére Boniface, vous savez que nous
faisons veeu de pauvreté. — Si je ne trouve rien chez vous,
votre justification sera éclatante. Mais je crains bien qu’il y ait
d’autres sommes, destinées a des ceuvres pies. Allons, décidez-
vous. — Mais au moins, Monsieur, me donnez-vous votre
parole que cette affaire n’aura aucune suite ? — Je vous le
promets ; mais je prendrai mes slretés. »

Pendant cette instruction, j’étais a coté de ma meére ; je tenais
ses mains, je les pressais, je les baisais ; elle me prodiguait les
plus tendres caresses. Nous vimes cependant sortir André et le
pére Boniface.

Une heure apres, vingt-sept sacs de mille livres étaient
déposés sur le plancher du parloir. « Monsieur, me dit le
procureur du roi, votre mere est morte au monde ; cet argent
vous appartient. Faites-en ce que vous voudrez. Caporal, allez
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relever 1’escouade que vous avez mise en surveillance autour du
couvent des franciscains.

« Pere Boniface, je ne cherche pas de coupables. Je ne veux
pas savoir, si vous avez encore de I’argent mal acquis. Je vous
conseille de répandre dans le public que vous aviez chez vous
un dépot, qui devait étre transféré, en plein jour, au couvent du
Sacré-Ceeur, et que vous avez requis main-forte, pour contenir
les gens qu’on rencontre partout, et dont 1’industrie est au bout
de leurs doigts. Si on vous fait des questions, vous ne serez pas
embarrassé d’y répondre : vous avez I’imagination active et
féconde.

«Je garde mon proces-verbal. Je ne le communiquerai a
personne ; mais il servira de base a une action criminelle, si je
ne suis pas satisfait de votre conduite. Qu’on fasse venir la
supérieure de cette maison.

.... « Madame, je vous laisse les trois mille livres de dot que
vous a payées la sceur Madeleine, quoique cette somme excede
de beaucoup ce qu’on exige ordinairement des novices ; mais
j’entends, je veux qu’elle soit traitée doucement, et méme avec
quelques égards. Yous lui permettrez de recevoir son fils, quand
il se présentera. Je viendrai la voir tous les jours, et a la
premi¢re plainte fondée qu’elle m’adressera, je la ferai
transférer dans un couvent de Paris, et vous rendrez sa dot.

«Vive le procureur du roi d’Etampes, s’écria André !
Pourquoi ne lui ressemblent-ils pas tous ?? Monsieur, lui dit
sechement ce magistrat, la justice était de votre c6té, et elle a dii
prononcer en votre faveur ; mais je vous engage a user de vos
avantages avec une extréme réserve. Les moines et les
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religieuses ne sont pas dans la religion ; mais ils y touchent de
trés preés. Ne I’oubliez pas. Retirons-nous.

J’aidai a André a transporter nos sacs dans notre voiture, et
nous fimes les déposer dans une chambre de notre cabaret, a
coté des dix mille livres que nous avions apportées a Etampes.
J’en mis la clef dans ma poche, apres avoir fermé les volets des
fenétres. Je commengais déja a sentir les embarras et les
inquiétudes que donnent les richesses.

« Hé bien, Monsieur, n’avais-je pas raison de vous dire que,
d’une maniére ou d’une autre, nous aurions raison de ces
fripons-la ? — André¢, le couvent des franciscains a presque €té
mon berceau, et je porte a ces bons peres un vif intérét. — Oh,
ces bons péres, ces bons péres ! apprenez donc, Monsieur, a
estimer les hommes ce qu’ils valent. — Je ne me consolerais
pas de les voir diffamés. — Il faut, pour qu’ils le soient, qu’ils
se diffament eux-mémes, et ils sont trop adroits pour n’étre pas
discrets. — Mais le proces-verbal... — M. Vernier est incapable
d’en abuser ; mais il est 1a ; vos bons peres le savent; il les
contiendra, et ils se tairont. Allons remercier le procureur du
roi. »

Nos remercimens furent aussi vifs que le service qu’il nous
avait rendu était important. « Messieurs, nous dit-il, remercier
un magistrat qui n’a fait que son devoir, c’est I’offenser, quand
il est honnéte homme. Vous ne me devez rien. Je vous salue. »

Nous parlions, en nous retirant, des rares qualités de M.
Vernier. Nous en parlions en retournant a notre cabaret. Nous
en parlions, en nous assurant que les fermetures de la chambre,
qui I’enfermait notre trésor, étaient intactes. Nous voulions faire
un tour de ville, et nous revenions, sans y penser, vers la maison
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ou ¢était notre précieux dépot. « André, je ne pourrai plus
dormir. — Ni moi non plus. Monsieur. Je sens que je perds ma
gaieté et ma philosophie. Séneque a dit, avec beaucoup de
raison, que la richesse est le poison de I’ame.

« —André, demandons a souper. — Il n’est pas I’heure,
Monsieur. — Nous [D’attendrons auprés de nos sacs.» —
Monsieur, il faut placer promptement cet argent-la, ou il nous
fera perdre la téte. »

On nous servit un souper trés-passable, et nous ne plmes
manger ni I’un ni I’autre. « André, va chez le notaire du lieu, et
demande-lui s’il y a ici quelque chose a vendre. — Vous
resterez donc aupres de votre argent ? — Oui, et j’al I’épée au
coteé. »

Assis sur une pile de mes sacs, je récapitulai les événemens de
la journée, et de celles qui 1’avaient précédée. Je ne trouvai,
dans toute ma conduite, que 1’amour pour Colombe et
I’affection pour ma mere. Pas un retour vers mon patron ; pas
une oraison jaculatoire adressée a ce grand saint, et il était
évident qu’il m’avait conduit, par la main, a la fortune. Je le
priai avec ferveur, et je le suppliai de me rendre le repos. Le
repos ne vint pas. Ah, pensai-je, mon patron ne veut pas tout
m’accorder. Il faut que je me souvienne que je ne suis qu’un
homme, et un pécheur.

Il était nuit depuis quelque temps ; je ne voulus pas demander
de lumiére. On elt pu D’apercevoir a travers les fentes des
volets, et on n’elit pas manqué de chercher a pénétrer les motifs
qui me faisaient avoir de la chandelle a une heure indue, a neuf
heures du soir. D’ailleurs, elle elit pu diriger les entreprises de
notre hote ; il est facile de briler la cervelle a un homme, dans
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une chambre éclairée, et Leclerc sait que j’ai de 1’argent,
beaucoup d’argent : il nous I’a vu transporter... J’entends du
bruit en bas... Il redouble... Je place mes sacs contre la porte ;
je me couche dessus ; il faut qu’on me passe sur le corps pour
me voler. J’ai mon épée nue a la main.

Le bruit cesse; mes alarmes se dissipent; mais André ne
revient pas. Ou est-il ? que fait-il ?... Tout a un terme. Mon
agitation cessa ; mes paupicres s’appesantirent ; je m’endormis
enfin. Mon sommeil fut troublé par des songes effrayans. Je
m’éveillai en sursaut, en criant au voleur.

Bient6t on frappa a ma porte. Je me levai précipitamment, la
pointe de mon épée tournée vers les assaillans. « Qui est la 7 —
C’est moi, Monsieur, c’est votre hote, c’est Leclerc. J’ai
entendu, chez vous, un vacarme infernal ; j’ai cru qu’on y était
entré par une fenétre, et je venais vous défendre. Me tend-il un
picge ? Veut-il m’amener a lui ouvrir ma porte ? « Je révais,
mon ami, et je n’ai besoin de rien. — De rien ? Vous n’avez pas
soupé, et vous passez, sur le carreau, une nuit froide, tandis que
vous pouviez disposer d’un lit passable: Je remercie saint
Nicolas de n’étre pas riche. » Il se retira.

L’absence d’André me paraissait.inexplicable. Les notaires ne
passent pas d’actes au milieu de la nuit. Lui serait-il arrivé
quelque malheur ? Oh, il est, aprés Colombe et ma mere, ce que
J’ai de plus cher au monde.

Je me sentais moulu, bris¢, et cette nuit me paraissait
interminable. Je crus apercevoir enfin, a travers quelques fentes,
les faibles rayons, du jour renaissant. J’entrouvris un de mes
volets : le soleil commencait a dorer le haut des cheminées. De
quel poids insupportable je me sentis soulagé! La lumiére
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dissipa mes terreurs ; mais elle ne me rendit pas ma sécurité
ordinaire.

Je me sentis prét a tomber de besoin. Je .fermai
soigneusement ma porte, et je descendis. Leclerc dormait d’un
sommeil paisible : il n’avait pas de trésor a garder.

Je I’¢éveillai, et je lui demandai a manger. Il s’empressa de me
servir ce qu’il avait de mieux. Il me regardait d’'um air de
compassion, qui me fit sentir le ridicule de ma conduite. Je me
promis de bannir, sans retour, des terreurs avilissantes. Le jour
d’ailleurs, me rassurait. Je lui demandai s’il pouvait me donner
quelque nouvelle d’André. 11 était venu, a huit heures du soir,
prendre mon cheval, et il n’avait pas reparu. Ou pouvait-il étre
allé ?

Je sortis, et je me tournai souvent vers le modeste cabaret de
Leclerc. Je jurai enfin a mon patron de n’étre plus un riche
malheureux. Je revenais toujours a lui, aprés une crise violente,
et je m’en trouvais bien.

Jentrai dans 1’église des filles du Sacré-Ceeur. Elles
chantaient les matines. Je m’unis a elles d’intention, et quand
I’office fut terminé, je demandai a voir ma mere. Elle vint a la
grille, sans avoir éprouvé d’opposition. Apres les premiers
épanchemens, nous nous racontdmes ce qui nous était arrivé
depuis notre séparation : tout est intéressant, entre une mere et
son fils. La mienne était heureuse, quoiqu’elle ne possédat plus
rien au monde. J’¢étais, moi, le jouet des passions.

Je la quittai, et je retournai chez Leclerc. Il était dix heures, et

André ne paraissait pas. Mon inquiétude augmentait de moment
en moment. Je sortais, je parcourais les rues, les avenues de la
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ville, je rentrais, je me désolais. Je parlais a Leclerc. Il ne
pouvait me rien dire de satisfaisant. Il cherchait a me consoler.
Il parut enfin cet André, alors I’unique objet de mes alarmes. Il
descendit de cheval, et m’embrassa, en me saluant du titre de
seigneur chatelain. « Hé, d’ou viens-tu, malheureux, que j’ai
cru perdu ? — Ma foi, Monsieur, j’ai vu que je ne .mangerais et
que je ne dormirais pas plus que vous, et j’ai voulu utiliser le
temps. »

Le notaire d’Etampes n’avait rien a vendre, et I’avait adressé a
celui d’ Arpajon'. 11 était parti, et était arrivé trop tard pour voir
le notaire. Mais il avait passé une bonne nuit : les exhalaisons
pestilentielles de nos sacs ne lui offusquaient plus le cerveau.

A la pointe du jour, il avait fait lever le garde-notes, et comme
il n’entend rien aux affaires, il s’en était rapporté uniquement a
lui. Cent acres d’excellente terre, nommeés le fief de la tour,
parce que dans le milieu s’¢léve une grosse tour carrée, batie du
temps des croisades ; une riviére d’eau limpide qui entoure la
forteresse ; des bois, des prés, des terres labourables composent
I’ensemble de cette propriété. Elle rapporte net deux mille livres
par an, et le notaire en a voulu trente mille. « J’en aurais donné,
Monsieur, jusqu’a votre dernier écu, pour que nous n’ayons
plus ces vilains sacs sous les yeux. Le notaire m’a fait signer un
acte provisoire, et je lui ai promis que dans la journée 1’affaire
serait terminée. — Mais, André, as-tu vu ta tour carrée, tes bois,
les prés, tes terres labourables ? — Non, Monsieur. Tous les
notaires sont des gens pleins d’instruction, de probité,
d’honneur et de délicatesse. Cela pourra changer; mais en
attendant, on peut traiter de confiance avec eux.

' Au XVI® siécle Arpajon s’appelait en réalité Chatres (B.G.)
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« Je vais mettre les mules a la voiture ; nous y jetterons vos
sacs, et nous irons nous en débarrasser. Ce qui nous restera ne
nous empéchera pas de dormir. »

J’allai prendre congé de ma meére, pendant qu’André faisait
ses dispositions. Nous montames en voiture, et nous primes
gaiement le chemin d’ Arpajon.

« Mais, André, que ferons-nous de ta grosse tour carrée ? —
Votre habitation. — Je ne logerai pas Colombe dans une grosse
tour carrée. — Pourquoi cela, Monsieur ? Elle y sera en sreté
contre les amis et les ennemis, quand la guerre civile se
rallumera : lorsqu’on a une tres-jolie femme, il faut tout prévoir.
— Par saint Antoine, tu as raison. — On ne pourra pénétrer
jusqu’a elle qu’a coups de canon, et on ne s’amusera pas a
canonner une tour isolée, dont les murs ont, peut-étre, quatre
pieds d’épaisseur. — Ce serait faire le mal, uniquement pour le
mal. — Et ces voleurs qu’on nomme des conquérans ne le font
jamais sans motif. — Tu as raison, tu as raison, tu as toujours
raison. —N’est-1l pas vrai, Monsieur ? »

C’est une singuliére chose que le sentiment de la propriété.
Peut-étre n’est-il qu’une espéce d’avarice, qu’on n’a pas assez
observée. J’avais tremblé de perdre mon argent ; I’idée de me
trouver propriétaire m’enivrait. Ces deux sensations étaient
exagérées, sans doute, mais 1'une et [D'autre tenaient
exclusivement a ’amour de moi.

« André, mon grade de capitaine m’ennoblit. La possession
d’un fief, jointe a ce titre, ne me rend-elle pas gentilhomme ? —
Ma foi, Monsieur, je n’en sais rien ; mais je crois qu’au moins
vous pouvez vous, appeler Monsieur de la Tour. — H¢, ce nom-
la résonne agréablement a mon oreille.
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« Nous entrons dans mon chateau fort par un pont-levis —
Qui peut-€tre n’a pas été levé depuis un siecle. — Au rez-de-
chaussée, nous trouvons [’ancienne salle des gardes des
chevaliers de la Tour. — Nous la coupons en deux parties. D un
coOté sera la cuisine, piece essentielle, Monsieur. — De 1’autre la
salle a manger. Au premier, nous pratiquons un logement gai et
commode. —Au second, logeront votre serviteur, votre
jardinier, et votre fille de basse-cour. — De la plate-forme, je
jouis d’une vue superbe, nonchalamment accoudé sur
I’ouverture d’un de mes créneaux.

Je fais entrer ma petite riviere dans mon jardin. — Un étang
recoit ses eaux. — J’y mets du poisson. — Je me charge de
cela, Monsieur. J’aime beaucoup le poisson. — Et puis c’est
une ressource a la campagne. Je fais percer des allées dans mon
bois. — I’y construis des bancs de gazon, de distance en
distance. — C’est 1a que je vais chercher, avec Colombe, la
fraicheur et I’amour. »

Nous entrames a Arpajon, en faisant des chateaux en Espagne.
Nous descendimes chez le notaire ; nous lui délivrames nos
fonds ; il rédigea le contrat ; le propriétaire fut mand¢ ; il signa,
et me voila Monsieur de la Tour.

« André, allons prendre possession de mon manoir. — Ne
perdons pas un instant, Monsieur. — Mon fermier s’empressera
de nous servir a diner. — Oh, peu de chose, une soupe au lait,
des ceufs frais, un dindonneau®’, une salade, et quelques fruits.
— Il nous couvre a chacun un bon lit, a la ferme ou a la tour :
nous en avons grand besoin. — A notre réveil, je fais venir des

%0 Petit anachronisme, si I’on songe que les poules dindes n’ont été acclimatées
en Europe que progressivement apres la découverte des Amériques (B.G.).
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journaliers... — N’es-tu pas un peu ingénieur, André ? — Je

suis astronome, Monsieur. — Quand on peut, comme toi,
dessiner le plan de la lune, on n’est pas embarrass¢ de faire
aligner quelques allées. — Oh, rien ne m’embarrasse,

Monsieur. — Tu dirigeras les travaux.

Bient6t nous distinguames, de loin, cette tour qui flattait si
agréablement mon ambition, et nous lui trouvames un aspect
imposant. A mesure que nous approchames, elle nous parut un
peu dégradée, et nous cherchames en vam ces créneaux, signes
de ma puissance.

Nous arrivames enfin, et un rustre, en sabots, nous demanda
ce que nous voulions : ¢’était mon fermier. André lui présenta
notre contrat d’acquisition : il ne savait pas lire. Il lui en donna
communication, et ce manant se mit a courir, comme Si nous
¢tions des épouvantails. Il revint bientét avec une vieille
canardicre et deux pistolets rouillés. Il tira ses trois coups en
I’air ; il s’approcha ensuite, son bonnet de laine a la main ; il
m’adressa un compliment assez mal tourné ; il s’embrouilla
deux ou trois fois ; mais je vis avec plaisir que cet homme se
mettait a sa place.

Nous nous avangames vers la tour. Une planche vermoulue
avait remplacé le pont-levis; la salle des gardes était
transformée en poulailler ; le premier étage tenait lieu de
grange, et le second était devenu un colombier. Le terrain, a
cent pas a la ronde, était chargé des débris d’un ancien chateau,
et de décombres, qui s’échappaient successivement du haut de
la tour. Je me promis bien de la faire rétablir : elle était la
preuve et la garantie de ma noblesse. Je ne pouvais trancher du
grand seigneur sur ma plate-forme; je me décidai a
m’humaniser, et nous entrames a la ferme. Ma fermicre était
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crottée des pieds a la naissance des reins; quatre enfans
barbotaient dans la boue, avec quelques canards. « André, il me
semble que ton notaire, si plein d’honneur et de délicatesse, a
diablement fardé sa marchandise. — Monsieur, il n’a rien
avancé que de vrai. Voila la tour, les bois, les prairies, la
riviére, et de plus une ferme, dont il n’a pas parlé. Voila le bail
qui soumet votre fermier a vous payer deux mille livres par an.
Que voulez-vous de plus ? — Une habitation agréable. — Vous
I’aurez. On fait tout avec de 1’argent, et sur les dix mille livres
que vous a données le maréchal, nous n’avons dépensé que
vingt écus en frais de route. »

Je priai ma fermiere de nous appréter a diner. Elle avait porté,
le matin, toutes ses provisions au marché de Corbeil. Il ne lui
restait que de vieilles poules, de vieux canards, de vieux
pigeons, et des ceufs, qui attendaient I’hiver sur la paille. « Ma
foi, me dit André, il vaut mieux manger des ceufs qui sentent la
paille, que de ne pas manger du tout. La mére, faites nous une
omelette. —Monsieur, il ne me reste pas de beurre. — Faites-la
a ’huile. — Je n’ai que celle de not’lampe. — Pouah ! pouah !
il y a de I’eau dans la riviére ; mettez-en sur le feu, et faites-
nous des ceufs durs. Voyons votre pain. Ah, qu’il est noir ! qu’il
est sec! — Je dois cuire demain. — Cela nous avancera
beaucoup. »

Je proposai a André d’aller visiter ce bois, ou je devais fixer
I’amour et le bonheur. I était tellement obstrué¢ de ronces et de
broussailles, qu’un hérisson n’elit pu y pénétrer. « Quelle chute,
lui dis-je! toutes mes illusions sont détruites. — Elles
renaitront, Monsieur. »

En mangeant nos ceufs durs, en trempant notre pain noir dans
de la piquette, nous parlames du coucher. Thomas n’avait qu'un
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mauvais lit, de six pieds en carré, qu’il partageait avec
Catherine, et leurs quatre marmots. « Ah, mon ami Andr¢, quel
réveil succede au réve charmant que nous faisions il y a trois
heures | — H¢, monsieur, vous commencez toujours par vous
affliger. Je vais vous coucher en grand seigneur. Montons a ce
premier étage, qu’habitaient les anciens chevaliers de la Tour :
on doit y respirer encore un air de noblesse. Je délie cinqg a six
bottes de paille ; je vous fais un oreiller de la sacoche qui
renferme le reste de votre argent ; nous nous couchons ; nous
dormons profondément, et demain nous verrons.
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Tour carré de Brunehaut a Morigny (détruite peu avant 1819)
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Henri I de Lorraine, duc de Guise
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CHAPITRE XVI

M. de la Tour fait un voyage a Paris.

Il y avait, dans la salle des gardes, un grand nombre de poules,
et cinqg a six coqs, au moins. Ils se mirent a chanter long-temps
avant le jour ; mais nous dormions depuis sept heures du soir.
« Vous voyez, Monsieur, me dit André, que vous retrouvez les
avantages, dont jouissaient vos illustres prédécesseurs. Ces
gardes-ci n’avertissent pas de ’approche de 1’ennemi ; mais ils
annoncent le retour du soleil, c’est quelque chose.

«— Voyons, mon ami André, ce que nous ferons aujourd’hui.
— 11 faut d’abord nous loger, et assurer nos moyens de
subsistance. — Sans doute. Nos fumées de noblesse sont
beaucoup pour la vanité ; mais elles n’ont rien de substantiel. —
Nous louons une maison a Arpajon. — Tu y établis une bonne
cuisiniere. — Je fais moi-méme la cuisine au besoin. — Cela ne
se peut pas. Tu es mon ami, mon écuyer, et je ne veux pas que
tu déroges. — Diable ! me voila presque noble, moi ! Et puis, il
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y aura ici des travaux a suivre, et ce soin-ia me regarde.
D’abord, je fais démolir la tour. — Et mon nom, étourdi ? —
Elle a donné¢ le sien au fief'; c’est ainsi qu’il est désigné dans
tous les actes, et il le conservera. — A la bonne heure.

« — Je présume que ces ¢normes pierres sont liées
intérieurement par des attaches en fer ; toutes les fenétres sont
grillées. — Nous trouverons peut-&tre des plombs qui servaient
a conduire les eaux... — Vous y voila, Monsieur. Avec les
débris, nous ¢€levons un monticule... — Sur lequel sera élevée
une maison jolie et commode... — De laquelle vous domine rez
I’ensemble de votre domaine. — Nous la batissons avec une
partie des matériaux... — Et nous vendons le surplus pour en
payer la fagon. C’est bien cela, Monsieur. «

Nous nous levames, avec le soleil. Nous examinames la tour
dans ses plus grands détails. Nous jugeames qu’il y avait sept a
huit maisons dans ces grosses murailles-1a.

Thomas nous proposa de faire déblayer le bois, si nous
voulions lui abandonner les ronces, les broussailles et leurs
racines. C’¢était pour lui un trés-bon marché ; mais j’étais pressé
de jouir. Je voulais, d’ailleurs, donner & mon fermier une haute
idée de ma générosité. J’acceptai sa proposition, a condition
que ce travail serait terminé dans quinze jours. Je me proposais
de faire ¢élever, de suite, au milieu des bois, une chapelle & mon
patron, qui m’avait toujours visiblement protégé. C’est 1a que
J’1rai prier avec Colombe.

Nous partimes pour Arpajon. Nous primes Thomas avec nous,
pour qu’il ramenat, au fief, ma voiture et mes bétes de somme.
Le bail ne 1’obligeait pas a les nourrir ; mais un seigneur a
incontestablement le droit de fouler un peu ses vassaux.
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Avant la fin de la journée, nous avions une maison, quelques
meubles, et une jolie cuisiniére, qui nous a fait faire deux bons
repas. Je représentai a André qu’il n’était pas nécessaire que
j’eusse une jolie cuisiniere. I1 me répondit qu’une figure
intéressante récrée toujours la vue, et ne colite pas plus cher
qu'une autre. « André, il n’est qu’une figure qui puisse
m’intéresser. — Moi, Monsieur, je n’ai pas de Colombe. »

Le lendemain, un maitre magon fut mandé. Nous lui fimes
part de nos projets; il en trouva l’exécution facile, et peu
dispendieuse : on n’a jamais de discussions avec les ouvriers,
que lorsqu’il s’agit de les payer.

Il nous traca, sur une ardoise, un plan de maison qui me plut
beaucoup. Ce qui me flatta singulicrement, c’est que du milieu
d’un toit, en plateforme, devait s’élever une tour de douze pieds
de haut, dont I’architecture serait conforme, en tout, a celle qui
était en usage, dans le bon temps des croisades. Au sommet,
devaient étre des créneaux, dans les ouvertures desquels je me
proposais de placer des canons de bois. C’est de-la, qu’avec un
porte-voix, je donnerais des ordres a mon fermier.

La plate-forme de la maison serait entourée d’une balustrade
en fer. C’est 1a, que je me dépouillerais de ma grandeur, et que
je prendrais I’air avec Colombe.

A la droite de la maison devaient étre un hangard, et une
écurie ; a gauche, mon blicher et ma basse-cour. Enfin, comme
il ne convient pas que I’habitation d’un misérable laboureur
touche a celle de son seigneur, il fut décidé que la ferme, dont
les murs étaient de terre glaise, serait transportée a cent toises
de mon manoir, et rebatie en pierres de taille: je voulais
travailler pour ma postérité.
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Apres avoir arrété, définitivement, nos plans, il fut question
du paiement. Maitre Dubois nous dit qu’il ignorait ce qu’on
tirerait de la vieille tour, et cela était vrai. Il ajouta, selon
I’'usage, qu’il nous traiterait en conscience, et que nous
n’aurions pas de démélés. Je lui ordonnai de mettre la main a
I’ceuvre, sans délai. Je prenais 1’habitude commode de donner
des ordres a tout le monde : j’étais noble, et j’avais de I’argent.

« Monsieur, ni¢ dit André, vous étes impatient et désceuvré.
Vous vous ennuierez beaucoup ici. Vous feriez bien d’aller a
Paris. — Par saint Antoine, je crois que tu as raison. »

Je ne connaissais pas la capitale, et je me promis beaucoup de
plaisir a la visiter. D’ailleurs, j’avais vu, a Blois, le roi et le duc
de Guise ; ils étaient rentrés a Paris, et je me proposais de leur
faire une cour assidue.

Jenvoyai prendre mon cheval a la tour. Je fis attacher une
valise derriére ; je mis quelques pieces d’or dans ma bourse ; je
laissai @ André le surplus de nos fonds ; je le nommai mon
représentant, en présence de Dubois ; je lui recommandai de
faire marcher les travaux avec la plus grande activité; je
I’embrassai, et je partis.

Quelle ville magnifique que Paris ! Deux ponts en pierre, pour
y entrer ; des maisons ¢élevées de deux ou trois étages, dont un
tiers, au plus, est bati en bois ; des rues, presque circulaires, qui
laissent deviner a I’ceil ce qu’il va voir, et dont la moitié¢ est
pavée, celles-la sont balayées tous les quinze jours; une
majestueuse cathédrale, ou I’on arrive en montant dix degrés.
Les savans prétendent qu’autrefois on en montait treize, il parait
que le terrain s’est exhaussé ; dix couvens d’hommes et de
filles, dans chaque quartier, dont un, rue Saint-Antoine, est
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dédi¢ a mon patron ; une riviere bordée partout de joncs et de
roseaux, trés-utiles a ceux qui gagnent leur vie, en faisant des
paniers, dont les dames décorent leur toilette ; jusqu’a quinze
ou vingt bateaux, qui approvisionnent journellement la ville, et
qu’on a grand soin de briller, pendant les guerres civiles, pour
empécher les ennemis d’entrer & Paris, quand on ne veut pas les
y recevoir ; des filoux qui pullulent le soir, ce qui prouve que
I’industrie fait tous les jours des progrées, car on ne vole pas
ceux qui n’ont rien; un guet, chargé de veiller a la shreté
publique, ce qui est tres-beau, et ce qui n’empéche pas les gens
raisonnables de rentrer chez eux a la chute du jour ; enfin des
théatres, pour I’amusement des oisifs, plaisir trés-condamnable,
sans doute, mais qui empéche souvent de faire plus mal. Tel est,
en gros, le tableau de Paris.

Le projet sublime, congu sous le nom d’Andréades et de
Mouchettes, et qui amena une scene trés-vive entre mon écuyer
et moi, commencait a s’exécuter. Pour étre voisin de mon
patron, je cherchai un logement dans la rue Saint-Antoine, et j’y
trouvai, pour quinze sols par jour, une chambre avec un lit pour
moi, et une place a 1’écurie pour mon cheval.

Madame Mortier se chargea de me bien nourrir, et son mari de
traiter et de soigner mon coursier, en raison de six sols par
repas ; mais je devais étre nourri comme un prince, et lui
comme Bucéphale. Tout cela était un peu cher ; mais il faut que
tout le monde vive.

Monsieur Mortier était pourvoyeur, pour la cour, du poisson
de mer qu’il allait prendre a Dieppe, deux fois par semaine. Il
avait eu I’heureuse idée de ménager, sur le devant de sa voiture,
trois places pour des amateurs, manicre trés-agréable de
voyager, pour ceux qui aiment 1’odeur de la marée.
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Si André et ét¢ avec moi, il m’elt fait remarquer que les
beaux esprits se rencontrent, et il m’elit exprimé ses regrets
d’avoir €té¢ prévenu par Mortier. Je lui aurais fermé la bouche,
en lui déclarant que les arts mécaniques sont au-dessous de
monsieur de la Tour et de son écuyer.

Je m’habillai avec la derniere élégance, pour aller rendre une
visite au roi. Il y avait alors, a Paris, des gens, qui, pour deux
sols, vous conduisaient le soir, d’un bout de la ville a I’autre, un
fallot a la main. Il y avait aussi, aux portes du Louvre, des
officieux, qui se chargeaient de tenir les chevaux et les mules de
ceux qui venaient faire leur cour au souverain.

Je m’avancai, la téte-haute, la poitrine ouverte, et le jarret
tendu. Un factionnaire me demanda ce que je voulais. « Je veux
tirer ma révérence au roi. » Il me rit au nez, et me tourna le dos.

Ah, pensai-je, si le roi savait que je suis ici, moi, qui ai été
admis dans son cabinet, a qui il a pincé les joues, et qui ai eu
I’honneur de Iui traduire la lettre du maréchal de Biron ; s’il
savait que je suis noble, et méme gentilhomme, il m’enverrait
prendre par un écuyer, et j’aurais I’honneur d approcher et de
saluer le roi. Un misérable factionnaire ose me rire au nez !

Je tournai mes pas d’un autre cOté, et partout je trouvai des
gardes qui me fermaient les passages. Je commengai, a avoir de
I’humeur, beaucoup d’humeur, lorsque la reine Catherine de
Médicis descendit les degrés, appuyée sur 1’épaule de son
écuyer Davila.

Oh, celui-1a, me dis-je, a vécu, sans facon, avec moi, chez il

signor Zanipini, il m’a quitté assez lestement; mais il me
reconnaitra, et cela me suffit. Quelques seigneurs se grouperent
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autour de la reine Catherine, et son écuyer prit rang a la suite du
cortége. J’allai & lui et je lui pris la main ; cela me paraissait
tout simple. Il la dégagea, me fixa, et recula de quelques pas.
« Qui étes-vous ? que voulez-vous ?... Hé, mais.. que je me
rappelle... c’est ce petit » musicien, qui a joué du serpent a la
procession des bilboquets, a Blois. — C’est moi qui vous ai
donné le maréchal de Biron, et le comte de Montbazon. —
Vous avez aussi donné le comte au duc de Guise. Avez-vous
encore quelque présent de ce genre-1a a nous faire ? — Je ne

suis ici, ni pour donner, ni pour recevoir. — Diable, vous étes
fier ! Que venez-vous donc faire a la cour ? — Je viens me
rappeler au souvenir du roi. — Ah, ah, ah ! Il est comique ce

petit serpent. Apprenez, mon ami, que les plus grands
seigneurs, les ducs de Guise, d’Epernon et de Joyeuse exceptés,
n’approchent le roi que lorsqu’ils sont mandés. Les moines
seuls ont le privilége de le voir, en tout lieu et a toute heure,
parce qu’ill les aime beaucoup. Vous n’étes pas
moine, retournez d’ou vous €tes venu. »

Tu retomberas donc toujours, me dis-je, dans ce vilain péché
d’orgueil, qui t’a si souvent égaré¢ ! Qui es-tu, pour prétendre
étre admis, sans motif, dans le cabinet du roi, pour oser prendre
familiérement la main a 1’écuyer de la reine Catherine ! Oh, que
tu mérites bien I’humiliation que tu viens de subir !

A D’instant, les fumées, qui m’étaient montées a la téte, se
dissipérent. Mes idées de noblesse s’évanouirent, et je résolus
de n’étre plus que I’époux, ’amant de Colombe. C’était assez
pour mon bonheur. Je ne pouvais alors en désirer d’autre.

Je remontai a cheval, et je gagnai ma rue Saint-Antoine, en

pensant 8 ma modeste maison, a mon étang, et & mes bosquets.
L homme perd tout en s’¢loignant de la nature ; c’est une bonne

339



mere qui lui ouvre ses bras, quand il est assez sage pour s’en
rapprocher.

Japprochais de la maison de Mortier, entierement rendu a
moi-méme. Une troupe de cavaliers occupait toute la largeur de
la rue. Je me rangeai contre le mur, pour la laisser passer.
C’¢était le duc de Guise, qui venait de passer en revue un corps
de ligueurs sur la place de la Bastille. Il me reconnut, et piqua
droit a moi.

« Je me souviens tres-bien de vous avoir nommé capitaine, il
y a quelques mois. A quelle armée de la ligue étes-vous
attach¢ ? — Monseigneur, j’ai ¢t¢ employe¢, pendant quelques
jours, par le général Poussanville ; maintenant je suis sans
emploi. — Mon cher ami, je vous replacerai. Vous étes jeune,
fort, brave; je veux que vous serviez. Péricard, vous
n’oublierez pas cela... A propos, vous m’avez parlé d’une jeune
et jolie femme qui chantait des cantiques, comme un petit ange,
sur la route de la Rochelle a Lusignan. Qu’est-elle devenue ?

Quelle différence entre les manieres d’un prince, qui descend
directement des Carlovingiens, ainsi qu’il 1’a fait imprimer, et
celles d’'un faquin d’Italien, qui n’est que 1’écuyer d’une
étrangere ! Ce prince, qui prouve, a toute la France, que les
Valois sont des usurpateurs, m’appelle son cher ami ! Son cher
ami ! Il y a de quoi devenir fou ! Je lui racontai comment
Colombe m’avait cru mort ; comment de désespoir, elle s’était
jetée dans un couvent ; comment 1’évéque de Limoges lui avait
donné les dispenses nécessaires pour prononcer ses voeux, et
comment il avait refusé de me la rendre.

« Suivez-moi, mon cher ami, me dit le prince, je vais arranger
cette affaire-la. » Son cher ami !
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Je marchai, immédiatement derriére lui. Nous rencontrames,
dans la rue Saint-Honoré¢, Davila, qui allait exercer des chevaux
neufs. Il se colla a la premiere maison et salua profondément M.
de Guise. Il me regarda. J’enfongai ma toque sur ma téte, et je
portai la main sur la garde de mon épée. Il palit.

Le duc me fit entrer dans son cabinet. Il avait aupres de lui le
duc de Mayenne, son frére, le comte de Brissac, Péricard et
Maineville. Je me promis bien de déméler la véritable
disposition des esprits. Il ne fallait que des mots jetés au hasard
pour former mon opinion. Je redevins la Mouche.

M. de Guise aime beaucoup les aventures. Il me fit raconter
celles qui m’¢étaient arrivées a Limoges, et plus récemment a
Etampes. Je remarquai qu’il n’était pas toujours & ce que je
racontais. Il riait souvent ; mais il réfléchissai tpar intervalles.
«La Tour, me dit-il, les évéques et les moines sont des
hommes. Ils peuvent avoir des faiblesses, sans cesser d’étre
respectables. — Monseigneur, c’est ce que j’ai toujours penseé.
— Péricard, il faut 6ter Vernier d’Etampes. — Monseigneur,
c’est a ce magistrat que j’ai di la satisfaction d’embrasser ma
mere. — C’est fort bien, on lui donnera une place avantageuse a
I’université. » Je compris qu’un procureur du roi juste envers
tout le monde, méme avec les moines, ne marche pas dans le
sens de la ligue, et qu’il peut étre dangereux, pour elle, aux
portes de Paris. Je convins intérieurement, que les habitans
d’Etampes, qui avaient souffert I’humiliation des franciscains,
n’étaient que des catholiques tiedes et tolérans, et qu’il leur
fallait un procureur du roi, qui ranimat leur ferveur.

« Péricard, vous noterez 1’évéque de Limoges pour un

archevéché. — Comment, Monseigneur, celui qui m’a 6té ma
femme ! — Il vous la rendra. »
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Je sentis que ce prélat maintenait ses diocésains dans la
fervente piété, qui seule fait des ¢€lus, et que ses talens le
rendaient digne d’une scéne plus vaste.

«J’al a me plaindre de monsieur de Biron. Personne ne 1I’a
contraint a m’écrire une lettre de soumission et de dévouement,
et il a pris parti pour le roi ; mais j’ai conserve sa lettre. »

M’y voila, pensai-je. Le maréchal est un brave officier, et un
grand général. Le duc de Guise inspirera, contre lui, de la
deéfiance au roi, et ’empéchera de I’employer, en lui envoyant
cette lettre, quand il en sera temps.

Le duc m’adressa plusieurs questions sur les forces de la
ligue, dans les provinces que j’avais parcourues, et sur les
desseins qu’on pouvait attribuer aux huguenots. Je dois, me dis-
je, Paccueil, que me fait ce prince, au désir d’acquérir des
lumiéres propres a diriger sa conduite ; mais que m’importent
ses vues particuliéres, s’il me rend ma Colombe, 1’objet de mes
veeux les plus chers ?

La conversation devint générale, et on cessa de s’occuper de
moi. J’aurais ramen¢ de suite le duc a sa promesse, si je n’avais
espéré découvrir encore quelque chose, En effet, je crus
entrevoir qu’on tramait quelque coup décisif. Peut-étre pensait-
on a enfermer le roi dans un cloitre. Il me parut constant que le
duc, malgré sa prudence et sa pénétration, €tait entrainé par les
chefs de son parti ; qu’on lui faisait prendre, chaque jour, des
mesures, qui ne s’accordaient pas avec son plan général, et que
de 1a, naissaient ces hésitations apparentes, que lui reprochaient
ses principaux officiers.
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Je profitai d’un moment de silence pour prononcer le nom de
Colombe. « Il a raison, s’écria le duc. Péricard, vous irez
demain de bonne heure chez le 1égat, et vous lui raconterez ce
qui s’est pass€¢ au couvent des filles de Saint-Augustin de
Limoges. Vous lui ferez sentir que celui qui représente ici le
pape dans les affaires temporelles, peut E&tre aussi son
représentant dans les choses spirituelles. Vous le prierez de
vous expédier, sans délai, une bulle qui annulle les veeux de
Colombe. J’étais assis dans un coin du cabinet. D’un saut, je
tombai aux pieds du duc de Guise, et je les pressai dans mes
bras.

« Péricard, si le légat résiste, vous lui représenterez, qu’en sa
qualit¢ de cardinal, il est fort au-dessus d’un évéque. Que,
d’ailleurs, celui de Limoges ne fera entendre aucune plainte,
parce qu’il saura que je le présenterai pour le premier
archevéché vacant. Vous ferez cette lettre, Péricard, et la Tour
la lui remettra. Enfin, si le 1égat ne se rend point a ces raisons-
1a, vous lui direz que je le veux.

«La Tour, vous viendrez demain a midi, prendre vos
dépéches. Vous observerez, soigneusement, sur la route, tout ce
qui aura rapport aux affaires politiques, et vous m’en rendrez
compte. Allez. »

L’austére piété du roi m’avait fait fermer les yeux sur ses
mignons, son bilboquet et ses petits chiens. Je m’étais attaché a
lui irrévocablement : je le croyais du moins. Mais comment
résister a un prince qui m’appelle son cher ami, et qui me rend
Colombe, Colombe que je ne cessais d’adorer, sans espoir de la
revoir jamais, Colombe qui va répandre sur ma vie des torrens
de félicit¢ ? je devins guisard, et je sentis que je 1’étais sans
retour.
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« On me la rend, on me la rend, criai-je 8 madame Mortier, en
lui prenant la téte a deux mains, et en I’embrassant de toutes
mes forces. — Qui donc, Monsieur ? — H¢, ma Colombe. —
Qu’est-ce que cette Colombe ? Je lui racontai ce qui venait de
se passer chez le duc de Guise.

De ce moment, j’oubliai André, ma vieille tour et ma
noblesse. J’étais tout a 1’amour, et a 1’avenir qu’il me
promettait. Madame Mortier me servit un joli diner. A peine, le
regardai-je.

Un jeune homme, dans ma position, tient difficilement en
place. Je me levai, je sortis, et je marchai au hasard par la ville.

Je commencais, a me fatiguer, lorsque je vis un certain
nombre de personnes rassemblées devant, une maison, assez
vaste. C’¢était 1’hdtel de, Bourgogne. Il était deux heures, et la
comédie italienne allait commencer. Je pensai qu’il valait autant
me reposer la qu’ailleurs. On me dit a la porte que tout était
plein, except¢ le parterre. Je donnai mes quatre sous, et j’entrai.

Je ne concevais, pas comment les places les moins chéres
¢taient les moins garnies. Je sus bientét a quoi m’en tenir.
Arlequin, Pantalon, le Docteur et Argentine m’ennuyerent
complétement : je n’entendais rien a leur baragouin. Je compris
que le peuple veut avoir du plaisir pour son argent.

Je portai les yeux dans les régions ¢levées de la salle. Je
remarquai, sur la plupart des physionomies, un air d’incertitude
qui me fit juger que ces gens-la n’entendaient pas I’italien ; je
surpris méme quelques baillemens. Que viennent-ils faire 1a... ?
ah, je vois ce que c’est. Ce théatre est soutenu par la cour, et il
est du bon ton de venir s’y ennuyer.
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J’étais las en y entrant, et j’y étais debout. La fatigue et le
dégolit m’en chasserent.

Il fallait cependant employer a quelque chose le reste de ma
soirée. Je me fis conduire au collége de Boncours, ou on jouait
la Cléopatre captive, de Jodelle. Je craignais de n’y pas trouver
de place; 1l y avait a peine cent personnes, et je fus
commodément assis. Jodelle est, sans contredit, le premier
pocte tragique francais, et je marquai a un monsieur, pres de qui
J’étais, mon ¢tonnement de ce que ses chefs-d’ceuvre ne fussent
pas plus suivis. « Tout le monde, me dit-il, sait les belles choses
par cceur, et on finit par se lasser de tout. Le Frangais,
d’ailleurs, aime la nouveauté, et il court voir des niaiseries, que
condamne le bon golit. Ceux que vous voyez ici sont tous
passionnés pour la belle et bonne littérature. La, vis-a-vis de
vous, est le vieux et céléebre Rémi Belleau. Il a écrit des
pastorales, dignes des églogues de Virgile. Sa traduction
d’Anacréon est aussi estimée que I’original. Il est membre de la
pléiade francgaise, espéce d’académie, composée de sept poctes,
fondée par Ronsard, sur le modele de celle qu’institua
Charlemagne. Il assiste a toutes les représentations des sublimes
tragédies de Jodelle, pour qui il conserve la plus grande
vénération.

On venait de finir Joseph vendu par ses fréres, lorsque je me
placai. Il était, par conséquent, inutile que je demandasse @ mon
voisin ce qu’il en pensait. Mais j’avoue que je ressemblais un
peu a ces gens qui admirent sur parole, et qui sont certains de
n’étre jamais contredits, puisqu’ils partagent [’exaltation
générale. Je n’avais que des idées trés-confuses de Jodelle ; je
fis tomber la conversation sur cet admirable pocte, avec assez
d’adresse pour ne pas compromettre mon amour-propre.
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Jappris qu’Etienne Jodelle, sieur de Limodin, naquit a Paris
en 1532. Il fut le premier poé¢te francais qui nous donna une
tragédie. Sa Cléopatre captive eut un succes prodigieux, et lui
valut I’honneur d’étre recu membre de la pléiade francaise. Sa
Didon et sa comédie d’Eugéne parurent ensuite, et réussirent
¢galement. Safacilité était telle, qu’aucune de ses picces de
théatre ne lui cotlita plus de dix matinées de travail.

I1 écrivit des sonnets, des chansons, des odes, des ¢légies. Il fit
des vers latins, que les docteurs de 1’université admiraient
encore, a I’époque ou je fus voir sa Cléopatre.

Il jouit, pendant sa vie, d’une reputation colossale, et la
postérité a confirmée jugement de ses contemporains. Henri II
I’estimait beaucoup, et paraissait disposé a lui faire du bien.
Mais il est rare qu’un homme de génie s’abaisse jusqu’a faire sa
cour aux grands. Jodelle vécut dans les plaisirs, et mourut
pauvre, en 1573. 1l était 4g¢ de quarante et un ans.

Le moment désiré¢ arriva enfin ; la piece commenca. J’étais
tout yeux et tout oreilles. Quand ceux qui étaient chargés des
rolets déclamaient un vers marquant, mon voisin me donnait un
coup de genou, pour m’en faire remarquer la beauté. Cette
précaution était fort inutile : je reconnus que j’avais, connue lui,
de I’ame et de I’imagination.

Je sentis, avec une satisfaction inexprimable, que Jodelle
s’était formé a la lecture des anciens : chacun de ses actes se
termine par un cheeur. Je suis musicien, et je les trouvai assez
mal chantés, quoiqu’ils charmassent mon voisin. Mais les
chanteurs se donnaient la peine de prononcer treés-distinctement,
et je ne perdais pas un mot : c’est tout ce que je désirais.
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Jéprouvais souvent un enthousiasme que je ne pouvais
maitriser, et qui m’elit fait paraitre ridicule, s’il n’elt été
partagé par tous ceux qui jouissaient de ce chef-d’ceuvre. Au
cinquieme acte, lorsque D’actrice qui représentait Cléopatre
prononga les vers suivans, des transports, des cris, des
trépignemens me firent croire que la salle allait s’abimer. Je les
ai retenus ces vers : malheur a quiconque les a entendus une
fois, et a pu les oublier !

Icy sont deux amans, qui heureux en leur vie

D ’heur, d’honneur, de liesse ont leur ame assouvie,
Mais enfin tel malheur on les vit encourir,

Que le bonheur des deux fut bientot de mourir.

Quelle idée sublime de faire faire a I’héroine son épitaphe sur
la scéne ! Sophocle et Euripide n’ont rien imaginé qu’on puisse

comparer a ce trait de génie, et les successeurs de Jodelle
n’approcheront jamais de lui.

Cléopatre continue :

Regoy, re¢oy moi donc, avant que César parte,

Que plustost mon esprit, que mon bonheur s’écarte,
Car entre tout le mal, peine, douleur, encombre,
Soupirs, regrets, soucis, que j’ai soufferts sans nombre,
J’estime le plus grief, ce bien petit de temps

Que de toi, 0 Antoine, éloigner je me sens.

A la fin de la piéce, ’actrice fut écrasée d’applaudissemens.
Elle en marqua sa reconnaissance au public, en lui débitant
d’elle-méme, et sans y €tre invitée, le fameux monologue de
Didon, autre chef-d’ceuvre de Jodelle, qu’on redemande
toujours a grands cris, quand on joue cette tragédie.
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Dieux ! qu’ai-je soup¢onné ! dieux, grands dieux, qu’ai-je
Mais qu’ai-je de mes yeux moi-méme — apperceu? [sceu ?
Veut donc ce desloyal avec ses mains traistesses,

Mon honneur, mes bienfaits, son honneur, ses promesses
Donner pour proie aux vents ? je sens, je sens glacer
Mon sang, mon cceur, ma voix, ma force et mon penser
Las, amour, que deviens-je, et quelle aspre furie

Se vient planter au but de ma trompeuse vie ?

Trompeuse, qui flattait mon aveugle raison

Pour enfin [’estouffer d 'un étrange poison !

Est-ce ainsi que le ciel nos fortunes balence ?

Est-ce ainsi qu’un bienfait le bienfait récompense ?
Est-ce ainsi que la foi tient ['amour arresté ?

Plus de grace a [’amour, moins il a de seur’te.

O trop fresle espérance ! 6 cruelle journée !

O trop légére Elise ! 6 trop parjure Enée !

Je sortis du théatre, pénétré d’impressions si vives, si
entrainantes, que je ne les oublierai de ma vie.

Je soupai de grand appétit, et en soupant. je récitai les vers
admirables de Jodelle. Je cherchai a prendre les inflexions de
vois de Dactrice, qui avait entrainé tous les spectateurs.
Madame Mortier était arrétée devant moi, et m’écoutait avec
ravissement. Tel est ’empire du vrai beau ; il séduit, il subjugue
jusqu’a ceux qui paraissent le moins faits pour le sentir. Oui,
Jodelle est le plus grand poete qui ait paru, et qui paraitra
jamais.

Je me couchai, en répétant ces vers sublimes. Je m’endormis,
en pensant a Colombe, a Cléopatre, et a Didon.
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En m’éveillant, je me trouvai assez tranquille pour récapituler
les événemens de la veille. Grand saint Antoine, pardonnez-moi
de ne vous avoir pas donné un moment dans la journée. Je suis
tombe¢, comme un paien, aux pieds du duc de Guise ; c’est
devant votre image que je devais me prosterner ; c’est a vous
seul que je dois tout ce qui m’est arrivé d’heureux ; c’est vous
qui avez inspir€ au duc de Guise 1’'idée de faire relever
Colombe de ses veeux. Soyez béni a jamais.

On sent bien que je fus de la plus grande exactitude au rendez-
vous que m’avait donné le duc de Guise. M. Péricard me fit lire
I’ordre qui rendait Colombe a la liberté. La lettre de
monseigneur a I’évéque de Limoges ¢était d¢ja cachetée. Je pris
les deux picces, et je m’écriai, en sortant, que le duc de Guise
¢tait le plus grand homme qui elit jamais paru en France, et
qu’il était digne de 1a couronne. Péricard sourit.

Je courus a la rue Saint-Antoine ; je sautai sur mon cheval, et
j’arrivai @ Arpajon d’un temps de galop. Je ne trouvai chez nous
que la jolie cuisiniere. André était a la tour, avec maitre Dubois,
et une douzaine d’ouvriers. Je poussai jusques-la.

«Mon ami, lui criai-je de loin, il n’est plus question
d’assiéger Limoges, de forcer le couvent des filles de Saint-
Augustin, et d’enlever Colombe. J’ai dans mon escarcelle la
bulle du légat, qui la releve de ses veeux. — Monsieur, nous
avons d¢ja trouvé, entre les ruines de la plate-forme de la tour et
la voiite qui termine le second étage.... — II s’agit bien de cela.
— Du fer et un commencement de conduits en plomb... —
Colombe ! Colombe ! — Qui me donnent 1’espérance que votre
fief ne vous cofitera pas cher. »
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Je sautai a terre, et j’embrassai André avec une ardeur, une
force !... Il ne cessait de me parler fer et plomb ; je ne me
lassais pas de répéter le doux nom de Colombe. « H¢, que
diable, Monsieur, il me semble que vous pouvez bien donner un
quart-d’heure a vos affaires. — Je n’en ai qu’une ; je n’en peux
plus avoir qu’une. — Toujours dans les extrémes ! Cette téte-1a
ne mirira donc jamais ! » Je consentis a 1’écouter, pour qu’il
m’€coutat a son tour.

Il avait fait des spéculations a perte de vue. Il comptait les
quintaux de fer et de plomb, les toises de magnifiques pierres
qu’on tirerait de la tour. Il calculait I’argent que tout cela
produirait. Il voyait clairement que non-seulement les batimens
qu’on allait €élever ne cofiteraient rien, mais, qu’il entrerait dans
ma caisse douze ou quinze mille livres. Je baillais de temps en
temps, et alors André frongait le sourcil.

« Ne te fache pas, mon ami. Tu sais qu’il y a trois sortes de
baillemens, et il y a long-temps que j’ai déjeuné. — Retournez
a Arpajon. Claire est toujours en mesure, et elle ne vous laissera
manquer de rien. — Tu ne viens pas avec moi. — Oh, moi, j’ai
tant de choses a faire ! Je compte, et je fais ranger tous les
matériaux qu’on descend de 1a haut. Le seul moyen de n’étre
pas trompé par ses ouvriers, c’est de les suivre soi-méme.
Maitre Dubois m’a répondu de ceux-ci, et ils voient que
j’inscris jusqu’a un clou ; mais cela ne me dispense pas de les
surveiller. Ils se reposeront de deux a trois heures ; alors j’irai
vous retrouver.

Claire est non-seulement une jolie fille, c’est une petite
personne d’un ordre et d’une propreté, qu’on rencontre
rarement dans une domestique. Notre maison, bornée et fort
simple, avait 1’air de quelque chose. Elle me servit un petit
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diner, qui me confirma dans la haute opinion que j’avais de ses
talens en cuisine.

Elle allait, venait, et ¢€tait a tout. Elle semblait deviner ce qu’il
me fallait. Je ne disais pas un mot, et j’étais servi a la minute.
Claire, en revanche, parlait beaucoup. On devine aisément de
quel objet j’étais occupé. Le caquet de Claire ne pouvait me
donner de distractions, et 1’accueil distingué que j’avais regu du
duc de Guise avait reproduit toutes mes idées de grandeur.
Cependant je pensai qu’un gentilhomme ne déroge pas en
causant avec une femme, quelle qu’elle soit, surtout lorsqu’elle
est jolie : un roi de France a bien daigné danser avec la belle-
mere d’André. Je voulus sauver a Claire le désagrément de
parler seule. D’ailleurs, il n’a été donné qu’a Jodelle de faire
d’cxcellens monologues.

Je commengai, selon 1’usage, par lui parler de la pluie et du
beau temps. Elle valait a elle seule, tous les astrologues de
Catherine de Médicis. Elle raisonnait sur 1’influence de la lune,
comme si elle y fut née. Hé, mais, pensais-je, André lui ferait-il
faire un cours d’astronomie ?

Elle me raconta assez longuement, qu’elle était née a Paris, il
y avait vingt ans, d’une marchande de poisson et d’un porte-
faix ; que son pére battait sa mére, et que peu d’années apres sa
naissance, sa manie de battre s’étendit jusqu’a elle ; qu’ayant
jugé un jour que M. son pere avait porté la correction trop loin,
elle avait quitté le toit paternel ; qu’elle avait trouvé ouverte la
cuisine de Bussy-Leclerc, alors maitre en fait d’armes,
aujourd’hui procureur au parlement ; qu’attirée par ’odeur
agacante d’un roti, elle était allée s’asseoir aupres du foyer, et
que la cuisini¢re 1’avait chargée du soin de tourner la broche ;
que Bussy-Leclerc ’avait trouvée gentille, et I’avait regue au
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nombre des commensaux de sa maison ; qu’elle avait grandi
sous les yeux de Jacqueline, qui lui apprit tous les secrets de la
cuisine ; que le vieux Bussy-Leclerc, qui avait des conférences
continuelles avec le vieil Espagnol Sanchez, cabaretier d’une
haute distinction, s’était grisé avec lui, il y avait trois jours, et
s’avisa de dire, pour la premicre fois a Claire, qu’elle était
charmante ; qu’il se donna avec elle certaines licences, que
Jacqueline prit en mauvaise part ; qu’elle I’avait mise a la porte
par les oreilles, lui avait jeté son paquet par la fenétre, et lui
avait cri¢ que si elle la rencontrait dans Paris, elle lui casserait
un bras ; qu’enfin elle avait marché au hasard, et s’¢€tait trouvée
a Arpajon, ou M. André I’avait prise a son service. Pendant
qu’elle racontait, je tournais et retournais, dans mes mains, la
lettre du duc de Guise a 1’évéque de Limoges... Au
révérendissime de Mellac, évéque de Limoges. IJ’avais
remarqué que le duc ne faisait rien, sans motifs personnels, et la
réflexion me fit trouver, alors, un peu extraordinaires, les
marques de bienveillance qu’il m’avait accordées. Je sentis,
malgré I’opinion que j’avais dé mon mérite, qu’elles avaient pu
étre ’effet de vues particulieres. Qu’attendait-il de moi ?
Qu’écrivait-il au révérendissime ?

Les doigts me démangeaient d’une étrange maniére.
J’examinais cette lettre dans tous les sens ; elle était si bien
fermée qu’il était impossible de distinguer un mot de I’intérieur.
Un énorme cachet, en cire, portait les armes de la maison de
Lorraine, et je n’étais pas assez audacieux pour le rompre.
Comment, d’ailleurs, remettre cette lettre a M. de Mellac, avec
un sceau, dont I’altération attesterait mon infidélité.
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Non, non, me dis-je, je ne trahirai pas la confiance d’un
prince, qui m’a appelé son cher ami, et sa lettre arrivera intacte
a Limoges.

Cependant mes yeux étaient constamment fixés sur ce cachet.
Son épaisseur me donna une idée assez lumineuse... Cette
lettre, pensais-je, ne parle que de moi, ne peut parler que de
moi, et il est bien naturel, qu’avant de la présenter, j’en
connaisse le contenu. Je fis chauffer 1égérement la lame d’un
couteau, et j’allais I’appliquer a la partie inférieure du sceau...
Ma main tremblait. J’étais agité par la curiosité, et la crainte de
faire une mauvaise action... La curiosité I’emporta.

J’enlevai le cachet avec une adresse digne de ces gens qu’on
emploie a ouvrir des lettres interceptées, qu’on lit, qu’ils
referment, qu’on fait parvenir ensuite a leur destination, ou
qu’on supprime selon les circonstances.

Celle du duc de Guise est déployée ; elle est 1a, devant moi. Je
la parcours d’abord rapidement; je la lis ensuite avec
réflexion ; j’en pése tous les mots.

« Mon cher Mellac, vous avez rendu des services essentiels a
la ligue, et je n’ai pas encore trouvé 1’occasion de vous en
récompenser. Je crois que je ne I’attendrai pas long-temps.

« L’archevéque de Lyon, d’Espignac, est un misérable, perdu
de débauches de toute espece. La publicité de son libertinage,
sa gourmandise, nuiraient essentiellement a nos affaires, si le
peuple pouvait voir autre chose en lui qu’un prétre. Il tombe a
genoux, pour recevoir la bénédiction d’un drdle, qui sort du lit
de sa sceur ou de sa belle-sceur, et qui souvent est gorgé de vin.
Ses exces le conduisent rapidement au tombeau.
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« Personnen’est plus digne que vous, mon cher Mellac,
d’occuper le siege de Lyon. Vous avez toutes les apparences
d’une austere piété, le genre d’¢loquence propre a faire des
fanatiques, et si vous aimez le plaisir, vous vous renfermez dans
le cercle que vous tracent votre état et les bienséances. Vous
pouvez compter sur moi.

« Je vous renvoie un jeune homme que voas avez cru fou, et
qui ne I’est que d’amour et de dévotion. C’est un de ces étres,
aveugles et de bonne foi, qui sont propres a souffler, dans les
basses classes, les fureurs de la ligue, quand ils sont bien
dirigés. Vous sauvez qu’il n’est pas de levier qu’on doive
dédaigner. J’emploierai celui-ci a Paris.

«II fautd’abord le guérir d’un amour qui lui tourne la téte.
Rendez-lui sa Colombe : vous y étes autorisé par le 1égat. Dans
peu de temps, la Mouche, la Moucherie, la Tour ne verra plus
qu'une femme fort ordinaire dans la sienne, et il sera tout a
nous.

« Adieu, Mellac, je vous embrasse. »

Jétais furieux, quand André rentra. « Poussanville avait bien
raison, m’écriai-je ! la Religion et le peuple ne sont que des
instrumens pour les princes. — Tenez-vous a 1’écart, et vous ne
serez I’instrument de personne. — André, si je n’étais idolatre
de Colombe, je me ferais hermite. — Nous serions deux, car il
faut avoir quelqu’un qui nous écoute et nous réponde. — Nous
nous retirerions dans un bois, ou sur la cime d’une roche
escarpée. — Et nous y passerions le reste de notre vie a dire le
chapelet... — Et a prier mon patron pour la conversion du
genre humain. — Cependant, Monsieur, nous pourrions trouver
ce genre de vie la un peu uniforme, et |'uniformité
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fatigue. Croyez-moi, faisons-nous hermites a la tour, et que
votre Colombe anime notre hermitage. — Oh, ce que nous
venons de dire ne se réalisera pas. — Je I’espére, Monsieur.

« — Et ce duc de Guise, avec quel mépris il me traite | — Ses
expressions sont offensantes ; mais c’est un tres-grand seigneur.
— Ne suis-je pas un homme ? — Prouvez-le. — Et comment !
— En suivant le conseil que vous donna M. de Poussanville, a
la Rochelle : prends les hommes comme ils sont.

« — Je prouverai au duc de Guise que je ne suis pas un lévrier
aveugle. Je n’aurai plus rien de commun avec lui. — Et vous
aurez raison. — Un homme qui ose calomnier mon cceur ; qui
présume que, dans quelque temps, Colombe ne sera plus pour
moi qu’une femme fort ordinaire ! Quelle indignité! —
Monsieur, plus d’une jolie femme a promptement cess¢ de
I’étre aux yeux de son mari. — Monsieur André, ces femmes-la
n’étaient pas des Colombe.

« Pour rompre toute relation avec le duc de Guise, je vais lui
renvoyer mon brevet de capitaine. — Gardez vous-en bien. Il ne
vous géne pas dans votre escarcelle, et vous serez peut-étre trop
heureux de 1’y retrouver plus tard : qui diable peut lire dans
I’avenir ? Et puis, si le duc de Guise, piqué de votre démarche,
expédiait 4 M. de Mellac, un courrier qui arrivat avant vous, et
que le prélat fit continuer votre Colombe a chanter comme un
petit ange, chez les filles de Saint-Augustin ; hem ! — Tu me
fais frémir !

« — Commencez par remettre le sceau du duc de Guise ou il

¢tait. — Tu as raison. — H¢ bien, que faites-vous donc ? vous
allez le noircir au feu de la cuisine ? — Tu as raison, toujours
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raison. — Ma petite Claire, une tasse, de 1’eau-de-vie dedans, et
un papier allumé. »

Le cachet fut replacé plus promptement, plus facilement qu’il
n’avait été enlevé, et nous recommencgames a faire les gens a
projets. André était tout entier a ses batimens, et moi a
Limoges. Je lui notifiai que nous partirions le lendemain matin,
et que nous irions a marches forcées. « Monsieur, vous partirez
seul. — Pourquoi cela, Monsieur ? — D’apres la tournure que
prennent les choses, vous n’aurez pas d’extravagances a faire,
et je ne vous serais bon a rien. — Et ta conversation, toujours si
attachante, et quelquefois si instructive ? — Ma conversation ne
vaut pas quatre ou cinq mille livres, qu’on vous volera, si je
m’absente, et que je vous conserveral pendant que vous ferez
I’amour. »

Je me décidai a partir seul, avec ma voiture et mes deux
mules. Ce moyen n’était pas trés-expéditif ; mais je voulais que
Colombe voyageat commodément. Je m’endormis, en
pronongant son nom ; André en calculant ce que valaient les
pierres, le fer et le plomb, qu’on avait déja extraits de la vieille
tour.
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Moulin étampois (gravure de Sarazin)
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Etampes a la fin du XVI° siécle
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CHAPITRE XVII

Second voyage a Limoges.

Je montai dans ma voiture, a la pointe du jour. J’avais de I’or,
pour les frais de la route, et pour habiller Colombe en femme de
condition ; mon épée et deux pistolets pour ma défense, et
I’image de la bien-aimée pour charmer la longueur du voyage.

Je m’arrétai a Etampes, pour voir encore ma mére. Elle ne
m’attendait pas, et je lui procurai une nouvelle jouissance.
J’avais les plus grandes obligations a M. Vernier, et je savais ce
qui se tramait contre lui.

Je lui rendis une visite, et je lui répétai exactement ce que
j’avais entendu dire au duc de Guise. « Je n’ai aucun moyen de
résistance, me dit-il, et le chancelier ne voudra pas désobliger
les princes Lorrains, en soutenant le procureur du roi d’un petit
bailliage. Je serai sacrifié.

«Je serai remplacé par quelque fanatique qui appuiera la
persécution que les Franciscains renouvellent contre votre mere.
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Vous avez voulu me rendre un bon office ; je vous marquerai
ma reconnaissance en faisant transférer la sceur Madeleine dans
le couvent des filles du Sacré-Ceeur de Paris. Cet acte d’autorité
accélérera ma chute. Mais puisqu’elle est inévitable, il importe
peu qu’elle arrive plus tot ou plus tard. »

Nous nous quittames, comme devaient le faire des hommes
qui s’estiment et qui s’aiment. Je me félicitai de n’avroir pas
perdu un mot de ce qu’avait dit le duc, et je me promis bien de
ne jamais laisser échapper 1’occasion devoir et d’écouter.

Je suivais la route qui m’avait conduit de Saint-Junien a Paris.
Je retrouvai, dans chaque ville, le cabaretier qui m’avait regu ;
J’étais partout libre comme chez moi, et je m’arrétais peu aux
privations que m’imposait la nécessité.

Pendant que je marchais, je répétais quelques-uns des
cantiques de Colombe : je les savais tous par cceur. Je cherchais
a prendre son ton, a imiter les inflexions de sa voix, et je
croyais I’entendre chanter. Je pensais, avec transport, au
moment de notre réunion, et j’étais heureux.

Un autre jour, je m’occupais d’exercices de piété. Je
composais, pour mon patron, des oraisons jaculatoires ; je lui
demandais la conservation de Colombe, et I’extermination des
huguenots. Je formais des veeux ardens pour que les princes et
le haut clergé revinssent aux véritables sentimens de piété,
qu’ils jouaient avec impudeur, et qui devaient animer tous les
Frangais.

Les journées ne se succédaient pas au gré de mon impatience.
Cependant j’avancais vers cette ville, qui renfermait 1’objet du
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plus tendre amour. J’entrai a Argenton. Le surlendemain je
devais étre a Limoges.

En longeant les rues d’Argenton, je remarquai un grand
nombre de ligueurs armés, disséminés dans les différens
quartiers de la ville. Que faisaientils 1a ? Argenton n’est pas une
place forte ; ils ne devaient donc qu’y passer. Ou allaient-ils,
lorsque rien ne paraissait encore devoir troubler la paix, dans
ces cantons ?

Je mis ma voiture et mes mules dans le cabaret ou j’avais
logé, en allant de Saint-Junien a Etampes, et je parcourus la
ville. Les ligueurs étaient dans I’abondance ; ainsi ils n’étaient
redoutables pour personne. Le soldat qui vit bien est toujours
gai, et il est facile de faire jaser des gens de bonne humeur.

Ils étaient trois mille. Ils venaient du camp qu’avait occupé le
maréchal de Biron, prés de Poitiers, et ils ne savaient ou on les
conduisait. Je continuai ma promenade, et je vis, sur une espéce
de place, un officier supérieur qui paraissait donner des ordres.
C’¢était bien le moment d’écouter, et je m’approchai.

Me trompé-je ?... est-ce bien lui ?... mais non... hé, oui, oui...
par mon patron, c’est lui-méme. Je m’¢langai, et je tombai dans
les bras de Poussanville.

On juge aisément du plaisir que nous elimes a nous revoir.
Notre reconnaissance fut digne du pinceau de Jodelle ; mais son
génie ¢était enfermé dans la tombe. Poussanville me conduisit a
son logement. On sait que jamais il ne manquait de rien : nous
soupames téte-a-téte, et nous soupames bien. Nous nous
racontdmes ce qui nous était arrivé, depuis notre séparation, en
sablant d’excellent vin vieux de la Loire.
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Quand j’eus terminé mon récit, il me félicita sur I’état actuel
de ma fortune; mais il ajouta que je ne serais jamais un
personnage marquant, parce que [’ambition n’est qu’une
passion d’acces, quand elle est surbordonnée a 1’amour. Il
chercha a me prouver, par des exemples, qu’elle doit étre
dominante, exclusive, et que I’amour doit étre simplement le
délassement des grands travaux, qui conduisent a la célébrité. Je
consentis, trés-volontiers, & n’étre que 1’amant de Colombe, et
le sort des héros qu’il me cita, me parut fort au-dessous du
mien.

Il me raconta ensuite comment de Poitiers, il était venu a
Argenton. Il recevait souvent des ordres du duc de Guise, qui
tous tendaient a bien connaitre les forces de la ligue, dans les
provinces de 1’Ouest, et a en rendre un compte exact a ses
émissaires. Il lui était expressément enjoint de sonder partout la
disposition des esprits, relativement a Henri 11, et de s’efforcer
de le faire hair, autant qu’il était méprisé. Ainsi Poussanville
semblait tourner sur lui-méme, et marcher au hasard. Il avait
cependant un but déterminé.

La plupart des émissaires du duc étaient des hommes obscurs,
de qui Poussanville ne pouvait rien apprendre sur la véritable
position des affaires. Il était cependant dans son intérét
personnel d’en étre instruit. Le capitaine Saint-Paul, un des
officiers favoris du duc, fit un voyage a Bellac, pour ses affaires
particulieres, et il lui fut expressément recommandé de voir
Poussanville en passant.

Saint-Paul était assez borné ; mais il était vain, trés-vain,
presqu’autant que son maitre. Il suffit & mon ami, pour le faire
parler, de paraitre douter qu’il fit, en effet, dans les bonnes
graces de M. de Guise. Saint-Paul, piqué, prouva la réalité de sa
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faveur, en racontant ce qu’il savait, et peut-&tre ce qu’il ne
savait pas.

La Belgique et la Hollande étaient insurgées contre le roi
d’Espagne. La noblesse belge se donna au duc d’Anjou, frére
du roi, et le duc de Guise consentit a ce qu’il se rendit a
Bruxelles a la téte de douze mille protestans : c¢’était affaiblir le
parti calviniste en France. Il avait subjugué son souverain, au
point de le contraindre a exiger, des huguenots, la restitution
des places fortes qu’il leur avait abandonnées par le traité¢ de
Bergerac : c’était leur déclarer indirectement la guerre. Mais la
paix ne convenait ni a Grégoire XIII, ni a Philippe II, ni surtout
au duc de Guise. Poussés tous trois par des intéréts différens, ils
sentaient également que leurs projets ne pouvaient réussir qu’a
I’aide de troubles, sans cesse renaissans.

La reine Louise de Vaudemont priait beaucoup, et ne se
mélait de rien; le roi dansait, ou se donnait la discipline ;
Catherine de Médicis connaissait seule la véritable situation des
affaires, et voyait la couronne chanceler sur la téte de son fils.

Elle fit dire au roi de Navarre qu’il se gardat bien de rendre
ses places de garantie, et que son parti n’avait de salut a
attendre que de la force des armes.

Pendant que je causais avec Poussanville, un courrier lui
apporta I’ordre de se rendre, a marches forcées, a Cahors, et de
s’enfermer dans cette place, avec ses troupes. Le brave Vérins y
commandait ; mais il manquait de forces.

L’actif et intrépide Poussanville me donna une derniére legon,

sur la maniére dont je devais me conduire avec ceux dont la
piété n’était qu’extérieure, et notamment avec 1’évéque de
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Limoges. Ses observations étaient dictées par 1’égoisme, regle
unique de sa conduite ; mais je sentis qu’il fallait reconquérir
Colombe, et je lui promis sinceérement de suivre ses conseils. I1
m’embrassa, m’offrit son lit, et il sortit pour faire ses
dispositions de départ.

Il était quatre heures du matin, quand il rentra. Il se jeta tout
habillé, a coté de moi, dormit une heure, et alla faire battre la
générale. Je me levai ; je fis mettre mes mules & ma voiture, et
nous sortimes en méme temps d’Argenton, lui pour acquérir de
la gloire, moi pour voler ou m’appelait ’amour.

Je traversai Saint-Junien, et je ne trouvai pas a propos de m’y
arréter. J’étais entré a pied a Limoges, il y avait quelque temps,
et j’en étais sorti en charrette. Je voulus y reparaitre dans un
équipage convenable. Une voiture aux armes du maréchal de
Biron, deux mules et un cheval en avant, formant la fléche,
placée sur une arbalete ! quel effet j’allais produire sur les
habitans de Limoges! la vanité imposa, pour un moment,
silence a I’amour. Bientdt je chantai un des cantiques de ma
précieuse Colombe, et je m’identifiai avec elle.

Jentrai a Limoges en chantant, et quelques personnes
s’arréterent. « Bon, disait I’un, c’est ce fou qui voulait nous
enlever la sceur Sainte-Colombe. II se sera échappé de
Montmorillon, disait un autre. — Il aura trouvé cet équipage
suu quelque chemin, ajoutait un troisiéme ; il sera sauté dedans,
et le voila. »

Ces propos me blessaient vivement, et ils augmentaient a
chaque instant le nombre des spectateurs. Ils me barraient le
chemin. Dans un mouvement de colére, je fouettai mes bétes de
trait a grands coups, au risque d’écraser ceux qui étaient devant
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elles. On se rangea précipitamment, et j’arrivai au galop a la
grille du palais €piscopal. Je sautai dans la cour, et dans moins
d’une minute elle fut pleine de monde. Je me fis faire place
I’épée d’une main, et de I’autre, je tenais en ’air le paquet du
duc de Guise. Chacun se hata de se coller contre les murs.

J’appelai le portier, et plus je criais, plus il s’enfongait dans sa
loge. Il est fou, il est fou, criait-on de toutes parts. M. de Mellac
parut a une croisée, et demanda la cause de ce tumulte. Il me
reconnut, et ordonna qu’on se saisit de ma personne. Mon ¢épée
¢carta les plus audacieux. Je montrai au révérendissime le
paquet que je tenais a la main, et je lui dis que je lui étais
envoy¢ par le duc de Guise. Il sourit de pitié, et leva les épaules.
11 allait refermer sa croisée.

« Prenez garde, Monseigneur, a ce que vous allez faire. Ce
paquet est de la plus haute importance. M. Péricard I’a écrit en
ma présence, dans le cabinet du duc de Guise. » II est fou, il est
fou, cria-t-on encore, dans tous les recoins de la cour. Une
escouade d’archers y entra, et je respirai : j’€tais certain que
ceux-la ne me craindraient pas, et que par conséquent ils
m’écouteraient. Je remis [’épée dans le fourreau, et je
m’avangai vers le chef de la troupe. Je m’expliquai avec lui, et
il fit aussitot porter mes dépéches a monseigneur.

« Vous ne voyez donc pas, commandant, qu’il n’y a rien dans
ce paquet... — Que les chansons qu’il nous a fait entendre en
entrant dans la ville. — Désarmez-le, Monsieur le comman-
dant. » Je fis un saut en arricre, et je portai la main sur la garde
de mon épée. «Point de violence, dis-je, et je ne m’en
permettrai aucune. Monsieur 1’officier, ordonnez qu’on garde
mon équipage, jusqu’a ce que je puisse le mettre en slreté. —
En streté ! c’est lui qu’on y mettra. — Il est fou, il est fou. —

365



Désarmez-le donc, Monsieur le commandant. — Mes amis, il
sera toujours temps d’employer la force. Attendons ce que
monseigneur décidera. »

Ces clameurs m’avaient monté la téte. « Apprenez, canaille
que vous étes, qu’on ne désarme pas un capitaine d’infanterie,
seigneur du chateau de la Tour. — Il est fou, il est fou. »

Deux clercs descendirent 1’escalier qui conduisait a
I’appartement de monseigneur. Ils s’approcherent de moi avec
des marques de déférence, qui frapperent les spectateurs
d’étonnement. L’un d’eux s’adressa aux Limousins rassemblés.
« Omnis homo mendax, leur dit-il, ce qui signifie que tout
homme est menteur, et vous avez menti en proclamant fou ce
saint jeune homme ; mais vous avez menti involontairement, et
errare humanum est, ce qui veut dire qu’il est del’essence de
I’homme de se tromper. Ce pieux catholique a couru les rues de
Limoges a plusieurs reprises ; mais les peres du désert ne
couraient-ils pas, ¢a et 1a, en chantant des hymnes, et en se
roulant sur les ronces ?

« Ah, c’est un pére du désert, dit un savant de la troupe ! Nous
ne savions pas cela. Retirons-nous. » Et tous les Limousins
défilérent devant moi, en baisant le bas de mon manteau, et en
répétant : omnis homo mendax; errare humanum est.

Je fus conduit, en cérémonie, au cabinet du révérendissime. Il
me regut dans son fauteuil a oreillettes, et il me fit signe de
prendre un pliant.

« Vous voulez donc absolument vous marier, mon cher frére ?

— Je D’étais, Monseigneur. — Ne parlons plus de cela. Le
mariage n’est pas un état pur ; mais on peut le sanctifier par de
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bonnes ceuvres. Saint Paul 1’a prouvé, et il vous laisse un grand
exemple a suivre. Le suivrez-vous ? — Oui, Monseigneur. —
Voila qui est bien, mon enfant.

« Le souverain pontife m’ordonne, par I’organe de son légat,
de relever sceur Colombe de ses veeux, et monseigneur le duc de
Guise me prie de vous unir a elle. Consentez-vous a la prendre
pour épouse ? — Mais, Monseigneur, elle 1’est déja. — Ne
parlons plus de cela, vous dis-je. Le mariage contracté a Benon
ne 1’a pas ¢été selon les canons de I’Eglise. Il faut le renouveler
ici. — Oh, de toute mon ame, Monseigneur. »

Je suis catholique z¢él¢é, ardent méme ; mais 1’hypocrisie m’a
toujours révolté, et mon sang bouillait dans mes veines. Je me
contins cependant.

« Parlons a présent, d’autre chose. — Ne parlons que de cela,
Monseigneur. — Je vois bien qu’il faut terminer cette affaire-ci,
pour vous rendre capable de quelque attention.

« Je vais faire sonner a volée toutes les cloches de la ville. Les
bedeaux la parcourront, en annongant aux fidéles la grande
cérémonie, qui aura lieu ce soir au couvent des filles de Saint-
Augustin. Vous vous y rendrez. — Je n’y manquerai pas,
Monseigneur. — Demain, dimanche, je ferai publier un ban, je
donnerai dispense des deux autres, et lundi Colombe et vous
serez unis en légitimes nceuds. — Lundi ! — mais c’est bien
tard, Monseigneur ! — N’oubliez pas, jeune homme, que la
sensualité est indigne du mariage, et que I’objet de ce sacrement
est seulement de donner des ames a Dieu. »

Et le duc de Guise lui écrivait : Si vous aimez le plaisir, vous
vous renfermez dans le cercle que vous tracent votre état, et les
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bienséances. Quel empire il fallait que j’eusse acquis sur moi,
pour ne pas éclater ! Colombe ne m’était pas encore rendue.

M. de Mellac me congédia, en me donnant rendez-vous, pour
quatre heures du soir, aux filles de Saint-Augustin, et en me
répétant qu’il allait donner ses ordres.

J’avais mon or dans mon escarcelle ; mais cela ne suffisait
pas. Je voulais savoir ce qu’était devenu mon équipage. Le
chercher, c’¢était m’occuper de Colombe.

Je parcourus les principales rues de Limoges. Le bas peuple se
rangeait devant moi ; répétait : c’est un pere du désert, et me
saluait avec respect.

Jappris enfin qu’un cabaretier avait retiré ma voiture et mon
attelage. J’y courus, et je vis qu’ils étaient aussi bien que je
pouvais le désirer. Je voulus convenir de prix avec Ambroise. Il
me répondit que 1’équipage d’un pére du désert porterait
bonheur a sa maison, et que décidément il ne recevrait rien.

Bient6t le son des cloches me fit connaitre que 1’évéque
commengait a exécuter ses promesses ; mais il n’était encore
que deux heures, et je bouillais d’impatience.

Il me sembla qu’attendre dans I’église du couvent, c’était, en
quelque sorte, abréger le temps. Tout devait m’y parler de
Colombe, jusqu’au rideau qui défendait, aux regards profanes,
de pénétrer a travers la grande grille, qui leur dérobait les
vierges du Seigneur. C’est la qu’elle est, me disais-je ; c’est de
la qu’elle paraitra bientdt a mes yeux, avides de la revoir.
J’étais seul dans 1’église, et je la parcourais dans tous les sens.
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Mon attention se fixa sur un tableau qui représentait sainte
Cécile, et qui d’abord me parut assez mauvais. Bientot je crus
reconnaitre dans les traits de la sainte ceux de ma Colombe, et
I’ouvrage me parut médiocre. Je continuai a I’examiner... Oh,
c’est elle... c’est bien elle, pensai-je, je ne peux plus m’y
méprendre. Voila ce jeu de physionomie enchanteur, auquel je
ne congois pas que personne puisse résister ; voila ses doigts
effilés, qui s’étendent voluptueusement sur ce psaltérion. Dans
la moyenne région de 1’air paraissent des anges, qui vont placer
une couronne sur sa téte. Oh, cette couronne est de myrte ; ces
anges sont des amours. Ce tableau est digne de Léonard de
Vinci !

Je tombai a genoux, et je suppliai mon patron de me
pardonner les idées mondaines auxquelles je venais de
m’abandonner dans une église. J’étais devant le portrait de
sainte Cécile, et je la priais, plus vivement encore, d’intercéder
pour moi. Est-ce bien elle que j’invoquais ?

Le bruit des cloches se fit entendre de nouveau, et 1’église
s’emplit a I’instant. Le bedeau me conduisit pres de la grille, et
m’indiqua un prie-dieu, couvert en damas cramoisi, qu’il avait
placé pour moi. Je m’agenouillai une seconde fois.

L’orgue annonga que 1’auguste cérémonie allait commencer.
Le cceur me battait avec une .extréme violence. Il était partagé
entre d’amour divin, et celui que m’inspirait Colombe. Je
m’efforcai de les concilier : cela était difficile. Je me recueillis
cependant, et, pour un moment, j’appartins tout entier a mon
patron.
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Le grand rideau se tira enfin. Oh, toutes mes idées pieuses
s’évanouirent. Je cherchai, je trouvai Colombe, et je tombai
dans un ravissement, qui tenait de 1’extase.

Elle était placée entre deux religieuses, et la supérieure était
debout, derricre elle. Elle avait les mains étendues sur la téte de
celle qui allait lui échapper ; elle la bénissait. Toutes quatre
¢taient tournées vers 1’intérieur de 1’église. Colombe m’aperqut,
et me sourit.

Oh, quel sourire ! Son effet est impossible a peindre. Vous
seul le concevez, vous qui, apres des obstacles, qui paraissaient
insurmontables, avez ¢t€¢ unis a [’objet de ’amour le plus
tendre, ou qui en avez été séparés, apres huit jours d’une
félicité, qui ne faisait que naitre.

L’évéque parut, dans ses habits pontificaux, et entouré de son
clergé. Il déclara, a haute voix, que la pleine puissance de notre
saint pere le pape remettait Colombe dans le monde, et qu’elle’
y €tait appelée pour la plus grande sanctification de son ame.

Un grand-vicaire lut la bulle du 1égat, et tous les assistans
répondirent amen.

M. I’évéque nous adressa ensuite un discours, plein d’onction,
sur les devoirs du mariage. Il peignit le ciel ou 1’enfer ouvert
pour les époux qui les pratiquent ou s’en écartent.

Je me rappelai le passage de la lettre du duc de Guise... Oh,
pensai-je, combien la Religion est étrangere aux faiblesses de
ses ministres ! Colombe n’en peut faire la distinction : elle est
plus heureuse que moi. Imitons sa ferveur, et revenons a la foi
implicite.
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Les deux religieuses la dépouillérent, en cérémonie, des
signes qui constataient son sacrifice, et sa captivité volontaire.
Ses longs cheveux blonds tomberent, par boucles, sur des
¢paules d’albatre ; la rougeur du plaisir, et peut-étre de la
pudeur couvrirent ses joues du plus vif incarnat.

On la revétit de la robe qu’elle portait, quand elle se présenta
aux filles de Saint-Augustin. C’était la seule qu’elle elt, en
fuyant Madame la maréchale. Cette robe était dans un triste
¢tat, et Colombe n’en était que plus belle : elle devait tout a la
nature et a la jeunesse. La laideur seule a cherché a détourner
d’elle une attention défavorable, en la fixant sur des habits
somptueux.

Cependant je voulais que I’épouse d’un homme comme moi
par(it avec un état digne d’elle, et je me promis d’employer a
cela la journée du lendemain.

L’¢évéque ordonna a Colombe de passer du coté de la grille ou
J’étais, et au directeur du couvent de nous fiancer. Nos mains se
toucherent... Colombe laissa tomber sa téte charmante sur ma
poitrine. J’y sentais un volcan qui me dévorait... On fut obligé
de nous soutenir.

On reconduisit Colombe dans I’intérieur du couvent, et
Monseigneur prononga qu’elle n’en sortirait que pour se

présenter a 1’autel.

Je me retirai, satisfait, heureux, autant qu’on peut 1’étre,
quand on attend.

Ambhroise était un gros réjoui, catholique z¢élé, prét a tout faire
pour la Religion, et faisant tout gaiement. Il convint que
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Colombe ne pouvait se marier sans avoir une robe belle et
neuve. Mais il était six heures du soir, et le lendemain Otait
dimanche. « Diable, diable, disait-il, en se grattant 1’oreille, il
n’y a pas une minute a perdre. »

Nous courons chez une, deux, trois couturicres.-Elles
commencent par me faire observer le peu de temps qu’elles ont
a elles ; je leur fais voir de 1’or. Une d’elles se détache pour
aller prendre la mesure de Colombe ; la seconde court pour
trouver des aides ; la troisiéme nous conduit chez un marchand
d’¢toffes. Nous levons ce qu’il y a de plus riche et de plus
¢légant.

Une heure apres, six ouvrieres étaient établies chez Ambroise.
Je fis apporter ce qu’il avait de Iégumes cuits : c’était samedi. Il
les servit dans un coin de la chambre que nous avions érigée en
laboratoire. Huit heures sonnérent : nous n’en avions plus que
quatre nous.

Cependant il fallait souper. Nous perdimes encore quinze
minutes : je les comptais.

J’encourageais, je pressais mes ouvrieres. Malgré mes soins,
leurs paupiéres s’appesantirent : ¢’était ’heure ou les honnétes
gens se couchent partout. Il fallait les tenir éveillées, et je leur
fis apporter du vin chaud. Il produisit d’abord 1’effet que j’en
attendais, et I’ouvrage allait avec une rapidité qui m’enchantait.
Bientot les tétes s’échaufférent ; elles s’embrouillérent ensuite,
et la robe de Colombe tomba des mains des couturieres sur
leurs genoux. Je redoutai I’accident ordinaire en pareille
circonstance ; j’enlevai la robe, et je la mis en sireté : il était
temps. Ambroise riait ; moi je me désolais.
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Les fumées du vin se dissipérent peu a peu, et a dix heures ces
dames reprirent leur aiguille. Mais elles s’en servirent avec une
nonchalance, une lenteur désespérante. Minuit sonna. Il est
dimanche, s’écria I’'une d’elles, et toutes jeterent leur ouvrage,
avec effroi. J’enrageais ; mais je ne pouvais blamer leur respect
pour les lois de I’Eglise.

« Colombe se mariera donc sans avoir une robe neuve, dis-je
en soupirant. Pourquoi cela, me répondit Ambroise ? minuit
sonnele dimanche comme le samedi, et nous les remettrons a la
besogne. Vous ne vous marierez pas avant dix heures, et en dix
heures, six femmes font bien des choses. Allons nous coucher,
Monsieur. » C’est ce que je pouvais faire de mieux.

Ma pauvre téte ¢était surchargée d’idées, souvent
contradictoires, et le sommeil fuyait loin de moi. Je m’endormis
enfin, et il était grand jour quand je m’éveillai.

Je m’habillai précipitamment. « Ou allez-vous, Monsieur, me
demanda Ambroise ? — Passer la journée dans 1’église des
filles de Saint-Augustin. — Monsieur, les peres du désert
vivaient de racines ; mais ils mangeaient. Je ne souffrirai pas
que vous sortiez sans avoir déjeuné. » II fallut me soumettre :
c’est souvent le seul moyen de se débarrasser d’un importun. Je
courus au couvent, et je me mis en pricres devant le portrait de
sainte Cécile. La messe sonna, deux grandes heures apres, et a
I’¢lévation le grand rideau s’ouvrit. Je volai a la grille ; mes
yeux et ceux de Colombe se rencontrérent. Nous oublidmes la
sainteté¢ du lieu, et celle des grands mystéres qu’on y célébrait.
Quand le rideau fut tiré, j’allai demander pardon a sainte Cécile
de mes coupables distractions.
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Une idée Ilumineuse, excellente, admirable me frappa.
Colombe, me dis-je, ne doit sortir du couvent que pour se
présenter a I’autel ; c’est fort bien ; mais on ne m’empéchera
pas de voir ma fiancée et de lui parler.

Je ne savais plus marcher au pas Je courus a la porte d’entrée
du couvent, je sonnai, et je demandai Colombe. La touricre me
répondit que cela ne se pouvait pas. « Et la raison, ma sceur ? —
Tout a été prévu, Monsieur, et on a pensé que si vous vous
trouviez ensemble au parloir, on ne pourrait plus vous en
arracher. » Il fallut me soumettre encore.

Je rentrai a I’église. Le bedeau vient me dire qu’il allait la
fermer, jusqu’a I’heure des vépres. Que de formalités, de
lenteurs ! Il y avait de quoi devenir véritablement fou.

Je retournai chez Ambroise. Ses contes me rendirent un peu
de tranquillité. « Savez-vous bien, Monsieur, me dit-il, que
vous avez beaucoup perdu, auprés de moi, de la réputation de
sainteté¢ qu’on vous a faite par la ville. Ce pere du désert n’est
réellement qu’un beau jeune homme, amoureux jusqu’a la
frénésie. — Ambroise, je confesse mon indignité ; mais je n’ai
cherché a tromper personne. »

La curiosité est une passion dans les petites villes. On voulait
voir de prés ce jeune homme pour qui on déliait les religieuses
de leurs veeux, et qui passait pour un saint. Des personnages
notables de Limoges vinrent me rendre visite, et je leur parlai
de Colombe. Quelques-uns m’engagerent a diner, et le nom de
Colombe ¢tait la seule réponse qu’ils tiraient de moi. Ils me
quittérent, en regardant Ambroise, et en lui souriant d’un air
trés-significatif.

374



Ils répandirent, par la ville, que le prétendu saint n’était qu’un
homme fort ordinaire; le peuple se souleva contre eux.
L’¢évéque et son clerc avaient parlé, c’était assez pour lui. Les
gens raisonnables m’avaient bien jugé, sans doute ; mais ils
apprirent qu’il faut toujours paraitre respecter les préjugés
populaires. Nous entendimes, Ambroise et moi, un grand bruit
dans la rue. C’étaient les vitres des incrédules qu’on cassait ;
c’étaient les archers qui cherchaient a rétablir 1’ordre.

Deés que je parus dans la rue, le commandant vint 2 moi. et me
dit que je pouvais seul ramener le calme dans les esprits. Des
hommes du peuple me prirent dans leurs bras et me
promenerent comme une relique : j’étais destiné a jouer tous les
roles a Limoges, et j’avoue que je ne fus pas faché d’y faire
briller mon ¢éloquence.

Du haut de I’espece de pavois, sur lequel on m’avait élevé, je
haranguai le peuple, avide de m’entendre, et je lui dis ce que je
pensais sincérement. Je déclarai que je n’étais qu’un misérable
pécheur ; mais que j’étais plein de religion et de foi, et que
j’allais en donner la preuve. J’ajoutai que nos livres saints nous
ordonnent d’aimer notre prochain, catholique, bien entendu, et
de le plaindre quand il s’égare ; que les lois divines et humaines
nous défendent de nous faire justice nous-mémes, et que les
exces, quels qu’en, soient les motifs, sont toujours
répréhensibles. Enfin je louai le ze¢le que ce bon peuple venait
de marquer pour la Religion ; mais je le priai de réserver son
courage pour combattre, et exterminer les huguenots.

Des acclamations universelles s’¢leverent. On me rapporta en

triomphe a mon cabaret, en criant : Mort aux huguenots, gloire
au pere du désert !
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Etrange peuple, qui voulait, deux mois auparavant, que je
fusse fou, et qui voulait aujourd’hui que je fusse un saint ! Il
m’avait négligé, depuis que j’étais sorti de 1’évéche, et il avait
suffi de quelques mots pour ranimer son fol enthousiasme !

Deux cent cinquante d’entre eux coururent a la mmiicipahté,
et s’inscrivirent sur les roles des ligueurs. D’autres mirent en
ceuvre tous les vitriers de la ville, et firent réparer le dégat qu’ils
avaient fait. Quel instrument que le peuple, dans les mains de
ceux qui savent s’en servir! Que la cour et les Guise le
connaissent bien !

La maison d’Ambroise ne désemplissait pas. Le vin y coulait
a flots. Les clameurs, les vociférations se succédaient sans
relache. On aiguisait des épées rouillées, de vieilles pertuisanes
sur les tables du cabaret. On jurait, par ces mauvaises armes, de
traiter les huguenots comme les Amalécites 1’avaient été par les
Hébreux.

M. de Mellac m’envoya dire de me rendre au palais épiscopal.
Il me félicita sur ce que je venais de faire, sur les succes brillans
que j’avais obtenus. Il m’assura que personne ne pouvait
résister a la force des argumens religieux que j’avais
développés a la multitude, a 1’éloquence entrainante avec
laquelle je les avais présentés. « Vous avez, ajouta-t-il, conquis
deux cent cinquante hommes de plus a la vraie Religion. Le duc
de Guise vous a bien jugé.

« Parlez-moi maintenant des observations que vous avez
faites, des renseignemens que vous avez recueillis sur la route
de Paris a Limoges. — Monseigneur, les vépres sonnent chez
les filles de Saint-Augustin, et je m’¢loignai a grands pas. « Oh,
quel homme, disait-il en me regardant aller ! mardi il parlera. »
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J’entrai le premier a 1’église, et j’en sortis le dernier. Le grand
rideau ne s’ouvrit pas. Je m’en consolai aux pieds de sainte
Cécile.

Je rentrai chez Ambroise. Les Hébreux étaient dans un état
d’ivresse complet. L’intérieur de la maison offrait un tableau
repoussant ; mais le cabaretier avait vendu deux bariques de
vin.

Je me fis servir a souper dans ma chambre. Je courus ensuite
la ville pour rassembler mes couturieres. Elles dansaient,
clandestinement, dans un faubourg, en 1’honneur de sainte
Madeleine, qu’on fétait ce jour-la. Je crus remarquer qu’elles
avaient quelque rapport avec la sainte... avant sa conversion.

Elles répondirent a mes instances qu’il n’était que six heures,
et qu’elles ne pouvaient commencer a reprendre 1’aiguille qu’a
minuit. Je répliquai qu’il n’y a pas plus de mal a coudre qu’a
danser. Une d’elles, la plus savante, sans doute, me dit que son
cur¢ défendait la danse; mais que les commandemens de
I’Eglise n’en parlent pas; qu’au contraire, ils interdisent
rigoureusement le travail les dimanches et les fétes. Je n’avais
rien a répliquer a cela.

J’avais encore six mortelles heures a attendre. Que faire
pendant ce temps-la ? Depuis long-temps ma téte était dans un
état de contraction, qui augmentait, a mesure que le moment du
bonheur approchait. Elle était pesante, embarrassée ; je sentais
un certain engourdissement dans tous mes membres. Je ne suis
pas de fer, me dis-je, et je me marie demain. Allons nous
reposer.
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Jallai, en effet, me jeter sur mon lit, et je m’y endormis si
profondément qu’Ambroise fut obligé de m’éveiller 3 minuit.
Mes ouvrieres avaient ¢t¢ de la plus grande exactitude au
rendez-vous ; mais elles me parurent harassées, et je prévis
encore quelque nouveau contre-temps.

Je chargeai Ambroise de se procurer quelque chose de léger,
de la patisserie, ou autre chose semblable. J’interdis
rigoureusement le vin ; mais je permis le miel délayé dans de
’eau.

Elles reprirent leur ouvrage. J’avais dormi six heures ; j’étais
frais et dispos. Je ne les perdais pas de vue un moment ; je les
encourageais, par des promesses, et des paroles de
bienveillance. La nature fut plus forte que la cupidité. Je ne
cessais d’aller de 1'une a 1autre. J’éveillais celles qui
sommeillaient, je jurai, par mon patron, que Colombe aurait une
robe neuve pour se marier ; il était six heures, et il me paraissait
difficile que celle-ci fiit préte pour dix.

Je trépignais, en pensant a la foule qui se presserait a notre
mariage, et combien il serait humiliant, pour Colombe, et pour
moi, qu’elle parGt a I’autel dans un équipage digne tout au plus
d’une servante. Je jurai méme ; mais j’en demandai aussitot
pardon a saint Antoine.

« Monsieur, me dit celle qui m’avait porté la parole au bal,
vous n’avez qu’un moyen de nous éveiller complétement. —
Eh, quel est-il ? Parlez, parlez. — Permettez-nous de danser une
ronde. — Comment une ronde ! y pensez-vous ? N’avez-vous
pas perdu assez de temps ?—Monsieur, reprit la plus jeune,
toute espece de plaisir produit la lassitude, et il n’y a qu’un
moyen de la dissiper : c’est, comme disent les bonnes gens, de
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reprendre du poil de la béte. — Dansez donc votre ronde, et
dépéchez-vous. » Je leur en aurais joué une, si j’avais eu la mon
serpent.

Elles s’éveillérent en effet, et si complétement que I’ouvrage
marcha pendant une heure avec une rapidité surprenante. Elles
se jeterent, aussi vivement, sur les rafraichissemens, que je leur
avais fait servir. « Allons, me dis-je, encore une demi-heure de
perdue ! »

Bientdt une contestation s’engagea entre elles, et détruisit
toutes mes espérances. L une dit a celle qui avait coupé la robe,
qu’elle s’¢était trompée, et qu’il manquait une pointe, je ne sais
ou. Celle-ci répondit que la pointe y était. « Elle n’y est pas. —
Elle y est. —Je vais vous faire voir que non. —Vous ne
toucherez pas a cela. » Elles tenaient la robe, chacune de leur
coté ; elles tiraient avec force; i1l en resta moitié dans les mains
de Perette, et moiti¢ dans celles de Margot.

Je ne me possédai plus. Je pris la cruche a 1’eau miellée, et je
la leur vidai sur la téte ; un balai se trouva sous ma main, et je
les jetai dans I’escalier, les unes sur les autres.

« Que diable avez-vous fait la, me dit Ambroise ? Le mal
pouvait se réparer... — Se réparer, et il est huit heures | —
Vous ’avez rendu irréparable. » En effet, la malheureuse robe
¢tait tachée, et poissée partout.

Que faire a présent, que vais-je devenir ? — C’est ce qu’il
fallait vous demander, avant que de mettre la main sur cette
diable de cruche. — Colombe se mariera sans robe ; mais elle
se mariera, dussé-je 1’épouser en chemise. — En chemise, en
chemise ! Les jeunes gens sont bien extraordinaires ! Ils
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désesperent sans raison, et... — Comment sans raison ! et quel
remede trouvez-vous a cela ? — Moi, Monsieur, je n’en vois
point ; mais ce n’est pas a moi a en trouver un : ce n’est pas moi
qui me marie... Ah, ah, quel trait de lumiere ! Ah, Monsieur,
Monsieur ! — Parlez donc, au nom de Dieu. — Je connais une
jeune fille, chargée de décorer 1’image de la Vierge... — H¢
bien ? —H¢ bien, vous ne saisissez pas mon idée ! Nous
prenons chez les marchands de soieries une piece d’étoffe ;
chez la merciere un millier d’épingles ; chez la galantiére des
fleurs pour garnir le chignon....y €tes-vous a présent ? —
Ambroise, vous devez voir que je ne suis pas dispos¢ a
plaisanter. — Marion drape madame Colombe a la turque... —
M’y voila, m’y voila, a la grecque, a la romaine. Le costume
sera noble, imposant et nouveau. Courons, mon cher Ambroise,
courons. »

A neuf heures Marion était dans le couvent, avec tout ce qu’il
lui fallait pour parer 1’idole du jour. C’était un peu tard ; mais
on attache bien des épingles en une heure.

Ah, mon Dieu, j’ai oubli¢ une chose de grande importance. Le
contrat de mariage n’est pas fait: on ne saurait penser a tou.
« Ambroise, allez me chercheur un notaire ; il écrira pendant
que je m’habillerai. »

Le contrat ne se composa que d’une seule clause: tout a
Colombe apreés moi ; tout a moi aprés Colombe. Ambroise me
servait de valet de chambre ; le notaire et lui finirent en méme
temps.

Toutes les cloches sonnérent a volée. L’ heure fortunée était

venue. Je pris le notaire sous le bras, et je le fis trotter, peut-étre
pour la premiére fois de sa vie. Il fallait que le contrat fiit signé
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avant la célébration du mariage. On nous fit entrer dans la
sacristie. Colombe y ¢était déja, belle comme Aspasie, et
modeste comme I’innocence. Nous signames.

On vint nous avertir que monseigneur allait se rendre a 1’autel.
J’y présentai ma Colombe. Des que nous parimes, un murmure
général d’approbation se fit entendre, et en effet, on ne voyait
pas souvent un couple aussi remarquable. Les femmes
examinaient le costume de Colombe, et le trouvaient aussi
¢légant qu’extraordinaire. Au reste, disaient-elles, tout devait
étre nouveau a un mariage comme celui-ci.

Monseigneur commenca par nous adresser une exhortion
pathétique, sur la sainteté et les devoirs du mariage. Je reconnus
le lendemain qu’il ne pensait pas un mot de ce qu’il disait. Il
nous fit jurer une haine irréconciliable aux huguenots : la
conservation de ses revenus tenait a leur affaiblissement. Cette
haine était sincére dans le ceeur de Colombe et le mien ; nous
jurames avec une véhémence, qui tira des larmes des yeux de
I’auditoire. Enfin, monseigneur prononga les paroles
sacramentelles.

Nous repassames a la sacristie. Le révérendissime nous y
suivit. Il embrassa la mariée, ce qui ne me plut pas trop, et il
m’invita a diner pour le lendemain.

Ma prédication de la veille, et le role que monseigneur avait
joué dans cette affaire, avaient attiré sur nous la considération
générale. On nous entoura, on nous déclara qu’on ne souffrirait
pas que la charmante mariée logedt au cabaret. Quelle
transition, nous disait-on ; pour une trés-jeune femme, que de
passer d’une maison sainte dans un réceptacle d’ivrognes !
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Je sentais la justesse de celte observation. Je sentais aussi que
je ne pourrais causer librement avec Colombe que le soir...
Toujours des difficultés, des obstacles : ’homme est-il né pour
étre soumis aux circonstances ? Ne lui est 1l pas permis de vivre
pour lui ? Il me fut impossible de résister a des instances, qui se
répétaient sans relache. Un marguillier de la cathédrale
demanda la préférence, en raison de ses rapports directs avec le
prélat qui nous avait mariés. Je la lui accordai, parce qu’il était
garcon, qu’il avait soixante ans, et que vraisemblablement, il ne
serait pas importun. On nous conduisit en triomphe jusqu’a sa
porte.
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Jeune femme francaise vers 1600 (recueil de Gaignieres)
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CHAPITRE XVIII

Un evéque ligueur démasque.

M. Dupont fesait trés-bien les honneurs de chez lui. Il nous
mena d’abord a un logement écarté : je trouvai cela treés-bien. 11
nous invita ensuite a venir partager son diner : il me semblait
que cela ne pressait point. Il fallut encore nous soumettre.

Quel diner ! Le ciel prodigue ses biens, a ceux qui se donnent
a lui, méme indirectement. J’étais placé, comme de raison, a
coté¢ de Colombe, et la nappe était longue... Avec quelle
tendresse, quel feu nous nous regardions ! Je n’y pus tenir plus
long-temps. Je 1’embrassai... comme on embrasse une femme
que I’on adore, qu’on a perdue, et qu’on vient de retrouver. J’en
demandai ensuite la permission a monsieur le marguillier.

Je regardais Colombe, et ses draperies. J’étais effrayé du
nombre des épingles qui les attachaient. Oh, pensais-je, il y en
aura pour une heure... Nous dinions a travers tout cela. La
satisfaction du cceur donne de I’appétit. A la fin du repas, je
déclarai a M. Dupont que je ne m’étais pas couché la nuit
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précédente ; Colombe ajouta qu’elle n’avait pas dormi, et nous
lui demandames la permission de nous aller reposer. Il sourit ;
c¢’¢était répondre. Nous nous levames.

La touri¢re des Augustines entra. Elle apportait le paquet de
Colombe ; il était bien léger ; mais ce qu’il contenait était d’une
nécessité indispensable. Je le pris sous mon bras.

Mes couturieres parurent ensuite. Elles venaient demander
leur argent. Elles ne 1’avaient pas gagné. Je les payai, pour m’en
débarrasser, et je présentai la main a Colombe. Tout a coup les
deitx battans des portes s’ouvrirent avec fracas. Les nobles de la
ville, et leurs femmes venaient nous féliciter. Au diable les
félicitations et les féliciteurs, grommelai-je entre mes dents,
« Mon cher Antoine, me dit tout bas Colombe, il faut étre
poli. » Cette voix allait toujours a mon cceur. Je restai.

Apres les premiers complimens, les dames s’approcheérent de
Colombe, et son costume devint 1’objet de la plus stricte
attention. Elles en louaient la 1égereté et la grace ; elles finirent
par demander le nom de I’ouvriere qui drappait avec cette
perfection. Je nommai Marion, d’un ton brusque, que je
m’efforgais en vain d’adoucir.

« Mesdames, dit la baronne de Polainville, nous recevons les
modes de Paris, quand elles y sont a peu pres usées. Ayons la
noble ambition de donner le ton a la capitale. Habillons-nous
toutes a la Colombe. A la Colombe, a la Colombe, s’écri¢rent-
elles, toutes a la fois. Elles sortirent aussi précipitamment
qu’elles étaient entrées. Il ne me fut pas difficile de pénétrer le
but essentiel de leur visite. Cependant je ne pus m’empécher de
leur savoir bon gré de prendre Colombe pour modele.
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Les maris étaient restés. Que veulent-ils encore ? Je ne vois
pas ce qu’il leur reste a dire.

L’un d’eux s’avanca d’un air doucereux, en faisant trois ou
quatre révérences. « Je ne crois pas, dit-il a Colombe, que M. de
la Tour fasse un long s€jour dans cette ville. N’aurons-nous pas,
Madame, I’extréme satisfaction d’entendre, pour la derniere
fois, cette voix angélique, qui nous a fait, si souvent, tressaillir
de volupté ? — Hé, Messieurs, vous avez assez entendu
Colombe au cheeur, et il ne s’agit plus de chansons. » Elle me
tira a part. « On nous comble d’amitié¢s, me dit-elle, et un peu
de complaisance cofite si peu ! » Elle n’attendit pas ma réponse,
et elle commenca a chanter.

Elle chanta, elle enchanta. C’étaient un ravissement, des cris,
des applaudissemens, qu’on n’avait pu se permettre dans
I’église, et qui éclataient avec une telle force, que cent
personnes se rassemblérent devant les croisées. J enrageais, oh,
Jenrageais ! Vingt fois je fus tenté de prendre ma Colombe par
la main, et de souhaiter le bonsoir a la compagnie. Je n’étais pas
a la fin de mes tourmens.

Une table de cinquante couverts fut dressée. Monsieur Dupont
nous avait permis de nous aller reposer apres le diner ; mais il
n’entendait pas perdre les appréts d’un magnifique souper.
Colombe lisait dans mes yeux. « Mon bon ami, me dit-elle a
I’oreille, veux-tu que je marque un empressement, qui donnerait
de moi la plus mauvaise opinion ? Possede-toi, mon cher
Antoine. Si nous n’avions pu nous marier que demain... — Oh,
je ne sais rien supposer. — Je t’en prie, je t’en conjure. » Je
m’efforcai de sourire, et je crois que je fis la grimace.
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Les dames rentrérent, en folatrant, en sautillant, elles étaient
au comble de la joie. Une mode créée a Limoges ! La boutique
du marchand de soieries était vide ; Marion était devenue un
personnage de la plus haute importance. Elle avait rassemblé
sous ses ordres, toutes les couturieres de la ville. Le
surlendemain, les premiéres draperies a la Colombe devaient
paraitre dans les rues de Limoges.

« Je vous engage, Mesdames, a recommander a Marion de ne
donner, a ses ouvriéres, ni vin chaud, ni eau miellée. » On me
demanda, avec empressement; ce que cela signifiait. Je racontai
les accidens de la nuit précédente, et je les racontai assez
gaiement. On voit que je me résignais. Il le fallait bien:
Colombe le voulait ainsi. Un regard, lancé a la dérobée, me
témoigna sa satisfaction et son amour.

On rit, on rit beaucoup. Je finis par faire comme les autres :
j’ai déja remarqué que la gaieté se communique. On ne laissa
¢chapper, ni I’occasion de nous adresser quelque chose de
flatteur, ni celle de dire un bon mot ; on trouve, par fois, en
province quelques gens d’esprit.

« Ah, mon Dieu, mon Dieu! neuf heures sonnent a la
cathédrale, dit la baronne. Ah, Mesdames, quel libertinage ! M.
Dupont, veuillez faire appeler nos gens. »

Aussitot vingt cuisinieres se rangerent en file dans 1’allée de la
maison. Chacune d’elles portait & la main une lanterne, dont
jaillissait la lumiére a travers un carreau de corne, a demi-grillé.
On nous adressa un bonsoir plein d’affection, a travers laquelle
percait un sourire sardonique, et on disparut.
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M. Dupont s’occupa a faire ranger sa salle-basse, et nous
fimes seuls enfin. Je saisis un flambeau ; nous montames
I’escalier en quatre sauts, et nous nous enfermames a double
tour dans notre chambre, bien résolus a n’ouvrir a personne, flt-
ce méme a mon patron.

Je commengai a détacher cette multitude d’épingles. La
précipitation, I’impatience ont leurs inconvéniens : je ne cessais
de me piquer les doigts, et j’allais toujours. Colombe m’arréta.
« Mon cher ami, me dit-elle, nous avons tenu une conduite bien
répréhensible. Pendant les huit jours que nous avons passés
ensemble, nous n’avons pas €levé une seule fois nos pensées
vers le Ciel. C’est a cet oubli coupable que nous devons les
disgraces, que nous n’avons cess¢ d’éprouver. Depuis que le
saint évéque de Limoges nous a unis, nous nous sommes
exclusivement livrés a I’amour, et ton patron t’en punit : tu as
tous les doigts en sang. Tombons a genoux, mon ami, et louons
le Seigneur. »

Il ne fallait qu’un mot pour me rappeler a la piété, solide et
fervente, que j’avais sucée avec le lait de ma meére.

Nous chantames, a haute voix, un 7e Deum, un Te Deum tout
entier. Bravo, bravo, nous cria M. Dupont, par le trou de la
serrure, quand nous cessames de chanter.

Je reconnus bientdt combien était sage le conseil que m’avait
donné Colombe : mon patron m’inspira qu’il est désagréable
d’avoir les mains enveloppées de linges une premiere nuit de
mariage, et je déshabillai ma Colombe avec circonspection.

Il m’inspira encore que la chasteté veut qu’on tire un voile
épais sur des délices... Je n’en parlerai pas.
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Le matin, nous nous trouvames assez calmes pour nous
raconter ce qui nous était arrivé depuis notre séparation. Je ne
répéterai pas ce que j’ai déja écrit.

Colombe m’apprit qu’elle avait failli mourir de douleur,
quand on m’arracha de la grille, a mon premier voyage de
Limoges ; qu’elle avait demandé son époux a grands cris ;
qu’elle avait protest¢ contre des voeux qui étaient rompus,
puisque je vivais encore ; enfin qu’on n’avait pu modérer ses
transports, qu’en parlant a sa conscience.

La supérieure lui représenta que son mariage de Benon était
nul, et qu’ainsi elle avait pu contracter un engagement
indissoluble avec le Ciel ; qu’elle avait passé huit jours avec
moi dans un état de concubinage, et qu’elle devait expier cet
énorme péché, en sanctifiant le reste de sa vie. Toujours digne
de son nom, Colombe s’était soumise.

Nous retombames dans un nouvel embarras. Nous avions
vingt aunes d’une riche étoffe ; mais je ne possédais pas les
talens de Marion. Il fallait se lever, cependant, pour éviter le
scandale et les caquets. Colombe fut trop heureuse de retrouver
cette petite robe de voyage, que j’avais jugée indigne d’elle.

Je descendis. M. Dupont voulut m’adresser les quolibets
d’usage : j’¢étais déja dans la rue, j’entrai partout, et partout je
demandai des couturieres ; elles étaient rassemblées chez la
baronne de Polainville. La, sous les ordres de Marion, elles
faisaient des robes a la Colombe, pour les dames les plus
distinguées de la ville. On se tire de tout avec de 1’imagination
et de I’argent. Je retournai chez Ambroise ; je fis mettre mes
mules & ma voiture, et je les poussai ventre a terre jusqu’a
Saint-Junien. J’y fis une levée de couturiéres, et je les ramenai
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du méme train & Limoges. Je les établis chez Ambroise, pour ne
pas abuser de la complaisance de M. Dupont. Les mesures
prises, elles me déclarérent qu’elles n’avaient jamais drapé de
statues, et qu’il fallait que madame se contentat d’étre habillée
comme les femmes de la cour. Nous borndmes la notre
ambition.

Je n’avais rien pris de la journée, et je devais a plusieurs
causes un appétit dévorant. M. Dupont s’empressa de le
satisfaire. II était dix heures, et je devais diner chez
monseigneur a midi. Le besoin du moment I’emporta sur cette
considération. Je passai avec Colombe les momens dont je
pouvais disposer, et je me présentai a 1’évéché, plus disposé a
causer qu’a me mettre a table. Je ne pouvais me dispenser de
m’y asseoir, et je satisfis a tout ce qu’exigeaient de moi les
bienséances. Je feignis de manger. J’écoutais, et j’observais
tout.

Au nombre des convives étaient M. Dumoutier, receveur des
revenus de 1’évéché, et sa femme, jeune, brune, vive et
agacante. Monseigneur s’était placé entre elle el moi, et au bout
d’un quart-d’heure j’étais au courant.

Certain auteur a écrit : Quand une intrigue commence a se
lier, I’amant se trahit par des empressemens indiscrets ; la
dame, encore maitresse d’elle-méme, affete une réserve qu’elle
croit propre a €loigner le soupcon. Quand elle s’est rendue, la
crainte de perdre son amant la porte sans cesse a de petites
démarches inconsidérées, qui ne frappent pas ceux qui ne sont
pas intéress€és a bien voir, mais qui n’échappent jamais a
I’observateur. L’amant, qui n’a plus rien a espérer, el a qui la
vanité persuade qu’on ne peut lui étre infidele, devient
impénétrable a son tour.
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D’apres cette donnée générale, je jugeai que le révérendissime
et madame Dumoutier étaient au mieux. Cependant, je
confesse, avec humilité, que je ne dus pas cette découverte
uniquement a ma pénétration. Cette phrase de la lettre du duc de
Guise : si vous aimez le plaisir, etc., en fut la cause premiere.

Quand on quitta la table, monseigneur me fit entrer dans son
cabinet. Il m’y répéta les questions qu’il m’avait faites la veille
de mon mariage, et auxquelles j’avais répondu en courant aux
vépres, chez les Augustines.

Je lui racontai tout ce que Poussanville m’avait appris, a
Argenton, des affaires politiques, et je m’en attribuai tout
I’honneur : ce mensonge-la était innocent, et peu d’hommes se
fussent autrement conduits, en pareille circonstance.
Monseigneur me marqua une vive satisfaction, et il s’écria pour
la seconde fois, que le duc de Guise m’avait bien jugg.

Nous en étions la, quand on annonga a monseigneur un
courrier qui lui était expédié de Paris. Il envoya prendre ses
dépéches, et les lut avec la plus grande attention. « La Tour,
tout ce que vous m’avez dit est de la plus exacte vérité. En voici
les conséquences :

« Chatillon, fils de Coligny, est campé dans les Cévennes,
d’ou aucune puissance ne peut le chasser ; Lesdiguiéres et ses
huguenots se sont rendus maitres des Alpes, depuis Briangon
jusqu’a Grenoble ; Condé a surpris La Fere en Picardie ; le roi
de Navarre a enlevé Cahors, aprés s’étre battu, en désespéré,
pendant trois jours, dans les rues de cette ville. Nous y avons
perdu nos plus braves soldats, entr’autres le général
Poussanville... Que vois-je ? des larmes ! Apprenez, Monsieur,
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qu’un capitaine ne doit pas pleurer un général mort, et qu’il doit
se livrer a la noble ambition de marcher sur ses traces.

«Vous voyez que la cause de Dieu est en danger, »
I’hypocrite ! « et que vos services sont plus nécessaires que
jamais. Voici ce que me mande le duc de Guise.

« Un nouveau parti se forme ici dans I’ombre et le silence. Il
n’est pas dans mes intéréts, puisque ses chefs ne s’adressent pas
a moi. Je veux les connaitre. Il me faut, pour cela, un homme
qui puisse s’introduire dans de bonnes maisons, el qui ne soit
pas d’un rang assez élevé pour paraitre suspect au peuple,
quand il se mélera avec lui. La Tour tient au genre mixte qui
convient a mes vues, et je lui crois de 1’adresse. Faites-le partir
a I’instant, et qu’il se rende a Paris, a marches forcées. »

« Vous voyez, Monsieur, quelle est la confiance qu’a en vous
le duc de Guise. Je doute fort que vous puissiez la justifier ;
mais vous devez tout tenter pour y parvenir. — Et pourquoi,
Monseigneur, ne la justifierai-je pas ? — Je vous crois plus
emporté qu’adroit. — Je suis 1'un et 1’autre, selon les
circonstances. —Vous avez de la vanité, jeune homme. —
Monseigneur, chacun a la sienne. — Découvrir des chefs de
parti, intéressés a se cacher, puisqu’ils ne se mettent pas en
évidence, est une tdche qui me parait au-dessus de vos forces.
— J’ai découvert ici, dans votre palais, des choses qu’on y croit
trés-secretes, et il ne m’a fallu, pour cela, qu’'un mot, un
mouvement, un regard. — Expliquez-vous, Monsieur, je vous
I’ordonne. — Un pied mignon, qui en cherche un autre, et qui
foule maladroitement la pate d’un chien, qui est sous la table ;
des mains qui se rencontrent, & chaque instant, en prenant le
pain, le couteau, la fourchette ; un verre a demi-plein, changg¢,
comme par inadvertance ; des regards furtifs, et qui n’en ont
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que plus d’expression — En voila assez, en voila assez. Il sied
bien a un ver de terre d’épier la conduite des grands. — Le ver
de terre n’a pas tout dit encore, et ne craint personne : on ne lui
enlevera plus ’objet de ses voeux les plus chers. —Non ; mais
on le dénoncera au duc de Guise. — Il sait qui il dénoncera a
M. Dumoutier. »

Un silence de quelques minutes suivit cette explication. Le
révérendissime approcha son siége du mien, et me prit la main.
« Mon cher ami, vous partirez dans une heure, n’est-il pas vrai ?
— Je ne partirai que dans trois jours. — Je vous en prie. —
Priére inutile. — Tout homme est faible, vous le savez.... — Et
une indiscrétion compromettrait singulicrement deux étres, qui
couvrent leur faiblesse du manteau de 1’hypocrisie. Je me tairai,
soyez tranquille. » Encore un moment de silence.

« —Au reste, vous ne pourriez donner aucune preuve de ce
que vous avanceriez, et vous avez passé pour Etre fou a
Limoges. — Et ce papier, qu’on a cru dan s la main de celui a
qui il était destiné, que j’ai vu tomber, et que j’ai ramassé en me
levant de table ? — Vous me faites frémir. Rendez-le-moi. —
C’est alors que vous auriez raison de me croire un maladroit.
Engagez la dame a ne plus écrire: elle a tant d’occasions
d’exprimer, verbalement, ses petits mouvemens de jalousie ! —
Rendez-moi ce papier, je vous en prie, je vous en conjure. — Je
vous promets, par saint Antoine, de n’en faire aucun usage, si
vous ne m’y forcez, et je vous crois trop prudent pour vous
permettre un éclat. Cependant, je garderai le papier ; il me
répondra de vous. »

Qu’un fourbe est bas, quand il est démasqué ! Mellac s’épuisa

en protestations affectueuses, en promesses, eu supplications a
I’égard du dangereux billet. Il était presque a mes pieds. Je le
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quittai, bien vengé du mal qu’il m’avait fait a mon premier
voyage a Limoges.

Je ne fus pas plutdt dans la me, que je me rappelai ces paroles
admirables : Pardonnez-nous nos offenses, comme nous
pardonnons a ceux qui nous ont offensés. Pourquoi les
réflexions sages et utiles ue se présentent-elles que lorsque nous
avons satisfait nos passions ? Pourquoi, me dis-je, ne donne-t-
on pas des évéchés a ce curé de Benon, si simple dans ses
meeurs et dans sa conduite ; a celui de Saurigny, dont le zele
charitable s’étend sur tout ce qui I’entoure ? ¢’est que 1’intrigue
fait tout, et qu’elle repousse ceux qui n’ont en leur faveur que
des vertus obscures. Ce sont cependant celles que prescrit
I’Evangile.

On pense bien que je ne résistai pas long-temps au désir de
lire ce terrible billet. Je vis, avec une grande satisfaction,
quej’en avais deviné le contenu en masse. Encore un
mouvement d’orgueil ! oh, I’homme, toujours 1’homme !
Madame Dumoutier se plaignait, longuement et amérement, de
trois visites rendues dans le courant de la semaine derniére, a
une dame qu’elle ne nommait pas, mais qu’elle désignait de
manieére a ce que je crusse reconnaitre la baronne de Polainville.
Elle finissait en disant que les momens ou on pouvait se
rencontrer étaient rares, et trop précieux, pour les passer en
explications. Elle n’avait pas signé ; mais j’étais certain qu’elle
n’avait pas pris de secrétaire, et quelle arme pour moi, que cette
écriture, si des circonstances imprévues me contraignaient a
m’en servir !

Je me sentais humili¢ d’étre au service de ces fripons-1a, car

enfin le duc de Guise ne valait pas mieux que son évéque. Mais
Je leur devais Colombe, et un bienfait ne peut cesser d’en étre
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un, quel que soit le caractére de ceux a qui on le doit.
D’ailleurs, pensais-je, il se forme a Paris une faction dont les
chefs ne sont pas du parti des Guise ; ils sont nécessairement de
celui du roi. Les découvrir, c’est me conduire en homme,
reconnaissant a 1’égard du duc ; les encourager, me joindre a
eux, c’est remplir les devoirs d’un sujet fidele. J’irai a Paris.

Quelle machine inexplicable que 1’homme ! j’étais royaliste
par inclination, et par principes religieux ; 1’amour m’avait
tourné tout entier du coté du duc de Guise. La lecture de la
lettre dont i1l m’avait chargé pour Mellac, m’avait plus
qu’indisposé contre lui, et je revenais 2 mes premiers sentimens
pour le roi ! Je ne pouvais m’empécher de me comparer a une
girouette, que je voyais tourner, a tout vent, sur le faite d’une
maison qui était devant moi.

Jentrai chez Ambroise. Mes couturieres travaillaient avec
activité, et elles avaient de D’intelligence : elles variaient les
ornemens de chaque robe. Elles n’avaient que ce moyen-la pour
qu’on reconniit qu’il en existait plusieurs. Je rentrai tard chez
M. Dupont. Colombe et le bonheur m’y attendaient.

Je n’avais rien a faire de toute la journée suivante ; je la
consacrai a I’amour. Le surlendemain devait faire époque dans
les fastes de Limoges. La baronne de Polainville avait arrangé,
pour elle, et les dames de sa connaissance, une marche
triomphale, par les rues et les promenades de la ville. Les
vétemens a la Colombe allaient ¢éblouir les Limousins
stupéfaits.

Il était onze heures, et rien ne paraissait encore. Les amateurs

prévenus garnissaient, depuis huit heures du matin, les
magnifiques allées de la promenade publique. La patience a ses
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bornes, et déja des murmures, trés-peu galans se faisaient
entendre.

Hélas, bien des hommes n’ont fait qu’un chef-d’ceuvre en leur
vie, et le reste de leurs ceuvres s’est perdu dans 1’obscurité des
siecles. Ainsi, Marion avait eu, en drapant Colombe, des
inspirations sublimes, qui ne devaient plus se reproduire.
Bient6t un bruit se répandit dans la ville, et la suite le confirma.
Ces dames avaient trouvé qu’elles ressemblaient a des fagots, et
elles n’avaient pu se regarder sans rire. Elles résolurent de
garder les arréts pendant deux jours, pour échapper aux
quolibets ; la pauvre Marion fut complétement disgraciée, et
alla cacher sa honte, on ne sut ou, semblable a ces auteurs
tombes, qui, dit-on, se dérobent a tous les regards.

La garde-robe de Colombe était terminée. Rien ne nous
retenait plus a Limoges. Je payai mes ouvrieres ; Ambroise, qui
avait cess¢ de voir en moi un pére du désert, recut sans
difficulté la gratification que je lui offris, et que je lui devais a
tant de titres. Nous montames en voiture, comblés des bontés de
M. Dupont, et lui des témoignages de la plus sincere
reconnaissance.

Nous n’avions encore parlé¢ que de notre amour, et de ce qui y
tenait directement. Que de choses nous avions a nous dire !
J’adressai les regrets les plus vifs a la mémoire de
Poussanville ; Colombe, qui I’avait connu, le pleura avec moi.
Il vivrait encore, disions-nous, si I’égoisme ne 1’elit pas détaché
de M. de Biron, son bienfaiteur : il n’est pas de faute qui ne
porte sa peine. Je pensai ensuite a ce bon et fidele André, que
j’avais oubli¢ depuis trop longtemps. Je le dépeignis a
Colombe, sans flatter son portrait, et cependant je fis naitre,
dans le meilleur des cceurs, le désir de connaitre son histoire.
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Nous entrions a Saint-Junien, et je m’étais déja appercu qu’il
est fort désagréable de conduire une voiture, quand on est assis
a coté de la plus jolie et de la plus aimée des femmes. Je ne
voulus pas abuser de la générosité du bon bourgeois, qui nous
avait recus, André et moi, a mon premier voyage de Limoges.
D’ailleurs, je ne comptais pas m’arréter a Saint-Junien : c’eft
¢té perdre une grande partie de la journée. Je me bornai a prier
le brave homme de nous en trouver un, qui voullit nous
conduire jusqu’a Arpajon.

Les questions commencerent, deés qu’il appercut Colombe
dans le fond de la voiture. « Est-ce 1a cette dame, dont la perte
vous a si vivement affligé ? est-ce celle que vous avez tant
cherchée, pour qui vous avez brave tant de fatigues, et méme de
dangers ! » Colombe lui répondit en me donnant un baiser
d’amour et de reconnaissance. « Oh ! Monsieur, qu’elle mérite
bien tout ce que vous avez fait pour elle ! »

Un bon paysan monta sur une de nos mules, et nous partimes.
Je racontai a Colombe 1’histoire d’André. Elle est longue ; de
temps en temps, je m’arrétais, et... « Mon cher Antoine, la
décence est une qualité nécessaire a une jeune femme ; quelle
opinion veux-tu donner de moi a cet homme ? » J’allais tirer les
rideaux du devant de la voiture... « Laissez cela, Monsieur,
j’aime le grand air. » Il fallut que je cédasse ; mais je me promis
bien de me débarrasser promptement d’un témoin incommode.
Je reprendrai les rénes. Un peu plus de peine ; mais aussi plus
de bonheur.

Jappris a Colombe qu’elle était 1’épouse d’un capitaine ;
qu’elle avait un joli fief auprés d’Arpajon, et qu’ainsi elle était
femme de condition. « Ah! me dit-elle, soyons toujours toi
Antoine, et moi Colombe. »
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Le jour baissait ; il fallut arréter & un mauvais cabaret de
village. « Tu seras mal, dis-je & Colombe, et j’en suis affligé. —
Ne serai-je pas partout, avec toi, sur un lit de roses ? »

Le lendemain matin je congédiai notre cocher, et je repris les
rénes. Combien elle me donna lieu de m’en féliciter !

Ou jouit de la rosée bienfaisante, qui anime, qui vivifie tout ;
on ne se demande pas d’ou elle vient. J’avais une femme
charmante, et je ne la connaissais pas encore. Tout a I’amour, a
ses plaisirs, a ses traverses, je n’avais vu, je n’avais pu voir que
Colombe.

Elle avait déclar¢ au curé de Benon qu’elle était orpheline ;
mais qu’avaient été ses parens ? voila ce que je désirais savoir.
et ce que je craignais de lui demander : il est cruel de faire
rougir ce qu’on aime. Cependant... « Qu’as-tu, mon Antoine ?
tu me parais réveur ? » Je ne pouvais mentir & Colombe, et je
lui fis part des idées qui m’occupaient. Elle sourit, « Mon
histoire n’est pas longue. Je suis née au bourg de Biron, sous les
murs du chateau. Ton pere était chirurgien; le mien était
médecin. Je ne me souviens pas de 1’avoir vu, et je n’avais que
trois ans, quand je perdis ma mere. Je n’avais rien au monde ;
madame la maréchale eut piti¢ de moi. Elle m’éleva, et je
n’avais jamais eu a me plaindre d’elle, quand elle nous chassa a
la Rochelle. » Tu sais le reste, mon Antoine.

« — N’oublie pas, mon ange, que tu es madame de la Tour.
— Ah ! laisse-moi continuer a t’appeler Antoine! c’est sous ce
nom-la que j’ai eu le bonheur de te connaitre. »

Elle avait raison : partout nous trouvions un lit de roses, une

chaumiére et du pain, voila tout ce qu’il nous fallait.
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Nous apprimes a Vierzon que la guerre se faisait avec activité.
Le maréchal de Biron était entré en Guienne, avec une armée
que le roi avait levée, on ne savait trop par quels moyens. Il
avait arrété, dans ses succes, I’émissaire du Démon, ce
dangereux roi de Navarre. Le maréchal de Matignon venait de
reprendre la Fére sur les huguenots, qui avaient défendu cette
ville avec une opiniatreté infernale. Nous pridmes mon patron
de faire triompher partout les catholiques.

La guerre pouvait s’allumer sur tous les points de la France, et
nous nous félicitames d’approcher de Paris. Cette ville n’avait
¢té encore le théatre d’aucun trouble sérieux. Le duc de Guise,
que je n’estimais pas, que je n’aimais pas, y ¢était le maitre, et
donnerait a Colombe un asile sar, si les circonstances
I’exigeaient : il avait besoin de moi. Cette réflexion me fit
abandonner le parti du roi, et je me dévouai, de nouveau, au duc
de Guise.

On pense bien que je ne passai pas & Etampes, sans m’occuper
de ma mere. Le procureur du roi Vernier n’y était plus. Il
m’avait trompé en me disant que ma bonne Madeleine était
transférée a Paris. Quel avait pu étre son motif ? Il était
remplacé par un homme, qui ne connaissait que le pape, le
clergé et les moines, sentimens trés-louables, sans doute, mais
qui pouvaient influer cruellement sur le sort de ma mere.
J’appris que ce magistrat ne se permettait de rigueurs salutaires
que lorsqu’elles étaient indispensables. Il distinguait, il
recommandait aux puissances ces prédicateurs z¢€lés, qui
soufflaient dans tous les cceurs la haine contre les huguenots.
Mais les franciscains m’avaient rendu mon bien ; il n’était pas
possible de revenir la-dessus. Pourquoi tourmenter celle qui,
dans cette affaire, n’avait ét¢ qu’un instrument a peu pres
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passif ? on lui rendait la vie assez douce, et on me permit de la
voir sans aucune difficulté.

Je lui présentai Colombe. Elle frémit, en voyant, avec son fils,
une femme de dix-huit ans, jolie comme tous les chérubins
ensemble, et dont les yeux exprimaient la plus vive tendresse.
Elle sourit, quand elle sut que Colombe était la fille d’un
médecin, et que nous étions unis par le nceud le plus 1égitime et
le plus respectable. « Je n’avais qu’un enfant, nous dit-elle ;
maintenant j’en ai deux. J’aimerai ma fille avec la plus vive
tendresse, et celle que j’al vouée a mon Antoine n’en sera pas
affaiblie. Le cceur d’une mere ressemble a une bougie, qui
répand sa lumiere sur ce qui I’entoure, sans rien perdre de son
intensiteé. »

Elle nous félicita sur 1’état actuel de notre fortune. Elle nous
conseilla de la sanctifier, en la partageant avec les pauvres. Elle
nous fit une exhortation touchante sur les devoirs du mariage, et
sur le genre d’éducation qu’il conviendrait de donner a nos
enfans. « Qu’elle soit toute catholique, nous dit-elle ; on est
assez savant quand on combat I’hérésie, et qu’on contribue a
I’extirper. » Cette visite se termina par des caresses aussi
tendres, que nous le permit la grille qui nous séparait.

Nous approchions du terme de notre voyage, et Colombe allait
jouir de toutes les commodités de la vie. Déja je distinguais le
clocher d’Arpajon, et je piquai mes mules. Claire était sur le
seuil de notre porte, et elle poussa un cri de joie, en me
reconnaissant. Elle fit a Colombe une révérence qui n’était pas
sans quelque grace ; elle lui présenta une main, probablement
un peu dure... Ma charmante petite femme était déja dans la
maison. Je sautai a terre, et j’admirai de nouveau 1’ordre et la
propreté qui régnaient partout.
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«Te wvoila chez toi, mon ange, dis-je a Colombe en
I’embrassant. Tu ne craindras plus les fatigues d’un long
voyage, et les dangers auxquels on y est sans cesse expose.

« Claire, ou est mon ami André ? » Claire n’était plus la. Je
mis la téte a une croisée, et je la vis trottant du c6té de la tour.
Bient6t, je reconnus André, qui la laissait loin derriere lui.
quoique ce ne fut pas I’heure ou les ouvriers ont 1’habitude de
se livrer au repos.

Je revis ce bon André avec un extréme plaisir, et je le pressai
longtemps dans mes bras. Il salua Colombe avec des marques
de déférence, qu’elle méritait sans doute, et qui nous flatterent
tous deux. Je lus dans ses yeux que mon ami serait le sien.

Pendant que Claire s’occupait des besoins des voyageurs,
André me gronda, mais trés-sérieusement. D’apres son calcul je
devais étre de retour depuis quatre jours, et, d’heure en heure,
ses inquiétudes augmentaient. Claire était en vedette sur la
porte, autant que le lui permettaient les soins du ménage, et
devait ’aller avertir, quand nous paraitrions. On a vu avec quel
z¢le elle avait rempli sa mission.

Colombe prit la parole, et raconta ce qui nous était arrive,
avec cette naiveté, cette candeur inséparables de sa maniere
d’étre et de sentir. Ce genre était nouveau pour André, et il en
sentait tout le charme. Claire, assise dans un coin de la salle, ne
perdait pas un mot. Je vis plusieurs fois ses mains s’approcher ;
elle avait envie d’applaudir. Le respect la retint. « Ah, mon
Dieu, s’écria-t-elle lorsque Colombe eut cessé de parler, mon
roti brile, » et elle disparut.
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C’était une oie, la quatriéme qu’elle avait mise a la broche,
depuis le jour ou André nous avait attendus. Mon fermier
Thomas avait eu le double plaisir d’en recevoir le prix, et de
manger les trois premicres, avec sa femme et ses marmots.
Celle-ci parut sur la table, accompagnée d’un paté, dont
I’intérieur venait aussi de mon fief, et que séparait une soupe,
digne d’étre présentée a des connaisseurs.

Thomas avait été conduire notre voiture et nos mules a son
écurie. Il entra, avec Catherine. Tous deux avaient pris leurs
habits du dimanche ; ils avaient chacun un bouquet gros comme
un balai, et ils I’offrirent a madame de la Tour, en lui adressant
un compliment, auquel elle ne comprit rien, ni eux non plus.

« Mon excellent ami, me dit Colombe, ce jour est un jour de
féte. Elle serait incompléte, si ces braves gens ne la partageaient
pas. J’étais fier, mais toujours empress¢ de complaire a
Colombe. Je pris Catherine et Claire par la main, et je me placai
entre elles deux.

Dubois, mon maitre macgon, survint. Il voulait aussi me
féliciter sur le succés de mon voyage. Colombe fit, pour lui et
André, ce que je venais de faire pour Catherine et Claire. La
joie brillait dans tous les yeux. Oh ! pensai-je, qu’il est facile
aux grands de se faire aimer! Ils n’ont qu’a le vouloir.
Pourquoi ne le veulent-ils pas ?

Je n’avais pas encore fait de diner aussi gai, et je remarquai
que nos inférieurs ne cherchent a s’élever que lorsque nous
avons la ridicule prétention de vouloir les abaisser. Chacun se
tint & sa place, et je n’entendis pas un mot que la plus
rigoureuse décence ne plt avouer.
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André n’oubliait rien. Claire nous servit 1’eau-de-vie brilée :
c’est le dessert des grands seigneurs. La gait¢ augmenta, et
Dubois nous chanta, sans en étre prié, des couplets que depuis
vingt ans 1l faisait entendre a toutes les noces ou il était invité.
André termina la féte par un épithalame, plein de verve et de
golt.

Il voulait m’entretenir de ses travaux, Je le priai de remettre
les affaires sérieuses au lendemain.

Qu’on est bien chez soi, indépendant, aimant, aimé ! Quelle
fatalité porte les hommes a aller chercher au loin le bonheur qui
est 1a, aupres d’eux ? Je n’entrevoyais, dans 1’avenir, que des
jours heureux ; ils m’appartenaient, et une inquiétude vague me
poussait a Paris, chez le duc de Guise, dont je n’avais pas
besoin. Colombe sommeillait encore ; je la regardai, et tout
disparut devant elle.

Claire vint frapper doucement a la porte de notre chambre.
André nous attendait en bas avec la voiture. Il voulait conduire
madame a son domaine, et me rendre compte, en chemin, de ce
qu’il avait fait. On sait comment on éveille une femme qu’on
adore. Je descendis, pendant que Colombe s’habillait.

André me mit au courant des moindres circonstances. Il
attachait beaucoup d’importance a ce qu’il avait fait, et il avait
raison. En s’occupant uniquement de mes intéréts, il avait
développé une rare intelligence, et mon approbation devait étre
le prix de ses travaux. Je D’écoutai avec la plus grande
attention : il m’était beaucoup plus facile d’étre attentif le matin
que le soir. Je lui donnai les ¢éloges qu’il attendait, et dont il
était digne.
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Nous montames en voiture. André nous conta qu’il avait
vendu pour trois mille livres de fer et de plomb : on aurait pu
avoir 1’idée de les convertir en mousquets et en balles au nom
du roi, ou en celui du duc de Guise. De grands noms imposent
toujours au vulgaire, et couvrent souvent la rapine et le meurtre.
André philosophait en dirigeant nos ouvriers. .

Nous arrivames a la tour. Je fixai Colombe, et je surpris sur
ses levres un sourire de satisfaction. Elle voyait, sur une
hauteur, une jolie et spacieuse maison, qui s’¢levait comme par
enchantement ; la ferme, solidement rebatie, a une distance
convenable ; un étang creusé au milieu d’un jardin qui déja était
tracé ; des allées, sinueuses et larges, ouvertes dans le bois ; le
ruisseau qui sortait de 1’é¢tang pour aller se perdre dans un
bosquet, qui promettait d’étre délicieux, au retour du printemps.
Le bras de Colombe était passé sous le mien ; je tenais sa main,
je la caressais; nos yeux se rencontraient a chaque objet
nouveau qui se présentait a nous. J’interrogeais les siens ; ils
répondaient amour et reconnaissance. « Ah, lui dis-je, tu ne me
dois rien, faire ton bonheur, c’est assurer le mien. »

Maitres, amis, ouvriers s’¢loignérent a I’heure du déjetiner. Le
ndtre nous attendait a la maison. La, je parlai de la nécessité de
me rendre a Paris, et Colombe pleura ; de ma ferme volonté de
ne me méler de rien quand j’aurais terminé 1’affaire qui m’y
appelait, et Colombe sourit.

Apres le déjeuner, j’accompagnai André a la tour. Il voyait
tout de sang-froid, et j’étais bien aise de le consulter sur la
démarche que j’allais faire. « Je suis bien loin, me dit-il, de
partager I’admiration aveugle de certaines gens pour ce duc de
Guise. On le croit un grand homme ; ses continuelles
irrésolutions prouvent qu’il manque d’énergie, en beaucoup de
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circonstances, et cette qualité est la premiére que doit posséder
un usurpateur. ».

« Il affecte de contredire le roi et de le braver publiquement.
Cette conduite peut satisfaire sa vanité, et ne le conduit a rien :
elle le perdrait au contraire, si Henri III n’était le plus nul des
hommes. Il est difficile de prévoir le dénouement d’un drame
qui dure depuis si long-temps ; mais quel qu’il soit, il doit étre
trés-dangereux, pour un particulier, de se faire un ennemi du
duc de Guise. Je vous conseille de suivre votre projet. »

Nous parlames ensuite de cette faction nouvelle qui se formait
dans Paris. André convint avec moi qu’elle devait étre opposée
au duc de Guise, puisque ce prince n’en connaissait pas les
chefs. Il nous parut plus que douteux que ce parti fiit dans les
intéréts du roi. Il faut de I’or pour remuer le peuple, ou lui
inspirer cet enthousiasme, qui le soumet aveuglément a ceux
qui le dirigent. Or, le roi n’a pas d’argent, et il est méprisé.
Quelle influence peut-il exercer par sa naissance, ou ses qualités
personnelles ? Quel est-il en fin ? Le rebut de tous les partis.
Qui donc possede des trésors dans Paris, et veut les sacrifier a
son ambition ? Toute la question était 1a ; mais nous ne plimes
la résoudre.

Le duc de Guise devait m’attendre depuis plusieurs jours, et
on ne I’indisposait pas impunément. Colombe me comblait de
caresses, quand je parlais de monter a cheval, et je m’oubliais
aupres d’elle. André entreprit de lui persuader que la continuité
de notre bonheur tenait a 1’exécution des ordres que j’avais
recus a Limoges. Ses raisonnemens étaient forts et serrés ; mais
I’amour ne sait bien entendre que ce qui le flatte. Colombe
résista, pleura, pria, supplia. Pouvais-je lui résister ?
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Le reste de la journée s’écoula dans des sceénes d’enchan-
tement : on aime plus fortement encore, quand on se quitte pour
la premiere fois.
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Président du Parlement de Paris (recueil de Gaignieres)
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CHAPITRE XIX

Faction des Seize. Second voyage a Paris.

Je dormis peu, et a la pointe du jour, je sortis du lit conjugal.
Je m’habillai dans le plus grand silence, et a chaque instant mes
yeux caressaient le doux objet, que le sommeil semblait
embellir encore. Je brilais de lui donner le baiser d’adieu : je
I’aurais éveillée, et je ne serais pas parti. Je m’arrachai de cette
chambre, temple de I’amour heureux, ou Colombe allait se
trouver seule.

La porte de la rue était fermée, et j’entrai dans le cabinet de
Claire, pour y prendre la clef. Elle n’était pas chez elle. André
m’avait fait observer qu’une jolie figure récrée toujours la vue,
ne colite pas plus qu’une autre, et qu’il n’avait pas de Colombe.
Il ne me fut pas difficile de deviner ou je trouverais Claire ;
mais il est des choses qu’il faut avoir 1’air de ne pas voir,
lorsqu’elles ne nuisent a personne. La charité, d’ailleurs, nous
ordonne d’éviter le scandale, et de laisser porter a chacun le
poids de ses péchés. Eusse-je pensé ainsi, si le pécheur et été
tout autre qu’André ? J’en doute un peu.
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Comment faire ?... H¢, sortir par une fenétre du rez-de-
chaussée... Mais sera-t-il présumable que j’aie pris ce parti,
avant que d’avoir voulu me procurer la clef de la porte?
Jappelai André, de la salle a manger, au risque d’éveiller
Colombe. Le pis-aller était de passer encore cette journée
aupres d’elle, et je m’y serais facilement résigné. On dort peu
pendant la nuit qui précede une séparation, et 1’heure du repos
avait sonné pour ma Colombe. Elle n’entendit rien.

André ne se fit pas long-temps attendre. Il descendit a demi
habillé. Je lui dis que je n’avais pas voulu partir sans lui dire
adieu, et je le priai de m’ouvrir la porte. Il alla prendre la clef,
chez lui, chez elle, n’importe, et je fus a la tour faire seller mon
cheval.

Je m’arrétai devant notre maison d’Arpajon. Rien n’était
ouvert encore. Je fus tenté, vingt fois, de descendre, et de
frapper a la porte. J’eus le bon esprit de sentir que plutdt je
partirais, plutot je serais de retour. J’envoyai a Colombe un
dernier baiser, et je piquai mon cheval, en m’écriant, comme
César lorsqu’il passa le Rubicon : Le sort en est jete.

Jallai loger chez Mortier, rue Saint-Antoine. Je m’étais
trouvé bien chez lui, et je contracte facilement des habitudes.

Je suis trés-comniunicatif, et ¢’est souvent un défaut. Il me fut
utile dans cette circonstance. En m’habillant, je parlais a
Mortier du parti qui se formait dans Paris, Il ne savait rien ;
mais il était partisan du duc de Guise, sans trop savoir pourquoi.
Il n’avait que du bon sens, et quelquefois on fait plus avec cela
qu’avec tout I’esprit des membres de la pléiade frangaise.
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« Je vais vous parler contre mes intéréts, me dit-il ; mais je
m’estimerais heureux d’étre indirectement utile au duc de
Guise. Remontez a cheval, et allez descendre au coin de la rue
de la Mortellerie, vis-a-vis Saint-Gervais. Vous y trouverez un
trés-bon cabaret, tenu par un nommé Sanchez, vieil Espagnol,
qui s’est établi 1a depuis peu de temps. On assure que sa maison
est ouverte toute la nuit, et qu’il s’y tient des assemblées
secretes et nombreuses. Or, les créatures du duc de Guise se
montrent a visage découvert, et celles du roi ne sont pas encore
réduites a se cacher. On soupgonne a Philippe II des vues
directes sur la couronne de France. Il est possible que son
ambassadeur trame quelque chose dans Paris, et que Sanchez
soit un de ses agens subalternes.

André, avec toute sa finesse, et moi avec ma pénétration, nous
n’eussions pas été frappés en un mois de ce trait de lumiére. Je
payai Mortier généreusement; je cherchai, et je trouvai
I’enseigne du grand Saint-Laurent.

Sanchez me regarda, quelque temps, avec de grands yeux,
qu’ombrageaient de longs sourcils blancs. Il me demanda enfin
ce que je voulais. Je lui répondis que j’arrivais de province, et je
lui demandai, a mon tour, si on avait des nouvelles de Madrid.
Il me regarda plus attentivement encore. Il réfléchit, et me dit
qu’il n’avait de correspondant, en Espagne, qu’un parent, qui
demeurait a Séville. Je le priai de me loger ; il me répondit qu’il
vendait du vin, de I’eau-de-vie, et qu’il ne logeait personne. Je
retournai chez Mortier, persuadé que la maison de Sanchez était
le théatre d’une intrigue espagnole.

Je n’étais pas disposé du tout a partager, avec Mortier, les

avantages de cette découverte, et c’est a lui seul que je la
devais | mais si une éternité de gloire et de félicité¢ doit étre
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I’unique objet de tous nos veeux, il ne nous est pas
expressément défendu de cueillir quelques fleurs, pendant notre
passage dans cette vallée de misere.

Je ne dis a Mortier que des choses tout-a-fait insignifiantes, et
je me rendis chez le duc de Guise. Il avait ordonné qu’on
m’introduisit dés que je paraitrais.

Il me recut avec hauteur, et de 1’air le plus mécontent : je m’y
attendais. I1 me demanda, d’un ton sévere, ce que j’avais fait
depuis que j’avais quitté M. de Mellac. Je lui répondis que
j’étais a Paris depuis quatre jours, et que je n’avais pas voulu
me présenter, sans avoir quelque chose de satisfaisant a lui
annoncer. Je priais, mentalement, mon patron de me pardonner
un mensonge, que ma position avait rendu indispensable.

Il ne faut rien faire a demi avec les grands : on perd leur
confiance en hésitant, sur quelque sujet que ce soit ; on la fixe
avec de 1’audace. Je ne balancai pas a assurer le duc, que le roi
d’Espagne intriguait a Paris ; que Mendoza, son ambassadeur,
¢tait son agent principal, et le vieux Sanchez un intermédiaire
entre 1’ambassadeur et les factieux de classes inférieures. Je ne
m’exposais pas en nommant Mendoza : il fallait bien qu’il jouat
le premier role dans cette affaire.

A mesure que je parlais, la figure du duc reprenait
I’expression de la bienveillance, qui lui faisait tant de créatures,
et qu’il croyait propre a m’encourager. Il avait écrit a Mellac
que je serais I’instrument aveugle de ses volontés, et il n’avait
plus une pensée qui m’échappat : je le tenais.

Je conclus, de plusieurs phrases assez obscures, qu’il avait
chargé quelques seigneurs d’épier les démarches de Mendoza,
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et qu’ils n’avaient rien découvert. Cela était tout simple :
I’ambassadeur voulait paraitre oisif; il donnait des diners et des
bals pendant le jour ; ces Messieurs ne pouvaient passer la nuit
dans son palais, et leur rang ne leur permettait pas de surveiller
les portes extérieures.

Le duc termina un discours qu’il crut trés-flatteur pour moi,
en me marquant sa satisfaction, et en me recommandant de ne
pas perdre de vue le cabaret de Sanchez.

Javais assez fait pour que le duc criit a mon activité, et je
pouvais lui dire, plus tard, que je n’avais rien découvert. Cet
aveu elt tout terminé entre nous. Il elit promptement oublié un
jeune homme, qui ne lui €tait plus utile, et je n’attendais, je ne
voulais rien de lui.

Je repassai devant la maisou de Sanchez, et je n’y vis
personne. Je n’étais pas disposé a perdre, sur le pavé de Paris,
des nuits que je pouvais rendre délicieuses. Cependant j’étais
Francais. Il était certain que le roi n’aurait pas d’enfans, et
Henri de Navarre, son héritier présomptif, était en horreur a
tous les bons catholiques. Le duc de Guise était naturalisé
Frangais, et, toutes réflexions faites, je crus ma conscience
engagée a lui donner les moyens de déjouer les projets d’un
monarque étranger. Philippe II, ou sa fille Eugénie s’assoierait
sur le trone de France ! Cette pensée me faisait frissonner ; mais
Colombe était a Arpajon. Je remontai a cheval, et j’y retournai
au galop.

Apres les premiers épanchemens, je communiquai a André
mes dernieres réflexions sur le danger ou était la France de
subir le joug de I’Espagne. « H¢, Monsieur, me dit-il, que vous
importe tout cela ? De quelque maniere que les choses tournent,
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nous aurons toujours un berger, et ce berger-la aura des chiens
pour nous pincer les gras de jambes. Laissez gronder le
tonnerre ; faites I’amour, et vivez heureux. — Il a raison, s’écria
Colombe ! Par saint Antoine, je le crois, lui répondis-je, et je ne
pensai plus qu’a vivre, en homme opulent, auprés de ma
charmante petite femme.

Le troisiéme jour, un homme se présenta chez nous. Il était
porteur d’un billet qui ne contenait que ces mots : Que faites-
vous a Arpajon ? — Tremblez. Le porteur disparut.

André avait lu, avec moi, les dépéches dont le duc de Guise
m’avait chargé pour Limoges. Nous reconniimes son écriture.
Comment, nous demandames-nous, a-t-il su que je vivais a
Arpajon, étranger aux orages politiques ? Ah, il m’a chargé
d’épier les habitués du cabaret de Sanchez, et un étre obscur I’a
¢té de suivre mes moindres démarches. Qui sait si un troisiéme
n’a pas recu I’ordre de s’assurer de la fidélité du second ?

« Monsieur, me dit André, ce billet change tout-a-fait votre
position. Il ne suffit plus de renoncer aux faveurs du duc de
Guise ; il faut éviter la persécution. Un torrent renverse tout ce
qui lui résiste; il arrose I’ormeau qui ombrage sa source.
Retournez a Paris. — Mais, André, les factieux ne se
rassemblent chez Sanchez que la nuit, et qu’elles seront longues
et froides celles que je passerai a Paris ! » Colombe me serra
dans ses bras, et couvrit mes joues de ses larmes.

« Madame, lui dit André, faire quelques concessions, est
souvent I'unique moyen de ne pas tout perdre. — Mon Antoine,
Mortier peut-il nous donner une chambre ? — Voici la clef de
la mienne. — Je la partagerai avec toi. — Tu y seras génée, tu 'y
manqueras de bien des choses. — N’ai-je pas tout, quand je suis
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pres de toi ? — Madame a raison, reprit André. L amour trouve
partout des autels. Partez ensemble ; Claire et moi nous
veillerons a vos intéréts. » Le coquin !

Mortier devina d’abord que la dame qui m’accompagnait,
¢tait cette Colombe dont je parlais seul, quand je ne trouvais
personne qui voul(it m’écouter. Je I’avais dépeinte a Mortier
comme la plus belle des femmes, et il n’était pas possible qu’il
se meprit.

I1 joignit un cabinet a ma chambre ; il s’engagea a nous traiter
comme des princes, et il attacha une de ses filles a Colombe.

Tout allait bien jusque-la ; mais je ne devais sortir que la nuit,
et je n’étais ni infatigable, ni patient. Ma bien-aimée répondit a
cette observation qu’elle se coucherait le matin. Elle se préta a
tout, avec une résignation et une douceur angéliques.

Le duc de Guise ne voulait pas attendre, et je résolus de
commencer mes courses le soir méme. Colombe voulut que je
me reposasse avant que d’entrer en campagne. J’étais toujours
prét a me rendre a cette invitation-la, depuis que je I’avais
retrouvée, parce que tout nous €était commun, fatigue, repos et
plaisirs.

Ma mission était périlleuse. Sanchez m’avait vu et parlé,
quelques jours auparavant. S’il s’apercevait que j’observasse sa
maison, il pouvait me faire faire un mauvais parti. Je priai
Mortier de me préter un costume, qui pit me rendre
méconnaissable. Je sortis a dix heures du soir, et j’entrai avec
assurance au cabaret du grand Saint-Laurent. J’y demandai du
vin.
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On me servit dans une premiére piéce, ou €taient quelques
hommes qui me parurent étre 1a, uniquement pour le plaisir de
boire. Leur conversation était gaie, et roulait sur des objets
indifférens. Mais, dans le fond, était une picce, éclairée
seulement par la faible lueur d’une lampe, et dont la porte
s’ouvrait rarement. J’y remarquai cependant quelques
personnages, qui paraissaient occupés d’affaires tres-sérieuses.
Il me parut que les bouteilles qu’ils avaient devant eux, ne leur
avaient été apportées que pour leur servir de maintien.

« Vous ne buvez pas, me dit Sanchez. Mon vin est pourtant
bon. Vous avez les yeux partout, et je n’aime pas cela. Qu’étes-
vous venu faire ici ? — Boire au roi d’Espagne et a I’infante, si
quelqu’un veut trinquer avec moi. — Je suis votre homme, » 11
continua a me faire subir, le verre a lamain, un interrogatoire,
qui finit par m’embarrasser beaucoup. Il me demanda les motifs
de I’intérét que je portais au roi d’Espagne, et pourquoi j’avais
préféré sa maison a une autre. Il fallait lui faire une histoire, et
je n’y étais pas préparé. J’hésitai, je balbutiai. Il frappa dans ses
mains.

Trois des buveurs, qui étaient a coté de nous, se levérent, en
faisant des gestes, qui m’annoncerent clairement leur dessein.
J’étais sans armes; mais fort heureusement, je ne perdis pas la
téte. Aussi prompt que mes assaillans, je leur jetai aux jambes
quelques tables qui étaient autour de moi ; je pris Sanchez par
sa fraise, je le lancai sur ses sbires, et je sautai dans la rue.

Cette scéne pouvait faire changer le lieu des réunions, et
porter les factieux a prendre des mesures propres a déjouer les
ruses des plus fins. Il fallait rétablir la confiance. Je courus chez
Mortier, et je lui fis sa legon. Il enviait la prospérité de Sanchez,
et il suivit exactement mes instructions.
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J’étais son porteur de marée, a qui un coup de pied de mulet,
sur le crane, avait dérangé le cerveau : j’étais destiné a passer
pour fou, dans toutes les crises violentes auxquelles je
m’exposais. Je conviens que le mérite de 1’invention appartenait
tout entier a André. Ma manie était d’entrer dans tous les
cabarets, d’y demander du vin, et de ne pas le payer. Il est
constant que Sanchez n’avait pas recu la valeur de celui qu’il
m’avait servi. Mortier, pour se débarrasser de moi, m’avait fait
enfermer.

Je m’étais évadé vers le soir, et il m’avait cherché dans tous
les cabarets du quartier.

Sanchez déclara qu’il m’avait vu ; qu’il paraissait que Mortier
me considérait encore comme étant & son service, et que les
maitres, répondant civilement pour leurs domestiques, il
voudrait bien payer le vin répandu, les bouteilles et les tables
cassées. Mortier répondit que cela était trop juste ; il remit a
Sanchez ce qu’il lui demanda, et il sortit en disant que s’il
trouvait son homme, il le ferait serrer de si prés qu’il ne lui
¢chapperait plus.

La porte se ferma sur lui. Il s’en rapprocha quelques minutes
apres, et il écouta par le trou de la serrure. On remettait tout en
ordre ; il entendit le son de quelques sacs qu’on changeait de
place, et qui prouvaient que 1I’indémnité que lui avait demandée
Sanchez n’était que de pure forme. Enfin personne ne sortit
avant quatre heures du matin. On n’avait donc congu aucun
soupgon.

J’avais commencé cette entreprise, pour ni’acquitter envers le

duc de Guise, a qui je devais Colombe, J’avais failli & me faire
assommer, et ce prince n’aurait eu aucun reproche a me faire, si
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je n’avais pas poussé les choses plus loin. Mais mon amour-
propre était blessé : j’avais été contraint de fuir devant Sanchez,
et quelques drdles que j’eusse fait palir, si j’avais eu mon épée.
D’ailleurs, je ne pouvais oublier la lettre écrite par le duc de
Guise a 1’évéque de Limoges. J’étais, selon lui, un étre
aveugle ; mais il n’est pas de levier ou’on doive dédaigner. Je
voulus lui faire connaitre la force de ce levier-la.

Je recommandai a Mortier de ne rien dire & Colombe de la
scene qui s’était passée chez Sanchez: elle m’elt aussitot
ramené a Arpajon. Je ne pouvais plus me présenter dans cette
maison-la. Il était clair que je devais changer ma marche, et il
fallait imaginer un nouveau plan.

Je dis a ma séduisante compagne que courir la nuit, et dormir
le jour, était un genre de vie infiniment désagréable. Elle sourit,
et m’embrassa. J’ajoutai que nous pouvions nous coucher de
trés-bonne heure, et que je me léverais avant le jour, si elle
approuvait ce nouveau plan. Elle s’en était formé un : ¢’était de
souscrire a tout ce qui me conviendrait.

Je résolus de me rendre tous les jours, a trois heures du matin,
dans la rue de la Mortellerie, 1’épée au coté, et mes pistolets
dans ma poche ; de suivre, les uns apres les autres, tous les
personnages marquans qui sortiraient de cette maison, de bien
remarquer leur domicile, et d’aller, dans la journée, prendre, sur
leur nom et leurs qualités, des renseignemens dans leur quartier.
L’exécution de ces mesures devait prendre du temps, puisque je
ne pouvais, chaque matin suivre qu’un seul membre du comité
espagnol. Mais j’étais décidé, et je m’armai de patience.

Il m’en fallut, en effet. Quelquefois je perdais de vue, au
détour d’une rue, celui que j’observais depuis long-temps. Un
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autre jour, des charrettes qui commencaient a circuler dans
Paris, m’en dérobaient un autre. J’enrageais ; mais enfin je
recueillis le prix de ma persévérance.

Aprés quinze jours de courses, plus ou moins infructueuses, je
connus La Roche Blond, bourgeois de Paris ; Jean Prévot, curé
de Saint-Séverin; Jean Boucher, curé de Saint-Benoit;
Guillaume Rose, évéque de Senlis, et Mathieu De I’Aunay,
chanoine de Soissons. Tous les soirs, ils s’assemblaient chez
Sanchez, travestis, tantdt d’une maniére, tantét d’une autre.
Sans doute, ils y rédigeaient le plan de la conspiration, et peut-
étre, les statuts, dont ils voulaient faire jurer 1’observation a
ceux qu’ils affilieraient a leur coupable société.

Mortier avait entendu résonner des sacs d’argent, qu’on avait
paru changer de place. C’était une suite du désordre que j’avais
caus¢ dans le cabaret, car pendant mes quinze jours
d’observation, je n’entendis rien de semblable. Mais le rapport
de Mortier avait étendu mes idées ; rien ne m’échappait, et
J’avais remarqué que les conjurés portaient, en se retirant,
quelque chose de volumineux sous leur manteau. Il est
vraisemblable que c’étaient les doublons du roi d’Espagne, que
Mendoza faisait tenir a Sanchez, et qu’il destinait a acheter des
partisans a son maitre.

Je me présentai devant le duc de Guise, avec mes conjectures,
et ce que je savais de positif. « Vous vous étes trés-mal conduit
pendant quelques jours, me dit-il ; mais vous avez réparé vos
torts. Je vous prouverai ma satisfaction, en vous accordant toute
ma bienveillance. » Je m’inclinai profondément devant
monseigneur, et j’eus I’imprudence de lui dire que le plus faible
levier souléve quelquefois de pesans fardeaux.
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Il1 réfléchit un moment : « Cette comparaison-la n’est pas
neuve, me dit-il ; il me semble que je la connais. Au reste, vous
I’avez heureusement appliquée. Vous avez fait tout ce que
J’attendais de vous, et tout ce que vous pouviez faire. Le reste
me regarde. Vous pouvez retourner a Arpajon. »

Je ne restai pas une heure dans Paris. Colombe, rayonnante de
joie, sauta avec moi dans notre voiture, et nous rentrames dans

nos modestes foyers, séjour de la paix, de la modération et du
bonheur.

LA SUITE DANS UN PROCHAIN NUMERO DU BHASE.
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Gustave Vapereau
Nofice sur Pigauli-Lebrun »

2l Gustave Vapereau, « Pigault-Lebrun », in ID., Dictionnaire universel des
littératures, Paris, Hachette, 1876, p. 1599.
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PIGAULT-LEBRUN (Charles-Antoine-Guillaume PICAULT
DE L’EPINOY, dit), romancier frangais, né le 8 avril 1753 a
Calais, mort le 24 juillet 1835. D’une famille que la tradition
faisait remonter a Eustache de Saint-Pierre, et fils d’un
magistrat d’une grande sévérité, il fit ses études chez les
oratoriens de Boulogne et fut envoyé dans une maison de
commerce a Londres ; mais ayant séduit la fille de son patron,
et celle-ci ayant péri dans le naufrage du navire sur lequel les
deux amants avaient pris la fuite, il n’osa pas retourner en
Angleterre et revint a Calais, ou son pere, au moyen d’une lettre
de cachet, le fit mettre en prison. Apres deux ans de captivite, il
entra dans la gendarmerie d’¢élite de la petite maison du roi, et
devint par sa franchise, sa gaieté, son amour des plaisirs, le
boute-en-train du régiment. La gendarmerie d’élite ayant été
supprimée, il reparut a Calais, lia une nouvelle intrigue
amoureuse et fut de nouveau emprisonné par lettre de cachet, a
la demande de son pére. Cette seconde captivité dura deux ans,
au bout desquels il s’évada et se fit comédien en province.
Acteur pitoyable, il parvint cependant a décourager les sifflets
du public par son esprit et sa bonne humeur. Ayant séduit a
Paris la fille d’un ouvrier, il ’emmena en Hollande, I’épousa et
vécut a Bruxelles et a Liége, continuant a jouer la comédie,
donnant des lecons de francgais et faisant représenter quelques
pieces de sa composition, entre autres, I/ faut croire a sa femme,
comédie en un acte, en vers (1786). Cependant son pere, a la
nouvelle de son mariage, 1’avait fait porter sur les registres de
I’état civil de Calais comme n’existant plus. Il présenta une
requéte au parlement de Paris, qui par arrét confirma sa mort. II
modifia alors son nom, et Pigault de I’Epinoy devint Pigault-
Lebrun. La prise de la Bastille le sauva d’une autre lettre de
cachet. Plein d’indignation, il composa sur ses dernicres
aventures une comédie en cing actes, en prose, intitulée Charles
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et Caroline, qu’il porta au Théatre-Francais en 1790. Malgré les
déclamations, malgré la faiblesse du plan et des caractéres, de
vifs applaudissements accueillirent cette piece ou 1’on sentait
I’accent de la vérité. L auteur fut admis au Théatre-Francais en
méme temps comme acteur, régisseur et metteur en scéne ; mais
bientot il s’engagea dans les dragons, devint sous-lieutenant et
se battit a Valmy. Apreés une mission a Saumur, en 1793,
comme chef de remonte, il quitta le service mililaire. L année
suivante, il publia I'un de ses romans qui eurent le plus de
vogue, [’Enfant du carnaval, et regagna par le succes ’affection
de son pére, qui méme dans son testament 1’avantagea comme
ainé ; mais Pigault-Lebrun ne voulut rien avoir au dela de ce qui
lui revenait par un partage égal entre ses fréres et sceurs. En
1806, il eut une place dans I’administration des douanes et ne la
quitta qu’en 1824. On lit, dans la premiere édition de la
Biographie universelle, qu’il accompagna le roi Jérdme en
Westphalie et qu’il joua un role important et peu honorable a la
cour de Cassel. On y donne méme, a ce sujet, des détails tres-
circonstanciés mais, dans la nouvelle édition de ce recueil, on a
reconnu la fausseté compléte de ce récit.

La qualit¢ dominante de Pigault-Lebrun est la verve, une
verve qui tenait au fond de sa nature et n’était pas de jeunesse,
puisqu’il avait pres de quarante ans lorsqu’il écrivit son premier
roman. Il la pousse jusqu’aux folies de la gaieté et ne cherche
pas a la garantir des indécences alors a la mode. Le lecteur,
d’abord rebuté par des aventures multipliées qui vont jusqu’a
I’extravagance et a la grossiereté, est entrainé par le
mouvement, la fécondit¢ de I’imagination et I’intarissable
gaiet¢ auxquels viennent se joindre quelquefois des
observations fines et des lueurs de sensibilité. Le style, qui
laisse a désirer au point de vue de la correction, a 1’entrain et la
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vivacité propres au genre de 1’auteur. Les romans de Pigault-
Lebrun sont [’Enfant du carnaval (1792); les Barons de
Felsheim (1798) Angélique et Jeanneton, Mon oncle Thomas,
les Cent-vingt jours, la Folie espagnole, tous les quatre en
1799 ; M. de Kinglin, Théodore, Métusko, tous les trois en
1800 ; M. Botte (1802) ; Jérome (1804) ; la Famille Luceval
(1806) ; I’'Homme a projets (1807) ; une Macédoine (1811);
Tableaux de société (1813); Adélaide de Meéran (1815); le
Gargon sans souci ; avec R. Perrin (1816); M. de Roberval et
["Officieux (1818) ; I’Homme a projets et Nous le sommes tous
(1819) ; I’Observateur (1820) ; le Beau-pere et le gendre, avec
son gendre Augier (1820); la Sainte-Ligue (1829). Les plus
renommeés de ces romans sont, avec les deux premiers de cette
liste, la Folie espagnole et M. Botte. Pigault-Lebrun donna au
théatre plusieurs picces, dont le succes fut presque égal a celui
de ses romans : le Pessimiste, comédie en un acte, en vers
(1789) ; I’Amour et la Raison, comédie en un acte, en prose
(1791) ; les Dragons et les Bénédictines, vaudeville (1794) ; les
Dragons en cantonnement, vaudeville (1794); les Rivaux
d’eux-mémes, comédie en un acte, en prose (1798), souvent
reprise au Théatre-Frangais, etc. Ses romans et son théatre, ainsi
que ses Mélanges littéraires et critiques (1816, 2 vol. in §), ont
été réunis sous le titre d’Euvres completes (Paris, 1822-1824.
20 vol. in-8). On a encore de lui /e Citateur (1803, 2 vol. in-12),
recueil de citations contre la religion chrétienne, empruntées en
grande partie a Voltaire et mélées de plaisanteries de la fagon
de 'auteur ; ce livre, saisi et condamné sous la Restauration, a
¢été plusieurs fois réimprimé apres 1830 ; Histoire de France
abrégée, a l'usage des gens du monde (1823-28, 8 vol. in-8),
ouvrage fort médiocre, qui va seulement jusqu’a la mort de
Henri IV ; Contes a mon petit-fils (1831, 2 vol. in-12). — Son
frere, PIGAULT-MAUBAILLARCK, mort vers 1830, a publié¢
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deux romans dans le genre d’Anne Radcliffe: la Famille
Vicland (Paris, 1809, 4 vol. in-12) ; Isaure d’Aubigné (1812, 4
vol. in-12), etc. — M. Emile Augier est, par sa mére, le petit-fils
de Pigault-Lebrun.

Cf. Rabbe, etc.: Biographie univ. des contemporains ; —
Encyclopédie des gens du monde; — Querard: la France
littéraire.
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