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La Tour de Brunehaut avant sa destruction



Préface

Nous donnons, ici, comme nous I’avions annoncé, la
deuxieme moitié du dernier roman de Charles-Antoine-
Guillaume Pigault de I’Epinoy, dit Pigault-Lebrun. Le présent
deuxiéme tome de la Sainte-Ligue correspond en effet aux trois
derniers volumes de I’édition originale de 1829.

On se souvient que notre héros est un certain Antoine
Mouchy ; il est né a Etampes, dont il part vers 1576, a la veille
de la sixieme guerre de Religion. Aprés diverses aventures il
revient au pays et s’achete, prés d’Arpajon, les ruines d’un
chateau, qu’il achéve de démonter, pour se construire a sa place
un manoir plus confortable. Il s’y installe avec son épouse et
son valet et ami, André.

1. La Sainte-Ligue et le chateau de Brunehault

On a deéja dit qu’il ne faut pas chercher dans ce roman des
informations sur le XVI° siécle réel du pays étampois. Déja,
avions-nous fait remarquer, I’auteur aurait-il di appeler
Arpajon Chatres, puisque ce ne fut qu’en 1720 que Chatres prit
le nom d’Arpajon. Dans cette deuxieme partie il faut relever
une autre bévue apparente de I’auteur qui, pour les besoins de
son intrigue, fait venir en appel devant le bailli d’Etampes une



cause d’abord jugée a Arpajon ; alors que Chatres n’a jamais
fait partie du bailliage d’Etampes.

Mais en fait, il ne s’agit pas, a proprement parler, d’une erreur
de l'auteur; c’est seulement un effet de sa discrétion, parce
gu’il a voulu masquer, aux yeux du plus grand nombre, de
quelle réalité étampoise de son temps il s’était inspiré, en
dépaysant son action au pays voisin d’Arpajon. Car il faut bien
reconnaitre, en trame de fond secréte de ce roman, le pays
étampois de la premiére Restauration, de 1814 a 1830.

Le chateau gu’achéte et reconstruit notre héros n’est pas en
réalité arpajonnais ; il est bien étampois, et on peut méme
préciser que c’est celui de Brunehaut, situé dans la commune de
Morigny-Champigny, qui touche Etampes au nord-est.

On pouvait déja le soupgonner, a un détail que donne Pigault-
Lebrun sur la Tour qui est abattue par Antoine et André a savoir
gu’elle était carrée, comme celle de Brunehaut. Or c’est
justement vers cette époque que le vicomte Charles de Viart a
remanié complétement un pavillon élevé sur ce qui restait de la
trés antique Tour de Brunehaut, mentionnée depuis le XI°
siecle. Il y a élevé un manoir plus conforme aux godts du jour,
et qui de nos jours encore s’appelle le chateau de Brunehaut.

La deuxiéme partie de notre roman en donne de nouveaux
indices extrémement transparents et intéressants pour établir ce
gu’était la vie intellectuelle des nouveaux chatelains étampois
du début du X1X° siécle.

Ainsi, I’auteur n’a pu s’empécher de glisser dans le roman
quelques clins-d’ceil discrets a ses amis étampois. Par exemple,
lorsqu’on cherche a occuper la nouvelle chatelaine, qui va,



comme une nouvelle Pénelope, broder une tapisserie, on lui
achéte un canevas des plus étranges, dont le sujet vient dans le
roman comme un cheveu sur la soupe : Il déroula, devant nous,
un grand canevas, sur lequel était tracé le supplice de la reine
Brunehaud. « Ah ! mon cher André, quel sujet tu as choisi ! —
Vous auriez préféré les amours de Mars, et de Venus ; mais
Madame veut réellement travailler, et j’ai da éviter tout ce qui
aurait pu vous donner des distractions. — C’est trés-bien vu,
s’écria Colombe. La reine Brunehaud t’éloignera de mon
métier.

Troisieme indice. Le nouveau chatelain aime a composer des
chansons, et I’auteur nous raconte avec complaisance comment
une discussion érudite a batons rompus débouche sur la
composition par Antoine de Mouchy d’une chanson en
I’honneur du roi Louis XII et de I’empereur Titus. Précisément,
nous avons conservé au moins une chanson composée par
Charles de Viart au chateau de Brunehaut en 1825 ; nous avons
montré ailleurs qu’elle contient une discréte allusion a la
découverte, lors de la construction de ce chateau, d’une
sculpture gallo-romaine alors identifiée comme représentant le
dieu Priape. Méme inspiration antique, et méme goQt pour les
allusions discrétes.

Quatrieme indice. Le méme Antoine donne le plus grand soin
a la construction de son manoir, a ses dépendances et a son
jardin. Le roman s’attarde longuement sur le charme de ces
lieux, ainsi aménagés. Précisément Charles de Viart avait congu
une telle fierté de ce qu’il avait fait @ Brunehaut qu’il en avait
tiré un ouvrage intitulé Le jardiniste moderne, qui eut un grand
succes et connut deux éditions, en 1819 puis 1826, sans parler
d’un plagiat qui n’eut pas moins de succes.



Cinquieme indice. Le méme Antoine songe a écrire des contes
édifiants pour les enfants. Mon bon Antoine, fais de petits
contes bien gais, bien moraux, bien catholiques, pour amuser
notre enfant, quand il saura lire. Tu les feras imprimer. Notons
I’anachronisme, car il n’est guére d’ouvrages pour les enfants
qui aient été publiés a une époque aussi reculée que le XVI°
siecle. Antoine finit pourtant par renoncer a ce projet et se rend
aux arguments de son ami André : L’ouvrage que vous méditez
ne peut étre bien fait que par un adulte de quinze a seize ans,
heureusement organise : a cet age on est encore plein des
souvenirs de I’enfance, et on n’a perdu aucune des expressions
qui lui sont propres. L’enfant qui n’entend pas bien ce qu’il lit,
jette bient6t son livre, et court a sa balle ou a son cerceau.
Croyez-moi, Monsieur, cessez de ressembler a cet homme qui
sautait a la lune, et qui voulait la prendre avec les dents. Ne
tentez pas I’impossible.

Il est difficile de ne pas voir ici une charge contre le voisin de
Charles de Viart, a savoir contre le chatelain du chateau de
Jeurre, dont le parc jouxte celui de Brunehaut. En effet ce n’est
pas Charles de Viart qui publie alors des contes pour les enfants
prévus originellement pour les siens. C’est son voisin Abel
Dufresne de Saint-Léon, qui a donné en 1822 des Contes a
Henriette et en 1824 de Nouveaux contes a Henriette. Il vient
encore de donner, I’année précédant la Sainte-Ligue, des Contes
a Henri, et donnera encore en 1835 de Nouveaux contes a
Henri. Ces ouvrages auront tant de succes gqu’ils seront traduit
en anglais et réédités jusqu’aux Etats-Unis. Mais ils n’ont pas
I’heur, semble-t-il, de plaire a Pigault-Lebrun. On peut se
demander en effet s’ils intéressaient autant les enfants pour qui
on les achetait que ceux qui les achetaient pour eux en raison de
leur caractere pesamment édifiant.



Méme le titre qu’il envisage un temps, le premier pas de
I’enfance dans la voie du salut, semble une parodie de certains
titres d’ouvrages du millionnaire catholique Dufresne, tels que :
Lecons de morale pratique a I’'usage des classes industrielles
(1826), ou Agenda moral des enfants (1829).

Sixieme indice. Le roman fait allusion a d’ennuyeux voisins.
Est-ce la une nouvelle allusion aux Dufresne de Jeurre ? Il
s’agit dans le roman d’un certain M. Richoux (rappelons que les
Dufresne étaient riches a millions), et de sa femme, un peu
grassouillette, qui fatigue tout le monde de ses rires idiots ; ils
ont deux filles en &ge de se marier et passablement éteintes, et
un plus jeune fils particulierement sans-géne, sinon casse-pieds.
Mais ces derniers détails ne cadrent pas avec ce que nous
savons de la famille des Dufresne de Saint-Léon, car Abel
Dufresne n’avait alors une fille et un fils, Henriette et Henri,
nés respectivement en 1817 et 1820, agés seulement de 12 et 9
ans a I’époque ou parait notre roman.

Il faut donc chercher ailleurs, et nous tourner par un troisieme
chateau de la commune de Morigny-Champigny, a savoir celui
de Morigny. Il est alors tenu par le comte Auguste de Poilloiie
de Saint-Périer (1787-1870), qui précisément se trouve alors
avoir deux filles ainées en age de se marier, Marie Euphrosyne
et Marie Eugénie, nées respectivement en 1806 et 1807, qui
d’ailleurs mourront toutes les deux jeunes, en cette méme année
1829 ; puis un fils plus jeune, René de Poillole de Saint-Peérier
(1810-1888), grand-pere de son homonyme, archeologue et
historien du pays d’Etampes (1877-1950).

Septieme indice. Le chatelain du chateau de la Tour redoute
un siége, a I’occasion des guerres de religions qui menacent a
nouveau le pays d’Etampes. Et de fait il doit repousser I’assaut



d’une bande de pillards. Il finit par vendre son chéateau et part
s’installer en Suisse. On a la clairement un écho des troubles
occasionnés dans le pays d’Etampes par la Révolution puis par
la chute du Premier Empire. Dufresne de Saint-Léon,
propriétaire du chateau de Jeurre, s’était exilé a Milan de 1792 a
1799 ; quant au chateau de Brunehaut, il a été occupé en 1814
par une fraction de I’armée russe, comme le rapporte Jeanne de
Poillotie de Bonnevaux dans une lettre qu’elle adresse a cette
époque a son propre frére : « Il y a, a Brunehaut, un mille de
Tartares et de Baskirs qui sont les plus indisciplinés et les plus
pillards ; le reste est campé au-dessus de Morigny. »

Voila quelques-uns des indices qui dans ce roman nous
raménent & Brunehaut, c’est-a-dire & Etampes et a Morigny-
Champigny plutét qu’a Arpajon. On pourrait sans doute
consacrer toute une étude speéciale a cette question, et plus
généralement a tout ce que refléte de I’histoire locale le fil de ce
roman plein de gaieté et de bonne humeur. Et cela d’autant plus
que cette période de I’histoire étampoise reste a étudier d’une
maniere plus fine et approfondie qu’elle ne I’a été jusqu’a ce
jour.

2. La Sainte-Ligue et les Mouchy d’Arpajon

Pourtant il nous reste encore une question a examiner :
pourquoi Arpajon ? Cette question n’est pas sans rapport avec
le nom méme de notre héros, qui s’appelle Antoine de Mouchy.
Ce nom n’est pas choisi au hasard.

Pigault-Lebrun fait de son héros le petit-fils imaginaire d’un
personnage qui a reellement existé, et qui a méme retenu
I’attention de Voltaire dans son Histoire du Parlement de Paris,
a savoir le « fameux Antoine de Mouchy ». C’est d’ailleurs a
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Voltaire que Pigault-Lebrun emprunte I’idée que le mot méme
de «mouchard » proviendrait du nom d’Antoine de Mouchy
(1494-1574), théologien catholique et grand persécuteur des
huguenots, que Voltaire range au nombre honni des
inquisiteurs.

Mais pourquoi Pigault a-t-il tenu a rattacher son héros a ce
personnage somme toute relativement obscur du XVI° siécle ?
Car cet Antoine de Mouchy n’est mentionné par Voltaire que
tres cursivement. Et pourquoi transporte-t-il le chateau de son
personnage de Morigny-Champigny a Arpajon précisément ?
La question est d’autant plus troublante que les derniers
seigneurs d’Arpajon ont aussi été des ducs de Mouchy, et que
leurs descendants sont encore possessionné a Arpajon en 1829,
quand parait notre roman.

Depuis 1819, c’est Charles de Noailles (1771-1834) qui a
hérité du titre de duc de Mouchy. C’est lui qui vend a la
commune d’Arpajon, le 18 avril 1821, la magnifique halle
médiévale qui orne encore la place du marché de cette ville. Il
est le petit-fils de Philippe de Noailles (1715-1794), premier
duc de Mouchy, maréchal de France, ambassadeur en Espagne,
et de son épouse Anne Claude Louise d’Arpajon (1729-1794),
dame d’honneur de Marie-Antoinette.

De plus, Charles de Noailles duc de Mouchy a lui-méme
épouse Nathalie de Laborde (1774-1835), la plus jeune fille de
Jean-Joseph de Laborde (1724-1794), financier richissime
possesseur et rénovateur d’un autre chateau du pays d’Etampes
et non des moindres, celui de Meréville.

Or c’est cette Nathalie de Laborde duchesse de Mouchy,
contemporaine de I’auteur, et libertine fameuse (amante par
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exemple de René de Chateaubriand), qui fut surnommee par son
entourage « la mouche » (y compris par le dit Chateaubriand
dans plusieurs de ses lettres intimes). Voila qui nous raméne
encore dans le pays d’Etampes, par de nouvelles allusions, qui
mériteraient elles aussi des études speciales. Sans doute Pigault-
Lebrun a-t-il été invite a Méréville en méme temps que
Chateaubriand en mai 1805 a [I’occasion du mariage
d’Alexandre de Laborde. Il est bien certain en tout cas que
I’histoire du XIX® siécle étampois recele encore, a défaut de
pépites, nombre de petits secrets pittoresques.

Du reste, bien d’autres aspects de ce roman-fleuve pourraient
nourrir les recherches de jeunes étudiants, s’il pouvait s’en
trouver de nos jours qui fassent autre chose que des rapsodies
de copiés-collés.

Ainsi I’étude des sources de Pigault-Lebrun pour la partie du
roman ou le héros s’installe en Suisse. Il est bien certain par
exemple qu’il a largement puisé dans un ouvrage paru en 1825
et intitulé Un mois en Suisse’. Nous en reprendrons d’ailleurs
quelques illustrations.

Bonne lecture a tous.

Bernard Gineste, janvier 2015

' Un mois en Suisse, ou Souvenirs d’un voyageur, recueillis par M. Hilaire Sazerac
et ornés de croquis lithographiés d’aprés nature par M. Edouard Pingret (4
fascicules in-folios, avec figures, planches et plan), Paris, Sazerac et Duval, 1825.
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AVIS AV LECTEUR,

introduction, préface, ce que I’on voudra,
et ce qui aura le mérite d’étre court.

Je n’ai jamais aimé les romans historiques ; je ne les crois
propres qu’a égarer le lecteur. Quelques soins que prennent les
auteurs, ils offrent presque toujours au public un mélange de
fable et d’histoire plus que difficile a déméler.

Tous mes principaux personnages sont historiques ; ce que je
leur fais faire d’essentiel I’est aussi : tout cela se fond dans des
fictions qui rendent la veérité meconnaissable. Voila un grand
trait de ressemblance entre moi et mes devanciers! Mais je
veux avoir sur eux l’avantage de la bonne foi. Voulez-vous
connaitre les régnes de Henri 111 et de Henri IV ? consultez mon
libraire, Barba; il vous conseillera de lire mon Histoire de
France? ; il vous en garantira la véracité et I’impartialité.

2 Histoire de France, depuis le commencement de la monarchie jusqu’au
regne d’Henry 1V, inclusivement; avec cette épigraphe : la vérité, toute la
Vvérité, rien que la vérité ; par Pigault-Lebrun. 8 vol. in-8 de 600 pages
chacun. Prix 48 francs (note de I’auteur).
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Le chateau de Brunehaut vers 1808
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CHAPITRE XX

Reglement pour I’intérieur du ménage.

Le brillant duc de Guise n’était, en politique, qu’un homme
ordinaire. Nous apprimes, peu de jours aprés notre retour a
Arpajon, qu’il avait engage le vieux cardinal de Bourbon a se
déclarer premier prince du sang, et héritier présomptif de la
couronne. Il était contre toute espéce de vraisemblance que le
cardinal succeédat jamais a un prince qui avait trente ans moins
que lui. Le duc de Guise voulait donc detroner Henri 1ll, et
renverser ensuite un vieux roi sans vices, sans caractere, et a qui
la nation ne pouvait s’attacher. On peut arracher la couronne a
son maitre ; en annoncer le projet est le moyen le plus sdr de ne
pas reussir.

Les irrésolutions continuelles du duc de Guise permirent
bient6t a la faction des Seize d’éclater. On la nomma ainsi parce
gu’elle donna des chefs a chacun des seize quartiers qui
partageaient Paris. Ces chefs, aidés de I’or de I’Espagne, firent,
en peu de temps, de nombreux prosélytes a Philippe II.
L’ impulsion était donnée. Il n’était plus au pouvoir du duc d’en
arréter les effets.

Les Seize lui offrirent vingt mille hommes pour lui aider a

détroner le roi. Il pouvait, a la téte de ses ligueurs, briser
I’instrument qui 1’eqt placé sur le trdne. Il crut que s’unir, pour
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un moment, aux Seize, ce serait servir les projets du roi
d’Espagne, et il refusa le secours qui lui était offert. C’était
commettre une faute irréparable.

Henri 11l connut alors les veéritables projets des Guise, de la
Ligue et de Philippe Il. 1l ne vit qu’un moyen d’échapper a des
ennemis puissans, c’était de se jeter dans les bras du roi de
Navarre. Il lui fit proposer d’embrasser la religion catholique,
et, a cette condition, il s’engageait a le reconnaitre pour son
successeur.

Henri de Navarre pouvait, d’un mot, renverser les Guise, la
Ligue, les Seize, et le parti huguenot. Son infernale opiniatreté
le fit perséverer dans ce qu’il appelait la religion de ses péres.
Quelle religion que celle qui méconnait I’autorité absolue du
pape, et les saints dogmes que I’Eglise enseigne !

Nous gemissions, Colombe et moi, sur cet exces
d’aveuglement.  André  prenait tout gaiement, et
philosophiquement. Il prétendait que le roi de Navarre avait fait
tout ce qu’on pouvait exiger de lui, en offrant a Henri 111 son
épée et toutes ses forces, pour le soutenir contre la Ligue. Je le
répete : André était entaché d’hérésie ; mais il avait su se rendre
agréable a Colombe et a moi, et il nous avait rendu tolérans tous
les deux... pour lui bien entendu.

Le duc de Guise commit une nouvelle faute en sortant de
Paris. Il voulut faire voir aux Francais le cardinal de Bourbon,
qui ne leur inspira d’autre sensation que celle de la curiosité. Le
duc laissait en presence ses ligueurs, qu’il ne dirigeait plus, et
les Seize, qui pouvaient tout entreprendre.
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Il avait une armée a lui, qu’il payait avec I’or de I’Espagne, et
a laguelle il ne faisait faire aucun mouvement. Elle menagcait
également les huguenots et les catholiques, qui étaient restés
attachés au roi. Henri Il combattit ses ennemis par des
proclamations ; on les tourna en ridicule. Il se hata de lever
quelques troupes, et il n’avait pas de quoi les payer. Dix-huit
mille Suisses, que lui envoyaient les cantons, sur de simples
promesses, furent arrétés par les ligueurs, qui étaient maitres de
la Bourgogne et de la Champagne. Le roi demeura sans défense.

Catherine de Médicis, éperdue, désespérée, courut a Reims,
ou étaient le ridicule cardinal de Bourbon, et I’ambitieux, mais
irrésolu, duc de Guise.

Il intima ses ordres au roi dans un écrit, qu’il intitula Requéte
de la Sainte Ligue. Il ordonnait & son maitre de reprendre, de
vive force, les places de sdreté, qu’il avait abandonnées aux
huguenots, par le dernier traité de paix ; de proscrire a jamais,
par un édit, la religion réformée de la surface de la France, et de
donner des gouvernemens aux princes de la maison de Lorraine,
qui n’étaient déja que trop puissans.

Catherine fut obligée de souscrire ces conditions au nom du
roi. Si Guise e(t exigé qu’il déposat sa couronne, il aurait fallu
obeir.

J’avais tout fini avec le duc de Guise, et j’étais revenu a mes
premiers sentimens pour Henri I1l. Nous déplorions, Colombe
et moi, les malheursd’un prince, a qui il était difficile
d’accorder quelque estime, dans sa conduite politique ; mais qui
était catholique ardent, et qui régnait d’apres des droits
incontestables. Un événement heureux nous consola, au moins
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pendant quelques jours. Sixte-Quint fut porté sur la chaire de
saint Pierre.

Quel homme que ce pape, qui, de I’état le plus vil, parvint, a
force de vertus, a la premiere dignité de I’Eglise ! Son premier
soin fut d’attaquer les huguenots, dans les personnes de leurs
chefs. Il excommunia le roi de Navarre et le prince de Condé ; il
les nomma, dans sa bulle, génération batarde et détestable de la
maison de Bourbon. Ce respectable pontife vécut trop peu pour
le bien de la Religion, et I’édification des fidéles.

Le roi de Navarre crut voir toute I’Europe catholique soulevee
contre lui. Son courage infernal ne fut pas abattu. Il rassembla
ses huguenots de toutes parts. La fille de I’infame monarque,
qui avait sacrifié son salut et celui de ses sujets a de honteuses
passions, Elisabeth d’Angleterre, donna a Henri de Navarre
I’argent nécessaire pour payer ses troupes. Elle seule pouvait
préter son appui aux autels de Baal.

Cet hérétique se trouva bientdt a la téte d’une armée
formidable. Guise entra en campagne, et forca bient6t I’ennemi
de la foi a diviser ses forces. Il fit marcher contre lui le duc de
Joyeuse, qui fut le chercher jusqu’en Guyenne.

Les deux armées se trouverent en présence dans les plaines de
Coutras. Les drapeaux de Joyeuse étaient consacrés par des
mains saintes, et la bonne cause succomba. Les catholiques
eurent sept mille hommes tués ou blesses. Ils perdirent leur
général, ses lieutenans, leur artillerie et leurs bagages.

En apprenant cette affreuse nouvelle, nous tombames a

genoux, Colombe et moi, et nous pridmes pour les martyrs, qui
s’étaient sacrifiés dans cette déplorable journée. André prétendit
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que le roi de Navarre y avait déployé les talens d’un général
consomme, et la valeur du plus intrépide soldat. «Eh'!
comment, m’écriai-je, les catholiques pouvaient-ils gagner
cette bataille ? les huguenots étaient commandes par Satan en
personne. — Mais, me répondit André, en souriant, Satan
commandait aussi a Saint-Denis, a Dreux, a Montcontour, et les
réformés furent vaincus. — Du moins ne se déshonorérent-ils
pas en courant, du champ de bataille, se livrer a des amours
illicites, et c’est ce qu’a fait votre roi de Navarre. — Monsieur,
quand on est vaincu, on ne pense qu’a fuir. — Le Béarnais et la
comtesse de Grammont finiront mal, je vous le prédis. — Je
vous crois, Monsieur. Comment résisterais-je a un prophete de
vingt-un ans, beau comme Adonis, et qu’inspirent les Gréaces ?
— On ne peut raisonner avec cet homme-la. »

Je pris la main de Colombe, et je la conduisis dans nos
bosquets. Nous y oubliames et ma prophétie, et le reste du
monde.

Bient6t notre maison fut terminée, et nous nous empressames
de nous y installer. André, homme unique en plus d’un genre,
avait tout prévu, et nous trouvions, sous notre main, ce que nous
pouvions désirer. Chaque objet avait, pour nous, un air
d’élégance et de nouveauté : André avait fait venir tout de Paris.

Sa prévoyance s’était particulierement exercée dans notre
chambre a coucher. Nous y trouvames jusqu’a une glace de
Venise, de deux pieds en carré, ma foi. Colombe s’y arréta
pendant quelques minutes. Elle examinait la glace, disait-elle ;
elle n’en avait jamais vu de cette beauté... Est-ce bien la glace
gu’elle regardait ?
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Du haut de la nouvelle tour la vue était belle et variee. Une
espece de je ne sais quoi, nous Yy offrait un abri contre le soleil
et la pluie. Des rideaux étaient destinés a nous garantir des
regards indiscrets. C’est charmant! c’est charmant ! s’écriait
Colombe a chaque pas, et André jouissait! Le suffrage de
Colombe était la récompense de ses travaux.

Il s’était logé modestement ; mais il avait réuni dans sa
chambre tout ce qui pouvait la rendre agréable. 1l n’avait rien
oublié : je remarquai une porte de dégagement, qui ouvrait sur
un corridor, au bout duquel était la chambre de Claire. Je ne lui
demandais rien ; il se hata de me faire voir un escalier dérobe,
qui était pres de cette porte, et par lequel il monterait et
descendrait, sans craindre de nous déranger.

Nous avions vu faire tout cela; mais le sentiment de la
propriété nous était encore inconnu. Il commenca a se faire
sentir du moment ou nous primes possession de notre domaine.
Ce sentiment-la fait trouver une chaumiere charmante, et notre
maison était digne d’un plus grand seigneur que moi.

Nous trouvions, a chaque pas, des jouissances nouvelles ; des
remises, des écuries, une basse-cour, cachée par un mur, qui
bientbt se déroberait lui-méme sous le lierre et le chévrefeuille
qui commengaient a le couvrir; une avant-cour, dont le
pourtour était garni de fleurs odoriférantes ; un ruisseau, de
I’eau la plus belle, qui serpentait sous nos pas, qui arrosait un
jardin potager, déja en plein rapport, qui formait un étang, prét a
recevoir la barque légére, ou je proménerais Colombe, qui enfin
était rendu a sa source, apres avoir traversé dans tous les sens,
des bosquets délicieux ; tout se réunissait pour faire de notre
domaine un séjour enchanteur.
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Le bras de Colombe était encore passé sous le mien ; je tenais
sa main, je sentais battre son pouls. Son mouvement accéléré, la
rougeur qui ajoutait quelque chose au coloris de la péche,
exprimaient la vive satisfaction qu’éprouvait la femme
charmante, et son bonheur ajoutait au mien. Je voulus le faire
partager a tout ce qui nous entourait.

«Mon ami André, Claire nous a suffi pendant que nous
habitions la petite maison d’Arpajon. Notre nouveau local exige
des travaux, qui sont au-dessus de ses forces. — Monsieur,
I’observation est tres-juste ; mais j’ai voulu vous laisser le
plaisir de la faire. — Il faut lui donner une femme, qui sera
chargée des gros ouvrages de la maison, et qui lui sera soumise.
Tu mettras a la basse-cour, une fille qui entende bien cette
partie-1a, et tu ne choisiras pas de ces jolies figures, qui récréent
la vue, et qui ne coltent pas plus que d’autres : nous en avons
assez d’une.» André avait commencé par sourire en
m’écoutant ; mes derniers mots lui donnérent un air sérieux et
réfléchi. Il se remit bient6t.

« Monsieur, me dit-il, ces deux femmes-la ne suffiront pas. Il
vous y faut un domestique, pour soigner vos mules, votre
cheval, la voiture, et vous conduire, quand vous voudrez aller a
Paris ou ailleurs. Vous pouvez vous permettre cette dépense-1a ;
vous avez deux mille livres de rente, et douze mille autres en
caisse, tous les mémoires payés. — Tu as raison, mon ami, je ne
peux me passer d’un domestique ; je suis bien aise, d’ailleurs,
d’avoir quelgu’un qui porte ma livrée. — Hé ! Monsieur, en
avez-vous une ? — Rien ne t’embarrasse ; tu me la feras. — Y
pensez-vous, Monsieur ? — Je suis noble. — Vous n’étes pas
gentilhomme. Un corbeau entendit chanter le rossignol, et
voulut chanter comme lui. Il croassa, et fut bafoué par les
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oiseaux de la forét. — Andre, tu as plus de bon sens que moi.
— Je ne dis pas cela, Monsieur. — Moi, je le sens. Allons,
allons, pas de livrée. »

« Vas® & Arpajon, et tiche de te procurer les trois sujets dont
nous avons besoin. — Vous les aurez ce soir. — ...Ah ! dis-moi
donc, André... que ferons-nous des douze mille livres que tu as
en caisse ? — Monsieur, vous ne tarderez pas a étre atteint de la
maladie, qui attaque tous les propriétaires : vous voudrez vous
agrandir. Quelqu’un de vos voisins jouera a la prime, ou voudra
avoir un équipage de chasse, ou acheter a Paris la fidélité d’une
femme, qui n’est jamais fidéle, par la raison qu’on
la paye. Nous profiterons des folies du voisin. A ce soir,
Monsieur. »

En effet, il m’amena dans la journée, deux filles d’une figure
fort ordinaire, et un valet qui ne pouvait donner de tentations a
Claire. Voila notre maison montée. Jouissons, sans ostentation
de tous les avantages que mon patron* m’a accordés.

Le malheur développe le jugement et forme la raison. Sous
ces deux rapports. Colombe était trés-avancée pour son age.
« Mon Antoine, me dit-elle un jour, nous vivons a I’heure, a la
minute ; nous nous demandons souvent ce que nous allons faire,
et cette maniere d’étre ne vaut rien. Il faut régler invariablement
I’emploi de nos journées. Etablissons, dans nos travaux et nos
plaisirs, une variété qui éloigne I’ennui, et on s’ennuie
nécessairement, quand on se demande ce qu’on fera. — Moi,
Colombe, m’ennuyer aupres de toi ! — Oui, mon ami, quand on
passe sa vie ensemble, on n’a pas toujours quelque chose de

°Sic (B.G)
* A savoir son saint patron saint Antoine de Padoue (B. G.).
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nouveau a se dire. Que fait-on, quand la conversation est
tombée, et qu’on ne s’occupe pas? — On baille, répondit
André, Madame a raison, Monsieur. L’homme qui sait établir
I’ordre dans sa maison, peut gouverner un royaume ; il y a la
différence du petit au grand, je le sais; mais est-il impossible
qgu’un bon peintre en miniature, devienne un grand peintre
d’histoire ? si j’étais roi, et qu’on me proposat quelqu’un pour
remplacer un ministre, comme il y en a tant, voila les questions
que je ferais : a-t-il de I’intelligence et de la probité ? ces deux
qualités sont indispensables dans un homme public. Si on me
répondait affirmativement, je demanderais s’il a de I’ordre dans
sa conduite, si sa femme, ses enfans, remplissent exactement les
devoirs que leur position leur impose. Comment un homme qui
ne sait pas gouverner sa famille, maintiendrait-il une foule
d’employés dans le devoir ? je voudrais savoir enfin, si ses
valets sont affables envers les étrangers. Si personne ne se
plaignait d’eux, j’en conclurais que ses commis ne seraient pas
arrogans.

« — Quels contes tu nous fais la, André ! tu sais bien que je
ne serai jamais ministre. — Conduisez-vous donc, comme Si
vous deviez I’étre.

« Madame ne vous a pas propose de régler I’emploi de vos
journées, sansavoir arrété un plan; priez-la de vous le
communiquer. — Parle, ma Colombe. La sagesse perdra son
austerité, en prenant, pour organe, cette bouche charmante.

«— Mon ami, nous consacrons a la priére, le moment de
notre réveil. — Oh! c’est un devoir sacré. — Nous donnons
une heure a la promenade, dans nos bosquets, ou sur notre
étang, quand la nacelle y sera lancée. — Oui, I’air du matin est
bienfaisant. — Nous rentrons, et nous déjedinons gaiment. —
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On est toujours de bonne humeur, quand on est heureux. —
Nous montons chez nous. Tu écris... — Qui, je compose un
ouvrage qui prouve clairement que le Béarnais est un supp6t de
I’enfer. — Moi, je fais de la tapisserie. — A merveille : c’est
I’occupation des grandes dames, et méme des princesses. — A
midi, nous dinons. — Oh, c’est trop juste. — Nous faisons une
seconde promenade, et nous la prolongeons un peu. — Oui, la
balancoire, le jeu de raquettes font digérer facilement. — Nous
rentrons. Je reprends mon aiguille, et tu me fais une lecture

pieuse. — L’Ange-Conducteur, le Guide du Pécheur... — Les
(Euvres de Sainte Thérese. Elle apprend a aimer Dieu, et par
conséquent I’objet auquel il nous a unis. — Aprés, ma

Colombe ? — Oh, alors, nous causons. — Oui, nNous causons
vivement. — Ou avec calme ; mais il me semble qu’aprés une
privation de quelques heures, on a nécessairement quelque
chose a se dire. — Nous voila arrivés a six heures du soir. —
Tu comptes avec André. — Oh, je ne compterai jamais avec lui.
— Prenez garde, Monsieur. Vous en rapporter aveuglément a
moi, ce serait manquer d’ordre dans votre conduite, et il faut
gu’un ministre en ait. — Va te promener, avec tes plaisanteries.

« Et puis, Monsieur, il faut pour ma tranquillité, que mes
mémoires soient arrétés. — Je compterai tous les matins avec
Claire... — Je le crois. — Et tous les soirs avec vous. — Ma
Colombe, il est six heures. — Tu me donnes une lecon
d’écriture : j’en ai besoin, puisque je n’ai pas osé écrire les
statuts que je te propose. Nous soupons ensuite, et nous allons
prendre le frais, et contempler la lune, quand elle paraitra : c’est
I’astre des amans.... — Et je serai toujours le tien. » Un doux
baiser, donné par Colombe, interrompit pour un moment la
conversation.
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« Colombe, il est sept heures. — Nous entrons dans I’oratoire
du bosquet, dédié a Saint-Antoine. Nous y remercions le ciel
des jours heureux gu’il nous a dispensés, et nous le supplions de
nous en accorder un grand nombre d’autres. — Mais, Madame,
ne se couchera-t-on pas a la tour ? — A huit heures, mon ami.
— Pour se lever a six. Cet article peut passer. »

André et moi, employames le reste de la soirée a faire des
copies de ce reglement, dicté par la sagesse, et Colombe nous
reprenait, quand nous nous trompions. Nous en attachdmes des
copies partout, depuis la cave, jusqu’aux galetas ou logeaient
nos domestiques subalternes, prévoyance fort inutile, puisqu’ils
ne savaient pas lire ; mais Colombe I’ordonna ainsi.

André voulut étre le législateur de I’écurie, de la basse-cour et
de la cuisine. Il rédigea des statuts, qu’il mit en harmonie avec
ceux de Colombe, en ce qui concernait les heures des repas. Les
autres articles réglaient ce que chacun ferait provisoirement,
pour qu’il n’y e(t jamais de retard dans le service.

Il rassembla, autour de lui, tout son monde ; monta sur une
chaise, et lut, deux fois, le code qu’il venait d’imaginer, avec un
sérieux imperturbable.

Le lendemain, le reglement fut mis en vigueur. Les meilleures
lois ne sont pas celles qui paraissent dictées par la sagesse ;
mais celles qui conviennent le mieux aux mceurs, aux godts,
aux habitudes du peuple qu’elles doivent gouverner. Notre
promenade du matin fut prolongée au-dela du terme fixé. Nous
folatrions, nous courions, et quand-la beauté fuit devant
I’amour, c’est toujours pour se laisser prendre. La cloche nous
avait appelés deux fois au déjeuner, et nous ne I’avions pas
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entendue. Il y avait un cadran solaire dans le jardin ; mais je ne
pouvais le porter sous mon bras a la promenade.

Le déjeuner était froid. Claire frongait le sourcil. André riait.
Colombe refléchissait, moi je me mis a table. C’est souvent la
que viennent les lionnes idées. Colombe y trouva un article
additionnel, dont I’expérience venait de démontrer la nécessité.
Il fut arrété, que mon valet viendrait, d’heure en heure, nous
avertir de ce que nous devions faire.

Nous montdmes chez nous. Je commencai I’exorde de mon
mémoire contre les huguenots et leur chef. Colombe devait faire
de la tapisserie ; il ne lui manquait qu’un métier, du canevas et
de la laine. « Ma chére amie, lui dis-je, la nymphe Egérie dicta
des lois & Numa-Pompilius ; mais il fallut du temps pour les
mettre & exécution. » Il fut décidé que celle de I’article 1V serait
remise au lendemain.

J’appelai André et je lui contai notre mésaventure. « Je n’ai
pas éeteé plus chanceux que madame, nous dit-il. Je me suis déja
trouvé en contradiction avec moi-méme. Il n’est pas si aisé
gu’on se I’'imagine de faire des lois, et tout le monde veut étre
député aux états-généraux. »

Il monta a cheval, pour aller chercher a Paris les ustensiles
propres a faire de la tapisserie. Il y a huit lieues d’Arpajon a
Paris. Il ne pouvait étre de retour que le lendemain. Colombe
fut obligée d’ajourner, jusqu’au surlendemain, la mise en
activité de son reglement, et je lui fis remarquer qu’on se passe
facilement de lois, quand on est soumis a la nature et a I’amour.
En effet, cette journée et une partie de celle qui la suivit
s’écoulérent aussi doucement que celles qui les avaient
précédées.
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André entra dans la cour, a peu prés a I’heure ou nous
I’attendions. Claire accourut pour lui tenir I’étrier. Mon valet
que ce soin regardait particulierement, arriva trop tard ; mais il
n’avait pas de raison de se presser, il détacha les paquets qui
surchargeaient le devant et le derriére de la selle. Que de choses
André nous apportait ! il nous dit qu’il se plaisait a la tour, qu’il
n’aimait pas a découcher, il avait de bonnes raisons pour cela,
et qu’il avait tache de tout prévoir.

Il remit un paquet a Claire, qui, le dimanche suivant, était
parée d’un juste et d’une jupe que je ne lui avais pas vus encore.
Il donna au valet un sac rempli d’objets a I’usage de la cuisine,
et il monta a notre chambre ce qui devait assurer I’exécution du
reglement.

Il déroula, devant nous, un grand canevas, sur lequel était
tracé le supplice de la reine Brunehaud. « Ah I mon cher André,
quel sujet tu as choisi ! — Vous auriez préféré les amours de
Mars, et de Vénus ; mais Madame veut reellement travailler, et
j’ai da éviter tout ce qui aurait pu vous donner des distractions.
C’est tres-bien vu, s’écria Colombe. La reine Brunehaud
t’éloignera de mon métier. Que renferme ce paquet-1a, André ?

« Madame, vous avez décrété que de deux a quatre heures,
Monsieur vous ferait une lecture pieuse, et pour cela il faut des
livres. — Etourdie ! j’ai oublié I’essentiel. — Vous avez cela de
commun, Madame, avec beaucoup de législateurs. De 1a, tous
ces amendemens qui ressassent nos lois, comme une
ravaudeuse bouche des trous. Les fils paraissent ; mais cela va
toujours.

«Voila I’Ange conducteur, le Guide du pécheur, et les
Euvres de sainte Thérése, en cing volumes, bien gros et bien
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larges. J’y ai jeté les yeux, et je crois que lorsque vous serez a la
fin, vous recommencerez. Il y a de I’amour la-dedans, il yen a'!
ce livre-1a deviendra votre bréviaire.

«Vous ne folatrerez pas toujours pendant vos promenades, et
je vous apporte de quoi charmer vos momens de repos. —
Qu’est-ce ? — Ronsard, Jodelle et Belleau. C’est ce que nous
avons de plus distingué dans la litterature francaise. Il est
charmant, m’écriai-je. — Il est unique, répondit Colombe. »

« Mon bon Antoine, demain nous exécuterons a la lettre ce
que prescrit le reglement. Tu le veux bien, mon ami ? — Puis-je
avoir d’autre volonté que la tienne ? »

En effet, nous mimes a I’exécution de nos lois, elle tout
I’empressement d’un législateur, moi, la docilité¢ d’un sujet
soumis.

Tout alla a merveille jusqu’au moment ou Colombe se mit a
son métier. Je me placai aupres d’elle, un volume de sainte
Thérese a la main. C’est celui qui est intitulé : le Chemin de la
Perfection.

L auteur la trouve toute entiére dans I’amour de Dieu. Mais
cet amour est exprimé avec une chaleur qui tient du délire, avec
une éloquence, une pureté de style qui m’entrainaient. Je
retrouvais mon cceur a chaque paragraphe, a chaque ligne, a
chaque mot. Bientdt ma main, qui était libre, se trouva sur
I’épaule de Colombe. « Otez votre main, Monsieur; vous
m’empéchez de travailler. »

Je 1’0tais, je la replagais... Le livre tomba... Colombe,
dépitée, fit un mouvement, et se piqua le doigt. Son sang coula ;
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je voulus I’étancher ; elle se degagea et s’enfuit. Je courus sur
ses pas ; elle était déja loin.

Je la cherchai de tous les c6tés. Je I’apercus enfin dans la
partie la plus épaisse de nos bosquets. Elle me fit signe de me
taire, et de m’approcher sans bruit. Qu’a-t-elle vu, que veut-elle
me faire voir ? un nid d’oiseaux, peut-étre.

C’était André, c’était Claire, qui nous croyaient fideles aux
statuts, et occupés dans notre chambre. Ills avaient,
probablement, leur petit code a eux, et ils exécutaient, avec
sécurité, I’article qui leur prescrivait la promenade, quand nous
étions chez nous. Cet article permettait certaines libertés, qui
n’avaient rien de scandaleux, mais qui annoncaient une union
intime.

Nous découvrions tout a travers une touffe de lilas. Je prévis
que la scéne pourrait s’animer davantage, et je toussai, pour
avertir mon bon André. Il enfila une allée, Claire une autre, et
ils disparurent.

La physionomie de Colombe exprimait la colére. Je cherchai a
la calmer ; elle éclata. « Cela est affreux, abominable. — Un
peu de charité, ma bonne amie. Ne nous arrétons pas a la paille,
qui est dans I’ceil du voisin. — C’est la poutre, Monsieur, que
j’y vois. — Modere-toi, ma chere Colombe, et réfléchis. Andre
ne peut reprendre sa femme, tu le sais, et il n’est pas de marbre.
— Claire n’a pas d’excuse a donner. — Elle était, peut-étre,
sans expeérience. — Je la soupgonne d’en avoir beaucoup. —
On a pardonné a Madeleine. — Mais elle s’est convertie. —
Elle était majeure alors, et savons-nous ce que fera Claire,
quand elle aura quarante ans. — Pas de mauvaise plaisanterie,
Monsieur. Je vous déclare que je ne veux pas de ce désordre-la
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chez nous.» — Tu pourrais exiger, Colombe, que je me
séparasse d’André, qui m’a rendu les plus importans services,
qui est mon veéritable ami, et dont, hier encore, tu louais
I’intelligence, I’activité, le zéle ! — Il fut un temps, Monsieur,
ou loin de combattre mes désirs, vous vous empressiez de les
prévenir. — Tu me dis vous, Colombe, pour la premiere fois !
Ah quel mal tu me fais ! — Hé, croyez-vous, Monsieur, que je
ne souffre pas de la résistance que vous m’opposez ?... Ah, tu
n’es plus mon Antoine... les hommes sont inconstans, perfides,
cruel I — Tu pleures, ma Colombe !... ils partiront. »

Je la quittai, desolé, affligé de ce qu’elle exigeait de moi, et
surtout de la froideur qu’elle m’avait marquée. J’allai chercher
André, et jamais, je crois, aucun homme ne fut aussi embarrassé
gue moi. Je ne le trouvai point, et je revins aupres de Colombe,
mécontent, et presqu’irrité. Je sentais qu’il n’edt fallu qu’un
mot désobligeant, de sa part, pour me faire éclater. Nous
marchions 1I’un a coté de I’autre, sans nous parler. Peut-étre en
avions-nous une égale envie : le difficile était de commencer. Je
me laissai aller sur un banc de gazon ; elle s’assit prés de moi.
Elle prit ma main ; je ne la retirai pas. Elle me regarda avec une
douceur, un charme !... J’allais tomber a ses pieds. Je me levai ;
elle me suivit. « Croyez-vous, me dit-elle, & demi-voix, que
j’aie la coupable prétention de vouloir mener mon mari ? Je n’ai
rien pensé, je n’ai rien dit, je n’ai rien voulu que pour venger la
Religion outragée. — Rappelez-vous, Colombe, que trois fois
nous avons été bien pres, a la Rochelle, de I’outrager nous-
mémes, et que le ciel ne nous a pas chargés du soin de sa
vengeance. » Nous tourndmes nos pas vers la maison, en
gardant le plus profond silence. C’était I’heure du diner.
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Rien n’était préparé pour nous recevoir. La grosse servante
nous servit des mets brdlés, ou a demi-cuits. Il fallut manger,
cependant, pour avoir I’air de faire quelque chose, qui nous
dispensat de parler. En sortant de table, un homme se présenta a
moi. Il venait d’Arpajon, et il me remit une lettre. Je reconnus
I’écriture d’André. Je la lus a voix basse, et je la passai a
Colombe.

« Monsieur,

« Je suis revenu sur mes pas dans les bosquets, et j’ai entendu
votre conversation avec madame. J’avoue que la conduite de
Claire et la mienne sont réprehensibles ; mais nous sommes
jugeés avec une rigueur qui m’a étonné. La prudence avait dirigé
nos démarches jusqu’alors. Notre secret n’est connu encore que
de vous et de madame, et elle a oublie le précepte du
Sauveur a I’égard de la femme adultére : Que celui de vous qui
est sans péché lui jette la premiere pierre. » Que celui de vous,
qui est sans péché, répéta Colombe. Elle se tut.

« J’al emporté cent pistoles, pour me tenir lieu des gages qui
n’ont pas été arrétés entre nous, et sur lesquels je n’ai rien recu.
Si madame juge que ce soit trop, je lui renverrai ce qu’elle
ordonnera.

« Nous sommes établis dans votre maison d’Arpajon, dont le
bail n’est pas expiré. Nous en sortirons si madame I’exige. » —
Pourguoi donc moi, toujours moi !

« Mon cceur est brisé ; mais j’ai emporté la consolation de

n’étre pas un objet de discorde entre deux époux si bien
assortis. Je désire que mes services ne leur soient jamais
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nécessaires. Si cela arrivait, qu’ils disent un mot, et je vole
aupres d’eux. »

Colombe fondait en larmes. Elle me prit la main, me conduisit
dans notre chambre, et me fit mettre a genoux aupres d’elle.
« Mon ami, prions nos patrons de nous éclairer. Que t’a dit saint
Antoine ? — Que j’ai brisé le cceur de mon pauvre André. Que
t’a dit sainte Colombe ? — Elle m’a répété le précepte de
I’Evangile : Que celui de vous qui est sans péché... —
Colombe, c’est nous ordonner d’étre indulgens. — Mon ami,
prends ta voiture, et va les chercher. »

Je m’élancai dans ses bras ; elle me pressa contre son ceeur.
Notre raccommodement fut délicieux, complet. Je ne prévoyais
pas le charme d’un raccommodement ; mais que les momens
qui I’avaient précéde avaient été cruels! « Colombe, je t’en
supplie, n’ayons plus a nous raccommoder. »

Je volai a Arpajon. J’embrassai André comme un frere chéri,
gu’on croyait perdu, et qu’on vient de retrouver. Je crois que
J’embrassai Claire aussi.

André voulut parler ; je ne I’écoutai pas. Je les poussai tous
deux dans la voiture ; j’y montai apres eux, et je les ramenai au
galop a la tour. Colombe nous attendait.

Elle nous recut avec un air solennel, et nous conduisit, en
silence, a I’oratoire de saint Antoine. Elle en ferma la porte sur
nous. Son teint et ses yeux s’animerent. Je crus voir une femme
inspirée, une seconde sainte Thérese.

« Pécheurs, tombez a genoux ; priez le Ciel d’oublier vos
égaremens passés, et puisse-t-il vous pardonner, comme je vous
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pardonne. Jurez-lui, mon cher André, de réparer I’honneur de
cette fille, s’il lui plait d’appeler votre femme a lui, et, qu’en
attendant, votre amour sera chaste, comme le fut le nétre, avant
que nous fussions unis en légitimes nceuds. »

Le double serment fut prononcé a haute voix, et Colombe leur
donna le baiser de paix. « Souvenez-vous toujours, leur dit-elle
en sortant, que si VOus manquez a vos promesses, ce n’est pas
moi que vous tromperez. J’ai mis ma conscience en repos ; je
ne peux rien faire de plus. »
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Le moulin de Brunehaut vers 1808 (dessin de Bourgeois)
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CHAPITRE XXI.

Journée des barricades,
et autres événemens plus gais.

L’ordre, la paix, la gaité étaient rétablis dans la maison.
Colombe et moi nous étions heureux. Je ne sais si André et
Claire tinrent leurs sermens. Du moins, aucun nuage ne troubla
la tranquillité de Colombe a cet égard.

Le réglement fut scrupuleusement observé pendant quelques
jours ; mais les meilleures lois tombent en désuétude ; celles de
Solon et de Lycurgue sont, a peu pres, perdues dans la nuit des
temps.

Nous commengames par nous permettre certaines petites
négligences, qui semblaient ne pas tirer a conséquence ; mais
qui ameneérent insensiblement des transpositions d’exercices, et
par la suite des suppressions absolues. Une seule chose qui
n’était pas portée dans les statuts, et qui tenait de trés-pres a la
Religion, fut, par cela méme, rigoureusement pratiqueée.

André avait fourni I’étang de fort bon poisson. Le vendredi
matin, Colombe et moi, nous nous levions de bonne heure, et
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nous allions pécher la provision du jour et du lendemain. Quand
la péche n’était pas heureuse, André venait se joindre a nous, et
bientdt la nasse était garnie.

Il y avait quelques écrevisses dans le ruisseau. Mais, d’apres
les observations d’André, nous résolimes de n’y pas toucher
d’un an : ¢’était un moyen sdr d’en avoir a foison.

Le supplice de la reine Brunehaud attristait Colombe, et puis
elle se piquait souvent les doigts, lors méme que je n’étais pas
aupres d’elle. Nous savions sainte Thérese par cceur. Il y avait,
de temps a autre, quelques momens de vide dans la journée.

Je trouvais que le murmure des ruisseaux flattait moins mon
oreille; Colombe eut un petit rhume, qu’elle attribua a
I’humidité de nos bosquets. Nous trouvions toujours superbe la
vue dont nous jouissions du haut de la tour ; mais il fallait y
monter.

Nous découvrions, de la, le domaine de M. Richoux. Il était
peu éloigné du ndtre ; mais la mauvaise saison approchait, et les
soirées sont longues I’hiver. Je proposai a Colombe de faire une
visite a M. Richoux, « André, qui sait tout, me dit-elle, prétend
qu’il est tres-bon catholique, et que cependant il n’est pas
ennemi des plaisirs. Sa femme joue trés-bien a la prime... — Et
cela fait passer une heure ou deux. — On se rassemble tantot
chez eux, tantét chez nous. — La table de jeu est auprés du

foyer... — Moi, j’y fais cuire des marrons. — André nous
choisit une bouteille de bon vin blanc... — Les grands jours on
soupe ensemble. — On peut méme danser le dimanche. —

Oh, mon Antoine, on dit que c’est un péché. — Les filles de
Sion ne dansaient-elles pas devant I’Arche, au son de la harpe
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du saint roi David ? — Tu as raison, mon ami. Allons voir M.
Richoux. — Partons. »

M. Richoux était un homme de cinquante ans, et sa femme
une grosse réjouie de quarante. Ils avaient deux filles prétes a
étre mariées, et un jeune garcon d’une assez jolie figure. Nous
fmes recus, par ces braves gens-la, comme des voisins avec
qui on desirait faire connaissance ; mais les campagnards ont
leur étiquette comme les habitans de la ville et de la cour: il
était de rigueur que nous fissions la premiere visite a M.
Richoux.

Nous reconnimes bientdt que la politique était I’affaire
essentielle du mari. C’est assez I’occupation des propriétaires,
qui habitent leur manoir, et qui ne s’y mélent que de compter
avec leur fermier. Madame Richoux riait de tout, méme d’une
mouche, qui, d’un coup d’aile, lui chatouillait le bout du nez.
Ses deux grandes filles étaient assises, immobiles et droites,
comme un cierge pascal. Le petit garcon attachait un morceau
de papier au bout de la queue du chat.

Quand on a épuisé les premiers complimens, et qu’on ne se
connait pas encore, on ne sait que dire. Nous étions chez M.
Richoux ; c’était a lui a soutenir la conversation. Il le sentit.

Depuis long-temps je n’avais pensé ni au roi, ni au duc de
Guise, ni au Béarnais. M. Richoux commenca par nous
apprendre qu’il avait a Paris un correspondant tres-instruit, qui
ne lui laissait rien ignorer de ce qui concernait les affaires
d’Etat.

Il parlait avec facilité ; il parla longtemps, et je I’écoutais avec
intérét : il m’apprenait des choses toutes nouvelles pour moi.
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Madame Richoux savait qu’il ne voulait pas étre interrompu, et
dés que son mari eut ouvert la bouche, elle avait emmené, dans
une chambre haute, Colombe, son fils et le chat. La, elle
pouvait rire a son aise. Les deux demoiselles étaient restées
sur leurs chaises, dans la plus compléte immobilité.

La Sorbonne avait publié un arrété, qui déclarait déchus de la
couronne les rois incapables de la porter. Les rues, les places
publiques, les chaires des églises retentissaient des éloges du
duc de Guise. Le décret de la Sorbonne paraissait rendu
uniquement en faveur de ce prince. Les Seize s’en étaient saisis,
et voulaient I’interpréter en faveur du roi d’Espagne. La
Sorbonne, une assemblée de simples prétres, osait prononcer la
déchéance d’un roi de France !

Les princes Lorrains s’étaient assemblés a Nancy. Forts de
I’appui du haut et bas clergé, et de I’idolatrie d’une grande
partie de la nation, ils avaient adressé au roi, sous le titre de
requéte, des ordres, dont I’exécution devait mettre le royaume
en feu. lls exigeaient qu’il chassat de sa cour ceux dont le bras
lui était le plus nécessaire ; qu’il mit en vigueur les décrets du
concile de Trente ; qu’il rétablit I’inquisition ; qu’il sanctionnat
les entreprises de la sainte Ligue, pour le passé a le présent et
I’avenir ; enfin qu’il levat, sur les frontiéres de la Lorraine, une
armée, dont le commandement serait dévolu au duc de Guise. Si
le roi se fOt soumis a ce que lui prescrivait cette requéte, il et
signé son abdication.

BientOt I’intrigue et I’audace n’avaient pas suffi au duc de
Guise. Il avait fait assassiner Saint-Mégrin, un des mignons du
roi. M. Richoux et moi convinmes qu’il n’y avait pas grand mal
a cela.
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Le Béarnais avait surpris, a Nérac, un zélé catholique, qui
avait tenté de le poignarder. Il lui avait pardonné, et se I’était
attaché, par les moyens de séduction, qui lui étaient familiers.

Nous regrettdmes sincerement que cette entreprise n’edt pas
réussi : les huguenots fussent tombés avec leur chef. Nous
déplorames I’influence inconcevable qu’exercait ce prince sur
tous ceux qui I’approchaient, et qui m’avait entrainé moi-méme.
Nous y reconndimes clairement I’ceuvre du démon.

Enfin M. Richoux m’apprit que le prince de Condé venait
d’étre empoisonné, et de mourir a Saint-Jean d’Angely. La
voix publigue accusait Charlotte de la Trémouille, son épouse.

Mon cceur se dilata a la pensée de la mort du second chef des
huguenots, et je beénis la main qui avait servi la vraie Religion.

Le petit garcon vint, en sautant, avertir son pere que le souper
était servi. M. Richoux nous invita cordialement a le partager
avec lui. Nous acceptdmes sa proposition; mais sous la
condition expresse qu’il viendrait, avec sa famille, passer la
journée du lendemain a la tour.

Nous raisonnames longuement, a table, sur les événemens que
M. Richoux m’avait appris. Il prétendait qu’ils annongaient une
suite effrayante de calamités. Moi, je tirais, de la mort du prince
de Condé, un présage certain du triomphe de la bonne cause.
Colombe étouffait des baillemens ; madame Richoux riait de
tout, et quelquefois de rien. Ses deux filles ne disaient mot, et
peut-étre n’avaient pas une idée. Le petit garcon, qui n’avait
plus besoin de rien, se roulait sous la table, et s’amusait a nous
pincer les jambes.
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« Ne trouves-tu pas cette maison ennuyeuse, me demanda
Colombe, quand nous en flmes sortis ? — Ma chere amie, M.
Richoux recoit exactement de Paris la nouvelle du jour. — Oui,
mais sa femme est une folle, ses filles des imbeciles, et son fils
un polisson trés-importun. J’ai seule ce fardeau-la sur les bras,
pendant que tu jases avec le pére. — Hé bien, ma Colombe,
nous les recevrons demain avec bienveillance, et nous ne
retournerons plus chez eux. — Nous ne manquerons pas de
prétextes pour rester chez nous. »

Le lendemain je racontai a André ce qui s’était passé chez M.
Richoux. «Voila, me dit-il, de grandes nouvelles; mais
madame les a payées un peu cher. Notre reglement est au
diable, et je peux, de temps en temps, aller passer un jour a
Paris. Tout le monde s’y méle des affaires publiques, et je crois
que je me lierai facilement avec quelgu’un qui ne soit pas
enthousiaste, et qui ait le sens commun. — Et ou trouveras-tu
cet homme-la ? — Sur le pavé. On se jette dans les groupes, on
écoute, et quand on a rencontré son homme, on le mene au
cabaret. — Tu iras a Paris, André. Je compte beaucoup plus sur
ton discernement que sur celui de M. Richoux. »

Les voisins arrivéerent juste au moment ou la bienséance
permet de se présenter dans une maison décente. Colombe était
a peine préparée a les recevoir. André la tira d’embarras. Il
conduisit la mére a la tour, et I’y laissa avec une lunette
d’approche. Il mena ses filles dans le jardin, et les invita a faire
des bouquets. Il mit une ligne a la main du petit garcon, et lui
permit de pécher dans I’étang.

M. Richoux m’avait abordé, une longue lettre a la main: il
venait de la recevoir de Paris.
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Les ligueurs et les Seize avaient inondé cette ville de libelles
contre le roi, et le peuple demandait a grands cris qu’il fat arrété
et déposé. Le roi venait de faire entrer dans la ville toutes les
troupes, dont il avait pu disposer, et ses ennemis avaient
dépéché au duc de Guise un courrier, qui importait le brevet de
lieutenant-général du royaume, et une lettre qui le pressait de se
rendre, sans délai, dans la capitale. Le roi eu avait, au méme
instant, fait partir deux autres, chargés de la défense expresse,
adressée au duc, d’entrer a Paris, a peine d’étre poursuivi
comme criminel de lése-majesté.

Le duc avait perdu mon estime et mon attachement, depuis
que j’avais acquis la preuve qu’il n’avait pas de religion, et
qu’il n’était qu’un ambitieux, qui méditait un crime, gu’il
n’avait pas le courage de consommer. Tous mes veeux étaient
pour le roi, dans ce moment de crise.

M. Richoux ne partageait, pas mes opinions. « Mon cher
voisin, me dit-il, tout propriétaire doit tenir a la conservation de
ce qu’il a. Il est donc dans son intérét de s’attacher au parti le
plus fort, et celui du duc de Guise doit infailliblement
triompher. »

Je le laissai parler tant qu’il le voulut : je ne voulais pas ouvrir
avec lui de discussion politique. Presque toujours les parties
s’échauffent, s’exaltent; elles s’injurient quelquefois, et se
séparent, sans avoir rien gagneé I’une sur I’autre.

La cloche nous appela pour diner. J’introduisis M. Richoux.
Je ne voyais pas nos autres convives. Il fallut les chercher.
Colombe trouva madame Richoux, au haut de la tour, se tenant
les cOtés, et riant a perdre la respiration. Elle avait vu une aile
de moulin enlever un ane, par son bét, et le faire tourner avec
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elle. Le meunier avait saisi son ane par la queue, et tout cela
tournait ensemble.

André rencontra les demoiselles endormies dans les bosquets.
Il les eveilla, en effeuillant, sur leurs figures insignifiantes, les
roses qu’elles avaient cueillies. Le petit garcon arriva, mouillé
des pieds jusqu’aux hanches. Aucun poisson n’avait mordu a sa
ligne, et selon I’usage des pécheurs malheureux, il avait changé
de place a chaque instant. Il avait vu une écrevisse en longeant
le ruisseau, puis une seconde, une troisieme. Il était sauté dans
I’eau, avait tatonné, dans tous les trous, avec le manche de sa
ligne, et avait empli d’écrevisses le seau destiné a recevoir ses
carpillons. J’étais furieux ; mais je me gardai bien de le faire
paraitre. Je dis seulement a André, et je le lui dis bien bas,
d’aller remettre les écrevisses dans le ruisseau.

« Comment, Fifi, s’écria madame Richoux, tu as pris tout
cela! L’aimable enfant! Il sait que j’aime les écrevisses a la
folie ! » 11 n’y eut plus moyen de reculer. Il fallut les envoyer a
la cuisine. Il fallut ensuite qu’André déshabillat Fifi. Il le fourra
tout entier dans un de ses hauts-de-chausses. Madame Richoux
trouva le travestissement tres-drole, et en rit pendant un quart
d’heure. Je bouillais d’impatience, et Colombe gardait un
sérieux imperturbable. C’est tout ce que la politesse exigeait
d’elle.

Comment n’avoir pas beaucoup d’humeur? Il était une
heure, et le diner avait été servi a midi. Tout était froid ; on ne
mangeait qu’en faisant la, grimace, et cela n’égaie point un
repas.

André se battit les flancs pour animer la conversation, et ses
efforts furent vains. Madame Richoux elle-méme cessa de rire,
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et on quitta la table, a peu de chose prés, comme on s’y était
mis.

Il est cruel pour une maitresse de maison de voir son diner
gaté. Colombe si aimante, si communicative, allait et venait,
sans objet déterminé. Je passais de monsieur a madame
Richoux, et je ne trouvais rien a leur dire : je ne pensais qu’a
mes pauvres écrevisses. Nos convives erraient, ¢a et la. Je crois
que la soirée leur parut aussi longue qu’a nous. Je me gardai
bien de les retenir a souper.

IIs prirent congé de nous a la chute du jour ; Madame Richoux
nous remercia, en riant aux éclats, des agrémens que nous leur
avions procurés, et ilsnous quittéerent, aussi satisfaits,
probablement, de se voir libres, que nous d’en étre débarrasses.

«Mon ami, me dit Colombe, c’est donc la ce qu’on appelle
s’amuser, se distraire ? — Ma chére amie, j’ai eu de I’humeur
pendant toute la journée. — Je le crois, reprit André. La
chauve-souris et I’hirondelle ne sont pas faites pour se trouver
ensemble. »

Je sentais que la société des Richoux ne nous convenait pas, et
je me promis de ne me lier, désormais, qu’avec des gens que je
connaitrais bien. Cependant je regrettais les feuilles de M.
Richoux. Tout annoncait des troubles prochains dans Paris.
Nous n’en étions pas assez éloignés pour que je fusse tranquille
sur I’avenir de Colombe, et sur nos propriétés. « Monsieur,
me dit André, je monterai & cheval demain matin ; j’observerai
tout, j’écouterai tout, et je ne crois pas étre plus maladroit que le
correspondant de M. Richoux. »
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Il était absent depuis trois jours, et nous ne savions que penser
de ce retard, Colombe et moi. Je remarquai que Claire devenait
réveuse, pensive, et que vingt fois le jour elle montait a notre
observatoire. Des paysans, qui passaient sur la grande route,
nous dirent que tout était a feu et a sang dans Paris. Colombe et
moi tremblions que I’empressement, qu’avait mis André a me
complaire, ne lui edt colté la vie. Claire ne pensait plus a nous
cacher ses alarmes.

Le voila, le voila, nous cria-t-elle du haut de la tour. C’était
lui, en effet. Il était couvert de poussiere, et ses habits étaient en
lambeaux. Il avait le plus grand besoin de se reposer : mais il
n’était pas un homme ordinaire. 1l s’oublia, pour satisfaire notre
impatience. Malgré la défense du roi, Guise entra dans Paris, et
tel était son mépris pour ce prince, qu’il ne s’était fait
accompagner que de sept a huit hommes d’armes. Dés qu’il
parut, une foule innombrable I’entoura, et le salua des
acclamations les plus flatteuses. On le nommait le sauveur de la
religion catholique. Ceux qui purent I’approcher baisaient ses
vétemens, et les harnais de son cheval. Les femmes, placées aux
fenétres, jonchaient de fleurs les rues par lesquelles il passait.

Le maréchal de Biron fit entrer six mille Suisses dans Paris et
les conduisit au Louvre : le roi n’osait plus confier sa personne
a des Francais. Le duc de Guise rassembla les ligueurs et les
seize. En moins de six heures, cent mille hommes sont sous les
armes.

Les marchés, les places, les ports, les principales rues sont
fermés par des chaines de fer, ou des barricades élevees avec
des madriers, des tonneaux, de la terre ou du fumier. Ces
barricades sont poussées jusqu’a cinquante pas du Louvre ; les
troupes du roi sont cernées de toutes parts.
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Le tocsin sonne dans toutes les églises. Les rues sont
dépavées, et une immense quantité de grés va pleuvoir du haut
des toits sur les troupes royales qui oseront s’éloigner du
Louvre. Bientot elles sont contraintes de s’enfermer dans ce
palais.

Le roi terrifié fait proposer un accommodement au duc de
Guise. Il exige que son titre de lieutenant-géneral du royaume
soit confirmé par le souverain ; que le prince rende un édit qui
déclare les Bourbons, non engagées dans les ordres, incapables
de succéder aux Valois; que cet édit soit enregistré, sans le
moindre délai, au parlement de Paris; que les troupes de la
maison du roi soient licenciées ; que les Parisiens recoivent des
sOretés, pour I’avenir, et que six places de guerre soient
immédiatement livrées a la ligue.

Le roi eut la bassesse de se soumettre a ces conditions
infamantes. Mais il sortit furtivement de Paris, et on ignore
encore dans celte ville, ou il s’est réfugie.

Le duc de Guise est maitre, en ce moment, du Louvre, de la
Bastille, de I’Arsenal, des deux Chatelets, du Temple, de
I’Hobtel-de-Ville, de Charenton, Saint-Cloud, Pontoise, Corbeil
et du cours de la Seine.

« Hé quoi, m’écriai-je, il est tout puissant a Paris ; il a réduit
son souverain a prendre la fuite, et il n’ose se faire proclamer
roi. J’ai bien jugé cet homme : il n’a pas plus d’énergie que de
religion. Mais comment se fait-il, André, que tes vétemens
soient dans ce triste état, puisqu’on ne s’est pas battu ? — Cela
pouvait arriver, Monsieur, et vous savez que je n’aime ni le fer,
ni la poudre a canon. Quand j’ai entendu sonner le tocsin, je me
suis blotti dans le grenier de Mortier ; je m’y suis caché sous de
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vieux bois, et les clous et la poussiére m’ont mis dans I’état ou
VOUS me voyez.

«— Oh, ce duc de Guise, ce duc de Guise! L’ambition,
I’orgueil, I’audace et la pusillanimité percent dans toutes ses
actions I — Monsieur, vous vous étes formé sur ce prince, une
opinion que beaucoup de gens partageront avec vous ; mais qui,
permettez-moi de vous le dire, ne me parait pas fondée. —
Pourquoi cela, Andreé ?

« — Monsieur, je n’ai pas passeé trois jours dans le grenier de
Mortier. J’ai vu, j’ai écouté et j’ai réfléchi. Le duc a nommeé le
cardinal de Bourbon premier prince du sang, et il en a fait
I’héritier de la couronne. Peut-il la mettre sur sa téte avant la
mort de ce prélat, courbé sous le poids des années ? Je crois,
d’ailleurs, que ce coup d’éclat, qui n’est prévu de personne,
pourrait I’exposer aux plus graves dangers. J’ai reconnu que le
cardinal est aimé des ligueurs. Mais les seize forment un parti
trés-puissant dans la capitale, et vous savez, mieux que moi,
Monsieur, qu’ils sont vendus au roi d’Espagne, dont les intéréts
sont opposés a ceux du duc de Guise. Enfin, le parlement de
Paris s’est prononcé hautement contre la journée des barricades.
Le duc a donc les plus fortes raisons d’attendre, et il attend. —
Mon cher Antoine, me dit Colombe, on ne se battra donc que
contre les huguenots, et ils se tiennent dans le midi de la France.
Cette maison, ces alentours si jolis, que tu t’es complu a élever
et a embellir pour moi, continuera d’étre I’asile du bonheur et
de la paix. Mais plus de voisins, mon tendre ami. Que nous
faut-il & tous deux ? de I’amour, et dans notre intérieur des
occupations que le moment fera naitre : on fait toujours avec
plaisir ce qui n’a pas ete arrété de la veille. Je reconnais, et
j’avoue humblement que mes statuts étaient plutét I’ouvrage de
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ma vanité que de ma raison. Pardonne-moi, mon cher ami,
d’avoir voulu étre législateur a dix-neuf ans. Je ne m’en
souviendrai que pour étre modeste a I’avenir, et me borner a
répandre sur ta vie le bonheur dont tu embellis la mienne.
Prions sainte Colombe et saint Antoine d’éloigner de nous le
théatre de la guerre ; de nous maintenir dans ce calme de I’ame,
si préférable aux jouissances orageuses des passions ; de veiller
sur le fruit précieux que je crois porter dans mon sein ; de nous
faire la grace de I’élever dans la religion catholique, apostolique
et romaine, et dans la haine des huguenots. ».

J’étais muet d’etonnement ; j’étais ivre de plaisir... « Serait-il
vrai, ma Colombe ? une nouvelle source de jouissances
s’ouvrirait pour nous! Ah, parle, mon ange, confirme le
bonheur que tu viens de me laisser pressentir. »

Nous rassemblames, nous commentames les observations
qu’elle avait faites. J’en conclus que je pouvais prétendre a
I’honneur, a la félicité d’étre pere.

Nous avions chanté un te Deum le jour de notre mariage ;
nous en chantdmes un second pour en célébrer les suites
heureuses. Colombe envoya notre valet acheter a Arpajon le
plus gros cierge qu’il y trouverait ; elle fit une couronne qu’elle
orna de ce qu’elle avait de plus précieux ; elle prit une jupe de
velours, dont elle se parait aux grands jours, et nous couriimes
ensemble a I’oratoire du bosquet.

Nous décorames saint Antoine de la parure qui lui était
destinée : jamais, de son vivant, il n’avait été si beau. Nous
allumémes le cierge qui venait d’arriver, et nous chantames des
cantiques d’action de, graces, que nous adressames a mon
patron : c’est a lui que je devais tout ce qui m’était arrivé
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d’heureux, depuis qu’il m’avait fait naitre. C’est lui qui me
donnera un fils qu’il conduira, par la main, a la béatitude-
éternelle. Ainsi soit-il.

André suivait tous nos mouvemens. Tantdt il souriait : tantot
il paraissait réver. « Ah, dit-il, ce qui fait le bonheur d’une
femme en jette une autre dans d’étranges embarras, et une
cérémonie de plus ou de moins fait toute la différence que la
société établit entre elles. — Une cérémonie, André! dis un
sacrement. — C’est une terrible chose, Monsieur, que la force
des circonstances ! VVous avez été marié deux fois, et vous vous
en felicitez ; je ne I’ai été qu’une, et j’ai lieu de m’en repentir :
une femme qui fait des enfans avec monsieur Scaramouche !...

« Ah, quelle idée me frappe en ce moment !.... Comment ne
s’est-elle pas présentée plutbt ! J’ai épousé une huguenote, et je
suis catholique. Un ministre huguenot nous a mariés a la
Rochelle, et ce mariage-la est nul, de toute nullité aux yeux de
I’église P romaine. — Tu as raison, André. Cette union-la
n’était qu’un concubinage. — Le légat qui a relevé madame de
ses Veeux, peut, a plus forte raison, me déclarer libre. »

Je voyais clairement ou André en voulait venir. Mais le succes
de ses démarches me paraissait fort incertain. Le duc de Guise
avait eu besoin de moi, et il m’avait fait rendre Colombe. André
ne pouvait lui étre d’aucune utilité, et qu’est-ce qu’un homme
inutile aux yeux d’un grand seigneur ?

« Hé, Monsieur, je n’ai pas besoin du duc de Guise. Vous

savez que les obstacles ne m’effraient pas, et que je sais les
surmonter. »
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André concevait facilement, et il exécutait de méme. « Vous
avez terminé, Monsieur, votre mémoire contre le Béarnais. Il
est écrit avec éloquence, et fort en raisonnemens théologiques.
Je vais a Paris, je le présente a la Sorbonne, et je m’en déclare
I’auteur. La Sorbonne me proclame une colonne de la Religion ;
elle me présente au légat, ou a I’archevéque, ou a un de ses
grands-vicaires, le reste vade suite. — Mais, André, cette
marche-la ressemble singuliérement a de I’intrigue.

« — Hé, Monsieur, ne sommes-nous pas tous, plus ou moins,
des intrigans ? Tout homme a un but. Il faut bien qu’il prenne
un détour, quand il ne peut pas y arriver en ligne droite. Par ou
avez-vous passé, vous-méme, pour parvenir jusqu’a Madame ?

« — Monsieur André, je fais une autre réflexion. — Laquelle,
Monsieur ? — Mon mémoire est un chef-d’ceuvre. — Je le sais
bien, Monsieur. — Et vous voulez vous en attribuer I’honneur !
— Vous voyez, Monsieur, que je ne peux pas faire autrement.
— Je ne le souffrirai pas. — Ah, Monsieur! — Jai fait
d’excellens ouvrages : les franciscains et madame la maréchale
me I’ont dit. lls sont tous perdus ; celui-ci serait imprimé, et je
n’y mettrais pas mon nom ! — Monsieur, par grace.... — Je ne
vous sacrifierai pas ma réputation. — Hé, Monsieur, souvenez-
vous... — Monsieur André, vous étes trop exigeant. — \Vous
n’avez pas la moindre complaisance, et cependant... — Quel
ton vous prenez, Monsieur ! — Le votre est celui d’un homme
qui croit n’avoir plus besoin de mes services. — \Vous 0sez
m’accuser d’ingratitude ! — Jugez-vous, Monsieur. »

Colombe était présente, et elle n’était pas lettréee. Elle me
représenta que je ne devais pas tenir aussi fortement a douze ou
quinze pages d’écriture, et, qu’avec ma facilité, je réparerais
facilement cette perte. « Hé, croyez-vous, ma chére amie, qu’on
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puisse renoncer a la satisfaction d’étre imprimé pour la
premiére fois, et qu’un auteur soit toujours en verve ? — Mon
bon Antoine, fais de petits contes bien gais, bien moraux, bien
catholiques, pour amuser notre enfant, quand il saura lire. Tu
les feras imprimer. Ton mémoire, contre le Béarnais, ne sera
recherché que par les théologiens ; tes contes seront utiles aux
Francais de tous les partis, et il est beau d’étre le précepteur de
la génération qui s’éleve. Permets a André de prendre ton
mémoire. Tu le veux bien, n’est-ce pas, mon Antoine ? fais cela
pour moi, mon bon ami. »

Je ne répondais rien. Colombe me caressa les joues, et me
donna cing a six baisers bien tendres. André concl(t de mon
silence que, qui ne dit mot, consent. Il mit mon manuscrit sous
son bras, et un moment apres il était a cheval. Il partit au galop,
il craignait sans doute que je le rappelasse. J’en avais bien
envie ; mais Colombe était la, et elle a une maniere de me
regarder quand elle veut quelque chose !

Dés le lendemain, le plancher de notre chambre a coucher
était chargé de toile. Colombe, une aune d’une main, et de
grands ciseaux de I’autre, mesurait, taillait. Son grand sérieux
annoncait une opération importante. « Que fais-tu donc la, ma
Colombe ? — Une layette, mon bon Antoine. Commence un
conte. — Comment I’intitulerai-je ? — Je ne sais pas, mon ami.
— ANh, le premier pas de I’enfance dans la voie du salut. —
C’est cela, c’est bien cela. »

Nous avions le temps de faire dix layettes, et autant de
volumes de contes, avant que nous fussions trois. Mais, qui n’a
pas cru hater le moment désiré, en s’en occupant d’avance ?
quel amant n’a pas regardé vingt fois son cadran solaire,
pendant la journée dont la fin lui promet le bonheur ? quelle
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jeune fille n’a pas éteé tentée de se parer en se levant, pour un
bal qui ne doit commencer qu’a trois heures aprés midi ? quel
ambitieux n’a pas étudié, pendant des jours entiers, les
révérences qu’il doit faire au moment ou il sera présenté a la
cour ? Tous accusent la lenteur du temps, et leur impatience,
leurs murmures n’en accélérent pas la marche.

J’écrivais, j’écrivais, et je ne faisais rien de bon. Je sentis
bientbt qu’il faut se faire enfant, quand on écrit pour I’enfance,
et, cela me parut difficile. Que d’auteurs consultent plutét, en
prenant la plume, leur vanité ou leur intérét, que les dispositions
qu’ils ont recues de la nature ? Au reste, je me rassurai, en
pensant que je pourrais revoir, corriger, et méme refaire mon
ouvrage, avant qu’il pat étre utile.

Claire avait des heures de loisir, depuis que nous lui avions
donné des aides. Elle ne paraissait jamais devant nous,
lorsqu’André était a la tour. Elle se trouvait désceuvrée, et elle
vint, avec de petites graces, qui lui étaient naturelles, demander
a Colombe la permission de travailler avec elle.

Je la regardais, je I’examinais attentivement, et mon talent
pour I’observation me fut utile encore dans cette circonstance.
Je la jugeai plus avancée que Colombe, et j’arrangeai un plan de
conciliation, pour I’instant ou la chose éclaterait. Il était évident
qu’elle avait précédé le fameux serment prononcé devant
I’image de mon patron ; qu’André ne voulait se faire déclarer
libre, que pour s’attacher plus étroitement a sa Claire ; qu’ainsi
la sainte colere de Colombe manquerait d’aliment, et que mes
représentations éviteraient @ mon ami des scénes, aussi
facheuses pour moi que pour lui.

93



A la fin du huitieme jour, André rentra dans mon chateau,
triomphant et joyeux. Je vis, avec un plaisir inexprimable, qu’il
joignait un bon cceur aux qualités que je lui connaissais déja.

Aprés s’étre reposé un moment, il commenca I’histoire de son
voyage. Claire laissa tomber son aiguille, et porta la téte en
avant, pour mieux entendre : elle craignait de perdre un mot.

« Mon premier soin, en arrivant chez Mortier, fut de présenter
a la Sorbonne une requéte, tendante a obtenir la permission de
faire imprimer un mémoire contre le Béarnais. Le titre piqua la
curiosité de Messieurs les docteurs. Ils me repondirent, a
I’instant, que I’intention de I’auteur était louable ; mais qu’ils
ne pouvaient approuver I’impression de I’ouvrage, avant que de
I’avoir entendu, et que j’eusse a me rendre en Sorbonne le
lendemain & huit heures du matin.

« Je trouvai mes docteurs, en longue robe fourrée, rangés
circulairement autour d’une table, devant laquelle le doyen
d’age me fit signe de m’asseoir.

« On lit toujours avec confiance un ouvrage dont on est sdr, et
je tenais votre chef-d’ceuvre. » Je crus devoir interrompre le
narrateur, par une profonde inclination. «Je me sentais
animé, et par ce que je lisais, et par la satisfaction
qgu’exprimaient les vieilles figures de mes docteurs.

« Quand j’eus terminé ma lecture, on me fit passer dans un
cabinet voisin, pour que mes théologiens pussent délibérer
librement. Je m’ennuyai la pendant une heure au moins, et je
fus appelé pour entendre I’arrét de la docte assemblée.
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« Le doyen me déclara qu’on n’avait trouve, dans I’ouvrage,
aucune proposition mal sonnante et sentant I’hérésie ; qu’il était
écrit avec pureté, élégance, et rédigé dans les vues les plus
utiles a la Religion. Il me demanda si j’en étais I’auteur. Je
répondis affirmativement. » Ici, je ne pus m’empécher de
froncer le sourcil.

« Je racontai ensuite mon histoire, et celle de madame
Scaramouche. Je suppliai I’assemblée de vouloir bien intervenir
aupres des puissances ecclésiastiques, pour me faire débarrasser
de celle femme-la.

« L’ouvrage que vous venez de nous lire, me dit le doyen,
d’un ton sévere, est d’un théologien consommé. Si vous en étiez
I’auteur, vous sauriez que votre mariage est nul, absolument
nul. Vous avez trompé I’assemblée. Je crus mon affaire
manquée. Cependant, je ne désespérai pas de désarmer mes
juges par ma sincérité : vous savez, Monsieur, que je ne
désespére jamais. Je nommai M. de la Tour. » Je sentis un
sourire de satisfaction errer sur mes levres.

« On inscrivit au bas de votre mémoire un permis d’imprimer
et de distribuer, congu dans les termes les plus flatteurs. C’était
beaucoup pour vous, Monsieur. Ce n’était pas assez pour moi.
Je rappelai madame Scaramouche en scéne.

« Annoncons a tout I’univers catholique, dit gravement le
doyen, ce que pense I’auguste Sorbonne de ces ministres de
Baal, qui singérent d’unir des enfans d’Israél a des filles
madianites. Donnons a cet homme une déclaration authentique
et motivée qui le déclare libre, entierement libre. Exhortons
tous les prétres catholiques a le considérer comme tel ; a le
marier selon les lois de I’Eglise, lorsqu’il se présentera au pied
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des autels avec femme élevée, comme lui, dans notre sainte
Religion, et apres qu’il se sera préalablement purge, par la
confession, du crime de concubinage.

« Le vieux docteur m’exhorta ensuite a ne pas omettre, dans
ma confession, le péché de mensonge que j’avais commis
devant la respectable assemblée ; a ne jamais oublier que ce
péché est une indignité dans la bouche d’un bon catholique, qui
doit, s’il le faut, mourir pour la foi, plutét que de la trahir par un
mensonge.

« Apres ces réflexions, recommandations et exhortations, dont
je me serais fort bien passé, j’emportai gaiment toutes mes
piéces, et je courus dans les ateliers des imprimeurs. L’un
tenait, sous presse, un manifeste du roi contre Calvin et ses
supp6ts, et un écrit politique et anti-catholique de Duplessis-
Mornay ; un autre tirait I’histoire de vingt ou trente miracles
nouveaux, faits exprés pour confondre les mécréans, et les
poésies de I’hérétique Buchanan; un troisieme imprimait le
mandement de monseigneur I’archevéque, qui défend de
manger du beurre et des ceufs pendant le caréme prochain :
moyen certain, pour les catholiques, de battre les huguenots. A
coté de la presse qui gémissait sous le mandement, j’en vis une
autre qui criait sous une eédition nouvelle des ceuvres de
Théodore de Béze. Je conclus de tout cela, que I’autorisation de
la Sorbonne n’était qu’une chose de forme, qui tenait
uniquement a maintenir des droits, dont I’origine se perd dans
la nuit des temps, et que peut étre elle n’a jamais exercés, sans
opposition, que sous Francgois premier. J’en conclus encore que
les imprimeurs sont des fripons, toujours préts a souffler le
froid et le chaud...., pour de I’argent.
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« Je tombai enfin chez un pauvre diable, qui avait une femme
malade et quatre enfans. Il manquait d’ouvrage, quoiqu’il n’y
ait que sept imprimeurs dans Paris. Les catholiques lui
reprochaient d’avoir réimprimé les psaumes de Marot, il y a dix
ans, elles huguenots, de perdre son temps a soigner sa femme.
L’esprit de parti se fait des armes de tout.

« Il me demanda si je voulais corriger les épreuves. Je lui
répondis que je n’étais pas expert en celle matiere, et que,
d’ailleurs, c’était son métier. J’avais remarqué, chez ses
confréres, que les protes se mélent particulierement du travail
materiel, et de régler la banque, a la fin de la semaine. J’avais
compris de quelques mots, échappés a ces messieurs, qu’ils
tiraient souvent, pendant que les épreuves étaient chez les
auteurs. J’inférai de la, qu’il était fort inutile que je me
fatiguasse a faire un métier que je n’entends pas.

« Hier matin, j’ai regu mon édition compléte. Le ballot est Ia ;
mais j’en ai tiré un exemplaire que j’ai voulu avoir le plaisir de
vous présenter moi-méme.

«Voyez, Monsieur : Mémoire contre le Béarnais, par M. de
Mouchy de la Tour. »

Je ne tins pas a ce dernier trait-la. Je pressai André dans mes
bras, et je I’embrassai du fond du cceur.

Claire le regardait du coin de I’eil. Elle semblait attendre
encore quelque chose. Il la comprit.

«Vous savez, Monsieur, que je connais le prix du temps, et

que je n’en perds jamais. En revenant de Paris, je me suis arrété
chez le curé d’Arpajon, et je lui ai présenté la cédule de la
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Sorbonne. Il en a approuvé hautement le contenu, et il m’a
solennellement promis de publier, dimanche prochain, mon
premier ban de mariage avec Claire. »

Claire sourit; Colombe fit un mouvement de surprise et de
joie. « Madame n’a pas oublié que nous avons juré, entre ses
mains, de nous unir aussitdt que les circonstances le
permettraient. Je n’ai violé de mes sermens que celui de fidélité
que j’ai prété a madame Scaramouche ; mais il n’était pas
tenable. »

Colombe voulait chanter un Te Deum encore. Je lui
représentai que la journée était fort avancée, et que cela pouvait
se remettre au lendemain. La gaité brillait dans tous les yeux, et
nous soupames tous ensemble. Colombe permit a la future
madame André de se mettre a table avec nous, mais sans que
cela tirat a consequence. Tel mari est souvent caressé par les
grands, chez qui sa femme n’est pas admise. Qu’est-ce que cela
prouve ? Que les grands sont quelquefois bien petits. Mais
comment nommer la condescendance du mari ?... — Bassesse.
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Le chateau de Brunehaut vers 1902
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CHAPITRE XXII

Détails de ménage.
M. de la Tour est député aux Etats-Généraux.

Ce jour était un grand jour pour André, pour Claire, et méme
pour nous. Claire était mise avec une eélégante simplicité ;
André avait soigné sa toilette ; Colombe était dans tous ses
atours ; je m’étais paré, avec une recherche toute particuliére :
J’étais bien aise qu’on demandat autour de moi qui j’étais, et
d’entendre répondre : C’est le seigneur de la Tour.

Nous nous rendimes a Arpajon, avec la plus grande pompe.
Nous et les futurs époux étions dans ma voiture; nos
domestiques, mon fermier et sa famille s’étaient arrangés, tres-
proprement vétus, dans la charrette couverte de la ferme. Deux
meénétriers d’Arpajon marchaient en téte du cortége. Le son de
leurs instrumens invitait les amateurs des belles choses a se
grouper autour de nous.

L’ église était décorée de guirlandes de fleurs, et le célébrant

nous attendait a I’autel, revétu de la belle chasuble de damas,
galonnée en cuivre.
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Certains mariés seraient fort embarrasses de produire leur pére
et leur meére : il leur en faut cependant, au moins ce jour-la. Je
représentai le papa de Claire, et ma charmante Colombe, la
maman d’André.

Le curé prononga, selon I’usage, un discours sur les devoirs
des époux. Il n’hésita pas un moment, par une raison trés-
simple : il le répétait peut-étre pour la millieme fois. On n’a pas
d’esprit tous les jours ; quelquefois, méme, on n’en a jamais, et
quand on a trouvé ce qu’on peut dire de mieux, on fait bien de
s’en tenir la.

J’examinais les physionomies des mariés. Je n’y trouvais rien
du délire qui annonce cet amour violent, qui fait tant de bien et
tant de mal. Ily a tant de motifs qui poussent au mariage,
depuis le grand seigneur jusqu’au sabotier ! c’est I’ambition, la
nécessité d’apaiser des créanciers, le désir de remonter sa
maison pour les uns ; un bout de pré, une vache de plus, pour
les autres ; quelquefois, un besoin naturel détermine. Mais cette
sensation s’use promptement, quand elle n’est pas soutenue par
un sentiment exclusif, enivrant, qu’on ne peut comparer a aucun
de ceux qu’on a éprouvés pendant le cours de sa vie. Tel fut
celui qui m’unit & Colombe. Je ne vois dans presque tous les
autres mariés, que des gens qui ne se conviennent pas, qui se
génent, qui s’évitent, qui cherchent ailleurs des jouissances
gu’ils ne trouvent pas chez eux, et a qui leur existence paraitrait
insupportable, s’ils ne pensaient souvent, le mari, a I’emploi qui
fut le prix de sa main, la femme, au rang que lui a donné le
mariage.

Une salve de mousqueterie nous attendait a la sortie de

I’église. C’est une maniére obligée de témoigner aux mariés, la
part qu’on prend a leur bonheur, supposé, au moins, et de leur
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tirer de I’argent. André se comporta noblement dans cette
circonstance ; mais un maladroit creva un il @ mon plus beau
mulet. Il est convenu qu’on ne calcule pas, un jour de mariage ;
le lendemain c’est tout différent. Je n’étais pas le marié ; mais
le seigneur de la Tour ne devait pas s’arréter a un il de plus ou
de moins. Cependant il fallut dételer la pauvre béte. Les petits
payent toujours les plaisirs des grands.

Un maréchal d’Arpajon s’empara de mon mulet, et mon
cheval était a la tour; il n’y enavaitqu’un a la charrette du
fermier ; il fallut que les mariés, le seigneur et la dame
chatelaine s’en retournassent a pied, ce qui blessait directement
un usage consacré par le temps: il faut aller a I’église en
voiture, et en revenir de méme, dussent les nouveaux €poux
n’avoir pas de pain le lendemain.

C’est peu de chose que les frais de voiture ; mais le diner de
noce ! C’est la ce qui épuise la bourse du pauvre ; mais, dans
toutes les classes de la société, on veut représenter.

Le seigneur et madame, marchaient avec la gravité
convenable a leur rang; les mariés sautillaient au bruit des deux
violons; les gens du village formaient des rondes autour d’eux.
Je prévis que la cave de M. de la Tour allait recevoir un échec ;
mais je pensai que probablement André ne se marierait plus.

Il était midi, quand nous rentrames & mon chateau. A propos
de diner de noce, nous remarquons que rien n’est prepare.
Personne de nous n’y avait méme pensé. Ne pas diner un jour
de noce ! cela est dur, Claire murmurait que son pére, le porte-
faix, et sa mere, la poissarde, avaient fait, le jour de leur
mariage, un repas somptueux, dont ils parlaient avec
enthousiasme, les jours ou ils ne se battaient pas, et madame

63



André n’avait pas seulement un poulet réti a offrir a M. et
madame de la Tour! Le seigneur et la dame chatelaine lui
répondirent qu’ils avaient pris leur parti la-dessus.

Mais une trentaine de personnes, et les menétriers attendaient
le banquet nuptial. André avait toujours un expédient a son
service. Il prit quatre des plus vigoureux de la bande, leur fit
monter une piece de vin de la cave ; leur aida a la rouler dans
les bosquets, et a la mettre debout. 1l la défonce d’un coup de
masse, fait venir des pots pour les éleves de Sylene, et des
tasses pour les plus modérés. « Dansez et buvez un coup, leur
dit-il, pendant qu’on apprétera le diner. Il sera, je crois, deux
heures quand on se mettra a table ; vous en aurez meilleur
appétit. A deux heures, me dit-il, ils seront ivres, et qui dort,
dine. Nous voila débarrassés de ceux-la. »

Je m’étais marié a Limoges, d’une maniére extraordinaire. M.
Dupont nous avait donné un asile, et toute la ville ne pouvait
tomber chez |lui; d’ailleurs, nous avions été unis par
monseigneur, et un évéque n’est pas un coureur de diners. Il
existait un usage antique que je ne soupgonnais pas, ni André
non plus. Le prétre, qui prononce le ego vos conjungo, assiste
de droit au banquet, a la suite duquel il bénit le lit nuptial. Ici,
sa bénediction était inutile, puisque la mariée, coiffée du
chapeau virginal, était, grosse de trois mois.

M. le curé d’Arpajon parut au moment ou nous pensions le
moins a lui. C’est le diable, me dit André. Il nous trouva tous
quatre, mangeant une copieuse omelette et une salade. Il fit une
mine, mais une mine ! compter sur un festin, et ne trouver que
des ceufs ! « Monsieur, lui dit André, quand une cuisiniére se
marie, elle n’a pas le loisir de se méler du diner ; d’ailleurs,
nous profitons, comme vous le voyez, de I’instruction pastorale
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que vous nous avez debitée avec tant d’onction. Nous
commengons a sanctifier le mariage, en faisant maigre
aujourd’hui ; mais il n’est pas juste que I’Eglise perde ses
droits : veuillez accepter ce doublon d’Espagne. Demain, le
repas de noce serait digéré, et avec cette piece d’or, un homme
sobre, comme vous, vivra le reste de la semaine. — Vous avez
parbleu raison, M. André. A I’avenir, je percevrai de I’argent,
selon la fortune des conjoints, et la pompe qu’ils voudront
mettre a la cérémonie. Ce n’est pas que je prétende vendre un
sacrement ; je recevrai le prix convenu a titre d’honoraires.
Quel dommage que M. de la Tour soit marié ! ce jour-la m’edt
valu au moins vingt livres. »

M. le curé se retira tres-satisfait. Je le reconduisis jusqu’a la
porte, ou il me combla de politesses et de réverences. «Je
crains bien, nous dit André, d’avoir ouvert au clergé une
nouvelle branche d’industrie. » En effet, I’exemple de M. le
curé d’Arpajon fut promptement suivi par messieurs ses
confréres des environs. Bient6t, la rétribution pécuniaire fut
percue dans toute la France, et au moment ou j’écris, on
marchande a la sacristie, un mariage ou un enterrement, comme
une poularde au marché.

«— André ? — Monsieur ? — Vous nous chercherez une
nouvelle cuisiniere. — Pourquoi cela, Monsieur ? Parce que
vous avez mal diné hier ? — Non, André. C’est parce que la
femme de mon ami, de mon homme de confiance, ne doit
paraitre désormais a la cuisine que pour y donner des ordres. —
Monsieur, personne n’ira y chercher ma femme, et a cet égard,
votre amour-propre n’a rien a craindre. — Mais les personnes
de notre connaissance sauront — J’aime mieux leur entendre
dire que madame André est une bonne cuisiniere, qu’une
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bourgeoise gauche, et par conséquent ridicule. — Mais sa

vanité... — La fille d’un porte-faix doit se trouver satisfaite de
jouer le premier réle subalterne au chateau de la Tour. — Mais,
toi-méme... — Moi, Monsieur, je ne connais que deux classes

de femmes : celles qui sont jolies, et celles qui ne le sont pas.
Or, madame André est incontestablement de la premiére
classe. Que m’importe, a moi, que ses jolies formes soient
cachées sous la soie, ou sous le lin ?

« Tenez, Monsieur, on ne rencontre, dans le monde, tant de
gens tourmentés ou malheureux, que parce que chacun veut
s’élever au-dessus de son état. Si cette manie pouvait réussir,
tous les hommes monteraient indéfiniment, et ne laisseraient
derriere eux ni boulangers, ni vignerons. » Les Chinois sont
bien plus sages que nous : ils ne permettent pas aux enfans de
quitter la profession de leur pére. 1l résulte de la que chacun fait
bien son meétier, et alors, comme dit un vieux proverbe, les
vaches sont bien gardées. Claire restera cuisiniére.

«— Mais André, d’aprés ton systéme, que deviendrait
I’émulation ? — L’émulation, Monsieur ? dites la vanité,
I’orgueil, I’ambition. Voila les leviers qui, malheureusement
aujourd’hui, soulevent tous les hommes. Un savetier veut que
son fils soit bottier; un paysan, que le sien soit moine ; le moine
prétend a la crosse ; le marquis vise a un duché ; le duc de
Guise a un tréne. Personne n’est content, excepté nous, peut-
étre, qui sommes réellement heureux, par la seule raison que
nous avons cessé de vivre dans I’avenir, et que nous jouissons
paisiblement de ce que le sort a placé sous notre main. Claire
restera cuisiniére. — Ma foi, mon cher André, je crois que tu as
encore raison.
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« A propos, que sont devenus les buveurs et les danseurs
d’hier ? — Ils n’ont été satisfaits de leur position qu’apres étre
tombés dans I’ivresse. Il est résulté de la qu’ils sont retournés
chez eux ce matin, malades et transis de froid. »

Nos journées s’écoulaient paisiblement. Notre félicité ne
pouvait plus s’accroitre, puisque nous n’avions plus rien a
esperer. Je n’osai demander a André si espérer, méme ce qu’on
sait ne pouvoir obtenir, n’est pas déja une jouissance.

Colombe avait abandonné la reine Brunehaud, pour s’occuper
exclusivement de sa layette. Que fera-t-elle quand elle sera
terminée ? Claire travaillait a la sienne, a coté de Colombe,
guand elle en avait le temps. André avait la direction générale
de mes affaires, et des détails de la maison. Il était toujours
occupé, et par consequent il ne s’ennuyait presque jamais. Moi,
je faisais un conte a mon fils, je le dechirais, je le
recommengais, et j’éprouvais, parfois, un vide fatigant.

Je trouvai un jour André s’efforcant de déchiffrer un des
brouillons que j’avais jetés dans un coin. « Monsieur, me dit-il,
I”’homme, dans la force de I’age, ne peut s’occuper, avec succes,
gue de ce qu’on est convenu d’appeler de grandes choses.
L’esprit humain a une tendance naturelle a se porter en avant ; il
ne rétrograde jamais. L’ouvrage que vous méditez ne peut étre
bien fait que par un adulte de quinze a seize ans, heureusement
organisé : a cet age on est encore plein des souvenirs de
I’enfance, et on n’a perdu aucune des expressions qui lui sont
propres. L’enfant qui n’entend pas bien ce qu’il lit, jette bientot
son livre, et court a sa balle ou a son cerceau. Croyez-moi,
Monsieur, cessez de ressembler a cet homme qui sautait a la
lune, et qui voulait la prendre avec les dents. Ne tentez pas
I’impossible. — Que ferai-je donc, André, car enfin il faut bien
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que je fasse quelque chose ? » Le coquin sourit. « Monsieur, me
dit-il, vous ne me faisiez pas cette question a Limoges. » Le
maladroit ! Je lui tournai le dos.

J’étais quelquefois tenté de retourner chez Richoux. Bah,
pensais-je, je m’ennuierais la. Un homme qui ne peut parler que
de la politique ; une femme qui rit de tout ce qu’on lui dit, et
méme de ce qu’on ne lui dit pas; deux grandes filles, bétes
comme des oisons... Non, je n’irai pas chez Richoux.

Je passais une heure auprés de Colombe ; elle ne me parlait
plus que de sa layette et de son fils. Ingrat ! t’entretenir de ces
objets-la, n’est-ce pas te parler amour? Je [I’embrassais
tendrement, et j’allais a la péche.

J’entrai un jour dans I’oratoire de saint Antoine. Ma ferveur
pour ce grand personnage était singulierement diminuee, depuis
que je n’attendais plus rien de lui.

Je remarquai, avec étonnement, quelques araignées qui
avaient tendu leurs filets au haut de la vodte. Je courus faire une
scéne a la grosse fille de cuisine ; cela fait passer un moment.
Elle prit un grand balai, et me suivit en pleurant. « Tu pleures,
mon enfant. Je me suis emporté, et j’ai eu le plus grand tort : la
colére est un des sept péchés capitaux. Prends cet écu, et
pardonne-moi. » Je sentis que j’avais fait une bonne action, et je
me trouvai mieux. Je crois que I’lhnomme est naturellement porté
au bien, et que ses passions seules I’en éloignent. Quand Javotte
fut sortie de I’oratoire, je priai. Je ne savais que demander a
mon patron, et quand on n’a pas d’objet determing, on est sujet
aux distractions. Je regardais machinalement le compagnon du
grand saint Antoine. Le maitre vivait dans un desert, me dis-je.
Il est vraisemblable qu’un sanglier, qu’il avait apprivoisé.
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s’était attaché a lui... Un sanglier !... Les grands trouvent tant
de plaisir a chasser cette espece de gibier! Pourquoi ne
chasserais-je pas aussi ?

Il est incontestable que toute pensée heureuse nous vient d’en
haut, et je remerciai mon patron de celle qu’il venait de me
suggérer. Je courus aupres de Colombe. « Ma chere amie, on a
besoin, dans ta position, de mets substantiels, mais légers ; une
perdrix, une caille, mettraient de la diversité dans les alimens
qu’on te sert; je veux chasser. — Tu feras bien, mon ami. »
Elle voulut a son tour que j’admirasse un petit bonnet qu’elle
venait de terminer. Il etait vraiment fort joli.

Il ne me restait plus, pour mettre a exécution mon projet du
moment, qu’a savoir s’il y avait du gibier sur ma terre.

J’interrogeai Thomas. « Monsieur, me dit-il, il y aurait ici de
la perdrix et du lapin en abondance, si les gens d’Arpajon n’y
venaient braconner dans la saison. — De misérables paysans
osent méconnaitre ce qui reste du regime feodal, gouvernement
admirable, qu’on devrait rétablir dans toute sa splendeur ! Je
ferai de mon valet d’écurie un garde-chasse, et je lui ordonnerai
de trainer en prison le premier qui osera paraitre sur mes terres,
un mousquet a la main. — Hé, Monsieur, ces braconniers n’ont
pas tiré un coup sur votre terre, depuis que vous y étes établi ;
d’ailleurs, ce sont des malheureux qui viennent tuer ici quelques
piéces, et qui vont les vendre au marche, pour donner du pain a
leurs femmes et a leurs enfans. — Voila qui change
singulierement la face de I’affaire. Je suis fier, Thomas ; mais je
ne suis pas insensible aux devoirs que m’impose I’humanité.
Les pauvres chasseront sur mes terres ; mais ils me présenteront
un certificat d’indigence, signé, non du bailly, mais du curé. Les
curés connaissent I’intérieur des consciences, et ils devraient
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seuls gouverner leurs communes. Cela viendra peut-&tre. Ainsi
soit-il. »

Bon, pensai-je, je serai le premier seigneur qui aura renonceé a
ses droits. Cela me fera bien voir du peuple. Je donnerai
quelques diners au curé. Je le crois déja mon ami, et je lui ferai
faire ce que je voudrai. Le duc de Guise force le roi a
rassembler, une seconde fois, les Etats-Généraux a Blois ; il n’y
a pas de raisons pour que je ne sois point élu. Le duc composera
cette assemblée de ses créatures. Je lui ai rendu des services,
qui peuvent le faire croire a mon dévouement, et il ne mettra
pas d’obstacles a mon élection. Je serai depute. Chassons, en
attendant.

« André, va a Paris. Achetes-y ce qui est nécessaire pour
monter un modeste équipage de chasse. Nous nous amuserons
ensemble. — Je vous préviens, Monsieur, que je tirerai les yeux
fermés. — Hé bien, tu ne tueras rien. — Ni vous, peut-étre,
avec les yeux ouverts. — Nous nous formerons ensemble.
L’homme fait toujours bien ce gu’il veut fortement faire. C’est
ainsi que je serai député aux Etats-Genéraux. — \ous,
Monsieur ! — Oui. Monsieur, moi-méme. — Et que ferez-vous
la ? — Ma foi, je n’en sais rien. Je ferai comme tant d’autres,
qui veulent étre nommés, et qui s’inquiétent peu du reste. — Il
est constant que le titre de député donne de I’éclat, et souvent
de la fortune ; mais il faut savoir choisir le parti pour lequel on
votera. — Je n’aime, je n’estime pas le duc de Guise, et je
voterai pour le roi. — Ce sera trés bien fait, si le duc succombe.
— Allons, va acheter des mousquets de chasse. »

Je me présentai devant Colombe, avec la démarche que je crus

convenable a la dignité que j’ambitionnais, et je lui fis part de
ce grand projet. Elle avait consenti a ce que je chassasse : elle
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ne devait presque pas me perdre de vue; mais aller a Blois,
lorsque son état actuel ne lui permettait pas de m’y suivre ! « Il
fut un temps, me dit-elle, ou tu ne pouvais t’éloigner de moi un
moment. Cet heureux temps n’est plus, » et elle fondit en
larmes.

Claire pleura aussi. Je me sentais prét a pleurer avec elles. Je
me possédai cependant. Je représentai & Colombe le nouvel
éclat que jetterait sur elle la qualité de femme d’un depute.
«Ah, me répondit-elle, je ne veux étre que la femme
d’Antoine. » Je I’engageai a éloigner d’elle ces idées
bourgeoises ; a penser que j’allais ouvrir a son fils la route des
grandeurs et de I’opulence. Je parlais avec chaleur, et je parlais
bien. Elle souriait a son bambin, trainé dans une superbe coche,
entouré de valets de toutes les couleurs, et se caressant la pointe
de la barbe, en regardant I’humble piéton avec dedain. Un
bonheur obscur suffisait a Colombe ; au nom de son fils, des
pensées plus nobles I’occupérent. C’est I’histoire de toutes les
meres.

Elle me demanda comment je m’y prendrais pour me faire
nommer. Je lui détaillai mon plan, dans toutes ses
circonstances. J’écrivis, sous ses yeux, un billet d’invitation a
M. le curé, au bailly, aux propriétaires d’Arpajon. Je n’oubliai
pas méme Richoux : il n’est pas de mince levier, avait écrit le
duc de Guise, qui ne puisse étre utile.

André arriva avec un attirail, dont I’aspect seul m’embarrassa.
Ce que j’y trouvai de mieux, fut un joli chien de chasse, dont on
avait garanti a André I’excellente éducation. Nous endossdmes
le harnais, et précédés de Castor, nous nous enfongcames dans
mes bois. Castor chassa ventre a terre ; dans une demi-heure, il
parcourut tous les recoins de ma petite forét, et ne fit pas lever

71



une perdrix. « Oh, oh, dis-je a Andre, je ne m’étonne plus que
les braconniers aient cessé de venir ici. Les coquins n’y ont rien
laissé. — Cependant, Monsieur, on persiffle les chasseurs, qui
rentrent chez eux sans gibier. Il faut que vous tuiez quelque
chose.... Tenez, voyez-vous ce geai, perché au haut de ce
sycomore ? — Tire-le, André. — Non, Monsieur, a vous
I’honneur. »

Je regardai fixement le geai, et non le bout de mon mousquet.
Je tirai, et je tuai Castor, qui fatigué de courir, s’était couché a
mes pieds. André éclata de rire. « L’homme fait toujours bien
ce qu’il veut fortement faire, me répéta-t-il, et vous avez
fortement voulu étre un grand chasseur. Puissiez-vous étre
meilleur député. » J’étais piqué ; mais je ne répondis pas un
mot : André n’e(t pas cessé de me plaisanter. Je rentrai au
chateau, I’oreille basse, trés-basse. Colombe me demanda ou
étaient les alimens substantiels, mais légers, qu’on devait lui
servir. Claire me demanda ce qu’était devenu Castor. « André,
fais mettre notre équipage de chasse au grenier, et qu’il n’en
soit plus question. »

Colombe voulut des détails, et je m’exécutai de bonne gréce.
Elle se moqua de moi ; Claire se moqua de son mari. On rit
beaucoup, et cela vaut mieux que bailler.

Nous apprimes, le soir, qu’une nuée de missionnaires était
partie de la capitale, avec I’ordre de se répandre sur toute la
France. Ceux, qui S’étaient arrétés a Arpajon, devaient précher
le lendemain. J’ai toujours beaucoup aimé les sermons, et ceux-
ci devaient me rappeler aux idées de piété, dont je m’écartais
trop souvent.
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Nous nous rendimes a Arpajon, Colombe et moi, dans toute la
pompe que nous pdmes étaler : il faut se faire remarquer dans
les églises, quand le parti du clergé est le dominant. Avec quel
zele, quelle chaleur, quelle haine des huguenots, quel mepris
pour le roi s’exprimerent les révérends péres ! J’étais de leur
avis sur tous les articles, a I’exception du dernier. Je dissimulai
ma facon de penser : se taire n’est pas mentir.

Je les invitai a augmenter la nombreuse et brillante compagnie
que j’attendais a midi: quand on veut étre député, il faut
caresser tout le monde. Le pére Polycarpe me demanda si j’étais
ce monsieur de la Tour, que le duc de Guise avait charge de
missions importantes. Je conclus, de celte question, que les
réverends peres avaient une liste des sujets qu’ils devaient
présenter aux électeurs, chacun dans son département, et j’en
augurai bien.

Claire se surpassa ce jour-la. Elle nous donna un diner aussi
somptueux que délicat. André avait déterré, je ne sais ou, des
vins fins, qui produisirent le meilleur effet. Je remarquai que
mes missionnaires, malgré leurs yeux baissés, et leur croix de
bois passée dans leur cordon, faisaient féte a tout. Cela était
bien naturel : ils s’étaient fatigués le matin, et le bon vin
entretient le velouté de I’estomac, la force des poumons, si
nécessaires a un prédicateur.

De temps en temps, le pere Polycarpe levait un ceil furtif
jusqu’a Colombe. Il n’est pas défendu d’admirer le pere
commun, dans la plus belle de ses créatures.

A la fin du repas, je portai, a plein verre, la santé du duc de

Guise. Il faut bien se permettre ce qu’on ne doit pas se
dispenser de faire, et puis, je n’avais pas de raisons de désirer
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que le duc de Guise fut malade. D’ailleurs, j’avais ma
restriction mentale : je bus mon verre, d’un trait, au roi, tres-
zélé catholique. C’est une chose admirable qu’une restriction
mentale. Elle arrange tout.

A la fin du repas, les missionnaires assurérent nos autres
convives que j’étais une des colonnes de la sainte ligue, et
qu’ils ne pouvaient se dispenser de me donner leurs voix. Tous
le jurérent, en prenant le petit verre d’eau-de-vie bralée.

Les missionnaires devaient précher, le soir, sur I’abomination
de certains hommes, qui s’unissent a des filles huguenotes, et
qui croient leur mariage valide. Il fallut se séparer ; mais mes
convives promirent de se réunir chez moi, quatre jours apres. Je
m’eétais apercu que c’est avec des diners qu’on gouverne les
hommes.

«Vous serez députe, me dit André, quand nous fimes seuls.
N’allez pas tuer le roi, en voulant le servir contre le duc de
Guise. Souvenez-vous de Castor. » Cette plaisanterie me parut
du plus mauvais go(t, et je tournai encore le dos au pédagogue.
Cela dispense de répondre.

Cependant André m’était nécessaire, dans mes momens de
loisir, et j’en avais beaucoup. Je me rapprochai de lui. On sent
bien que nos conversations roulaient toujours sur I’objet dont
j’étais exclusivement occupé. André prévoyait une grande
catastrophe. « Au reste, dit-il, il n’est pas étonnant que des
révolutions politiques agitent, tourmentent les hommes, puisque
la terre, dont ils émanent, est sujette a des bouleversemens
épouvantables. » — Les hommes émaner de la terre!
« Monsieur André, cette opinion est matérialiste au premier
chef. — Il est bien étonnant que ceux qui se piquent de
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pratiquer rigoureusement leur religion, en oublient les premiers
élémens. Souvenez-vous, Monsieur, que le premier homme fut
fait de terre et de salive. — Fort bien ergoteé, fort bien. Tu aurais
été, si tu I’avais voulu, un péere Polycarpe, ou un Théodore de
Beze. Mais quelles sont ces grandes catastrophes de la terre,
que les hommes imitent en petit, quand il leur plait de
s’égorger ?

« — Vous savez, Monsieur, que les grandes masses de pierre
ne se forment jamais a la surface du globe. La terre les élabore
dans ses entrailles, et cependant nous avons vu, dans nos
voyages, d’énormes roches calcinees, qui semblent avoir été
jetées ait hasard les unes sur les autres. Or, le mot hasard est
vide de sens. Le feu central, comprimé, géné dans son action,
s’est fait jour avec une extréme violence, et a lancé, dans
I’espace, tout ce qui lui opposait de la résistance. Ainsi, nous
avons vu des traces de violens tremblemens, qui ont agité la
terre jusqu’en ses fondemens ; ainsi les révolutions politiques
précipitent les hommes les uns sur les autres.

« On peut reconnaitre partout des marques de volcans éteints ;
ainsi le noyau du feu central a subi de fortes diminutions. La
chaleur est I’'unique principe de la vie. D’apres cela, toutes les
especes d’animaux doivent dégénérer, et dégénéreront jusqu’a
ce que le globe soit refroidi au point de ne pouvoir plus rien
produire. La chaleur du soleil, que rien n’attirera plus, sera sans
puissance sur une masse inerte, et ce qui restera d’hommes
périra. — Ce sera la fin du monde, annoncée dans les écritures.

« Les Vérités, que je viens de vous exposer, sont faciles a
verifier. Descendez dans un puits, pendant les chaleurs de la
canicule. Vous y éprouverez une fraicheur, qui bientdt vous
sera insupportable. Parcourez les cotes qui bordent la mer
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glaciale. Vous y trouverez, presque partout, une nature stérile,
ou morte. Le petit nombre d’hommes que vous rencontrerez
épars, ca et la, sont d’une petite stature, et leurs facultés
intellectuelles sont bornées comme leur individu.

« Apres avoir examiné, en passant, les ravages qu’a faits le
feu, arrétons-nous, un moment, aux désastres occasionnés par
I’eau. Le feu central lui-méme a pu en étre la cause principale.
Il est tres-vraisemblable que I’Europe a été unie a I’ Afrique, par
un isthme que le temps a brisé, et qui est aujourd’hui le détroit
de Gibraltar. Cette langue de terre a été, pendant des siecles,
minée par les flots, et un tremblement de terre a achevé de
la précipiter au fond de la mer. Alors I’océan furieux s’est roulé
dans des régions plus basses que son lit. 1l a englouti des
villages, des villes, des provinces, des royaumes ; il a formé ce
qu’on appelle, improprement, la mer Méditerranée. Ce n’est
que le plus grand des lacs, qui, comme les autres, de moindre
étendue, n’a ni flux ni reflux.

« Quelle désolation, quelle terreur a d0 répandre, dans le reste
du monde, une catastrophe terrible, dont le souvenir s’est perdu
dans la nuit des siecles qui se sont écoulés ! L’isolement de la
Sicile, produite par le VVésuve ou I’Etna ; celui de I’Angleterre,
occasionné peut-étre par la méme cause, ont ajouté aux terreurs
qui tourmentaient I’espece humaine. L’homme, rongé
d’inquiétudes, en proie a des alarmes continuelles, ne portait
plus le pied qu’en tremblant sur cette terre qui lui avait donné la
vie, et qui le menacait sans cesse de la lui ravir.

« Que de traditions terrifiantes ont passé de génération en
géneration ! Que de fables I’imagination humaine a di ajouter a
des horreurs trop réelles! une catastrophe nouvelle a fait
oublier celle-13, et I’a été a son tour.
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« Et nous marchons avec confiance sur des ruines! des
hochets, des places, des cordons, des amourettes nous occupent
exclusivement, et demain, ce soir, notre derniére heure peut
sonner. — Tachons donc, mon cher André, d’étre toujours en
état de grace.

« Mais sais-tu que c’est de la trés-haute philosophie que tu
viens de faire la ? » — Monsieur, je pense rarement, parce que
cela fatigue; mais savez-vous quel est le résultat de mes
réflexions ? c’est que les passions des hommes bouleversent le
dessus, comme les volcans le dessous, et que, tout bien calcule,
ce n’est pas la peine de naitre.

« Eloignons de nous ces tristes idées : il n’y a pas tous les
jours des tremblemens de terre, ni des révolutions politiques.
Caressons nos femmes, et nos enfans, quand nous en aurons ;
sablons votre bon vin ; il entretient la gaité, et laissons aller la
terre et les hommes comme ils le pourront. »

Mon second diner fut aussi brillant que le premier ; méme
affection, méme dévouement de la part de mes convives ; méme
gaité, mémes éloges prodigués a ma cave et a ma cuisine. Les
particuliers vivaient encore sobrement, et je donnais des repas
de prince. Pendant deux jours, on ne parla dans le canton que de
ma magnificence.

Je me croyais sar d’étre élu. Cependant je jugeai a propos de
redevenir la Mouche. J’observai ce qui se passait autour de moi,
et a Arpajon. Richoux et le curé faisaient des visites secrétes
aux electeurs, et on ne se cache que lorsqu’on a des vues
auxquelles la publicité peut nuire. Ou sait que la modestie n’est
pas ma vertu d’habitude ; cependant je crus devoir faire des
démarches de mon coté. Je fis aussi des visites. C’est ainsi que,

77



lorsqu’il y a une place vacante a la pléiade francaise, les
aspirans courent de tous les cotés, pour s’assurer des suffrages.

J’avais remarqué que les femmes ménent leurs maris, et que
les enfans meénent leurs meres. Je ne perdis pas mon temps, a
dire des choses flatteuses a des lourdauds, dont la plupart
n’étaient capables que de juger mon vin; j’adressais des
douceurs aux dames ; je vantais les attraits, méme de celles qui
n’en avaient pas, et qui voulaient bien me croire sur ma parole.
Je trouvais charmans des marmots dont les criailleries me
rompaient la téte; je leur distribuais I’ample provision de
joujoux, qu’Andre avait fait, venir de Paris; je caressais
jusgu’au petit chien qui était en faveur.

Je démélai les deésirs secrets de ces dames. Je promis a I’'une
une place aupres de la reine; a I'autre, un emploi chez la
duchesse de Guise ; je changeais de parti d’apres I’opinion qui
dominait dans la maison ou j’entrais. Toutes ces dames me
proclamerent un homme charmant. Quelques-unes me parurent
pénétrées de ce qu’elles me disaient de flatteur ; mais mon
amour pour Colombe ; mais la sainteté du mariage ; mais la
crainte de mon patron...

Je rendais compte de mes démarches a André. « Savez-vous,
Monsieur, comment cela s’appelle, en bon francais ? — De la
sagacité. — De I’espionnage, et par conséquent de la bassesse.
Vous redevenez la Mouche. — J’en conviens ; mais vous avez,
André, des expressions bien déplacees. — Refléchissez,
Monsieur, et jugez-vous. — Je juge, je juge... que tout est
permis a qui veut étre député. »

Oh, cette fois, je fus dupe de ma sagacité. Les femmes se
confient volontiers ce qui flatte leur amour-propre : c’est une
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espece de triomphe pour celle qui parle, et celle qui écoute ne
laisse pas echapper I’occasion de prendre une revanche.
Madame de la Motte fut jalouse de la place que j’avais promise
a madame Desmarais ; madame Lefort envia le joujou que
j’avais donné a la petite Tournier. Les mecontentes se
rassemblerent, et se promirent de déterminer leurs maris en
faveur de Richoux. Une petite servante a qui j’avais donné un
joli collet montant, vint me dévoiler le complot.

« Donnez donc des diners, me dit André ; des diners a trente
personnes, dont le dernier vous a co(té plus de quarante livres !
voila de I’argent bien placé ! — Aux grands maux, les grands
remedes. Je pars pour Paris. — Qu’y allez-vous faire ? — Tu le
sauras a mon retour. »

Je montai & cheval aussitét. J’eus de la peine a parvenir
jusqu’a M. Péricard ; mais enfin, j’entrai dans son cabinet. On
n’a pas oublié que M. Péricard était le secrétaire intime, le
premier ministre du duc de Guise. Je lui fis part des intrigues
qui agitaient Arpajon. Il manda le sieur de Maineville. « Avez-
vous envoyé des missionnaires a Arpajon ? — Oui, Monsieur.
— Capitaine la Tour, ont-ils fait leur devoir? — Oui,
Monsieur. — Et qui sont les insolens qui oseraient voter pour
un candidat que I’autorité ne leur a pas désigne ! Maineville,
que cent ligueurs, bien armés, se rendent a Arpajon, pour y
maintenir la liberté des suffrages: vous m’entendez. Qu’ils
soient logés chez les bourgeois, et qu’ils y vivent a discrétion.
Qu’on me laisse seul. »

La veille du grand jour, cent ligueurs, cent enragés, cent

diables, entrérent a Arpajon, le mousquet sur I’épaule, tambour
battant, et le drapeau déployé.
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Je crus qu’il était dans les convenances que j’invitasse le
capitaine a prendre son logement chez moi. Je me nommai, et il
accepta ma proposition ; mais il me fit observer qu’il fallait
qu’il s’occupét d’abord de ses hommes. « Hé, ou les mettrez-
vous ? — Oh, je ne suis pas embarrassé ; vous allez voir. »

Il fil faire un roulement a son tambour. « La cause du Roi, dit-
il aux curieux, est dans un triste état ; mais il y a ici de bons
royalistes qui m’aideront a retablir ses affaires. Je forme
I’avant-garde d’une année de dix mille hommes, commandée
par le maréchal de Biron. Que le duc de Guise soit le maitre
dans Paris, a la bonne heure ; mais les troupes qui s’avancent
conserveront la banlieue au souverain. Allons, mes amis ; vive
le Roi ! »

Vive le Roi! criérent vingt ou trente individus, qui
annoncaient de I’aisance, et qui attendaient du maréchal, qui
était dans le Périgord, la conservation de leurs propriétes.

« Ah! canailles, vous étes royalistes, s’écria le capitaine! je
vous corrigerai de ce défaut-la. » Aussitdt, huit a dix soldats
s’emparent de chacun des crieurs, les font rentrer chez eux, et
s’établissent les maitres de la maison. Je souffrais beaucoup de
voir les sujets fideles du Roi reconnus, maltraités et pillés ; mais
que pouvais-je faire a cela ? Je me tus.

Le capitaine n’avait pas oublié mon invitation. Il me suivit,
accompagné de deux de ses soldats qui, dit-il, lui tenaient lieu
de domestiques. « Ne vous génez pas pour me bien loger : je
dors partout ; mais je tiens a la bonne chére et au bon vin.
Voyons d’abord le garde-manger.... Oh! oh, il parait que vous
vivez bien, M. de la Tour. Je serai a merveille chez vous...
Diable, vous avez une jolie cuisiniere!.... » et il appliqua a
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Claire, cing a six baisers sur les joues, et ou il put I’attraper.
« Monsieur le capitaine, madame est ma femme. — Je vous en
fais mon compliment, mon ami, et il embrassa Claire avec une
nouvelle vivacité. Son chignon lui tomba sur les reins, et son
collet montant sur les épaules. « Ce n’est rien, ce n’est rien, la
belle. Allons, la main a I’ceuvre. Cette éclanche de veau a la
broche ; ces cotelettes de porc frais sur le gril ; cette carpe a la
poéle, et demain nous verrons. J’espére, mon cher la Tour, que
vous et Madame me ferez I’honneur de souper avec moi. VVous
voyez que j’en use sans fagon avec vous ; mais je suis ici pour
protéger la liberté des suffrages, et demain, je vous fais
député. » Oh, pensai-je, si je ne visais a I’honneur d’étre un des
représentons du peuple francais, il y a long-temps que je
t’aurais mis a la porte, ou que tu aurais tiré I’épée avec moi.

« A propos, ami la Tour, M. de Maineville m’a dit que vous
avez une tres jolie femme. Je vais lui faire ma cour, pendant que
cette belle enfant-ci s’occupera de nous, » et il partit, comme un
trait. Je courus sur ses pas ; je le suivis, de chambre en chambre,
et enfin, nous trouvdmes ma pauvre Colombe, roulée dans un
petit arriére-cabinet, bien sombre, ou elle devait se croire en
sOreté.

Il allait la traiter comme Claire, et peut-étre plus mal. Je
I’arrétai par son manteau. « Capitaine, je me suis marié pour
moi. — Sans doute ; mais entre amis tout est commun. — Je ne
veux plus étre député. — Tu le seras malgré toi. — Si vous
portez la main sur Madame, je vous passe mon épée au travers
du corps. — Ah ! tu es ferrailleur! je suis ton homme. En
garde. »

Colombe jeta les hauts cris ; mais avant qu’elle fat sortie de sa
cachette, le capitaine avait recu un coup d’épée, qui lui perca la
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cuisse de part en part. 1l fut forcé de s’asseoir sur le carreau, par
la raison qu’il n’y avait pas de siége derriere lui. « Diable, me
dit-il, tu es brave. Tu mérites d’appartenir a la sainte ligue. »

J’enlevai Colombe, je la portai dans la chambre la plus
reculée de la maison. J’en fermai la porte a double tour, et je
mis la clef dans ma bourse. Je descendis a la cuisine : Claire et
André avaient disparu. Les soldats, valets du capitaine,
tournaient la broche, et faisaient marcher la grosse fille de
cuisine, une houssine a la main. Javote jurait; les chenapans
juraient plus haut qu’elle. Mon valet d’écurie, qui avait voulu
rétablir I’ordre, avait un ceil poché, et le nez cassé. Le pavé était
couvert des debris de ma vaisselle ; je ne reconnaissais plus ma
maison. Je saisis un chenet au fond de la cheminée ; Bertrand,
encouragé par ma presence, empoigna I’autre ; nous tombames
sur nos deux coquins, et nous les renvoydmes a Arpajon,
joindre leurs camarades, dont, sans doute, les royalistes
n’avaient pas a se louer. Je remontai, suivi de Bertrand : il ne
me quittait plus. « Tu m’as blessé, me dit le capitaine, c’est fort
bien ; mais ce n’est pas assez : il faut me panser maintenant. »
Mon premier mouvement fut de le prendre, avec Bertrand, et de
le jeter par la fenétre. L’humanité I’emporta sur le ressentiment.
Nous le mimes sur un fauteuil, qui se trouva la.

Je ne savais ou prendre ce qu’il fallait pour faire un
pansement : André et Claire avaient les clefs de tout. Bertrand,
il faut trouver André. Cherche, appelle, crie. Il s’était refugié,
avec sa femme, sur la plate-forme, au plus haut de la maison, et
ils avaient fermé la trappe sur eux. lls parlementérent avec
Bertrand, a travers les planches. Quand ils surent que le
capitaine était hors d’état de se remuer, et que ses valets étaient
éreintés, ils descendirent.
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« Poltron, m’écriai-je, vois dans quel embarras tu m’as laissé !
— Monsieur, je vous ai prévenu, vingt fois, que vous pouviez
compter sur moi dans toutes les circonstances, bataille excepteé.

« Sacreudie, finirez-vous de bavarder ? Qu’on me panse, et
toi, petite, va soigner le souper. — On ne soupe pas quand on
est blessé. — Tu m’as donné un coup d’épée, et tu veux encore
me mettre a la diéte ! Je souperai, ou le diable emportera la
maison. »

Claire retourna a la cuisine ; André mit des compresses d’eau-
de-vie sur la blessure du capitaine ; nous le portames ensuite
dans un assez bon lit. « A souper, & souper !... Ah, j’ai demain
une mission importante a remplir, et M. Péricard n’est pas
plaisant du tout. Monsieur le factotum, vas a Arpajon ; fais-moi
faire deux béquilles, et que demain, a la pointe du jour, elles
soient au chevet de mon lit. Informe-toi, dans le village, si mes
gens ne font pas trop de dégat. Je tiens a la discipline, et je sais
la maintenir. A souper, a souper ! »

André partit, et le capitaine dévora ce qu’on lui servit de bon
ou de mauvais. Il but comme une épongé, et deux heures apres,
il eut une fievre de cheval. Je laissai Bertrand auprés de lui, et
je fus retrouver Colombe, qui était a peine remise des alarmes
que lui avait causées cette mémorable soirée.

André revint, et nous dit que tout était dans le plus grand
désordre a Arpajon. « Savez-vous, Monsieur, ce qui arrivera de
tout ceci ? quand ces enragés-la seront partis, les Arpajonais
mettront le feu a votre chateau. » Cela n’était pas impossible, et
on ne dort pas, quand on est fortement préoccupé. Nous ne
fermames pas I’ceil.
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Vers le milieu de la nuit, Bertrand vint me crier, par le trou de
la serrure, que le capitaine se mourait. Je me levai, j’appelai
Javotte, et je lui fis mettre un chaudron plein d’eau sur le feu.
Le capitaine avait, pour I’eau, une adversion insurmontable ; il
refusa d’en boire. Bertrand et Javotte lui tinrent la téte, et je
I’emplis d’eau chaude, a I’aide d’un entonnoir. La nature
chercha bient6t une issue. L’eau chaude et le souper partirent
ensemble, et la fiévre se calma.

Oh, que j’étais las de mes grandeurs a venir! combien je
regrettai les douceurs de la vie que j’avais menée jusqu’alors !
Je ne savais quel parti je devais prendre.

Au point du jour, le capitaine se fit habiller par Bertrand ; a
huit heures, il lui ordonna de m’appeler. Je le trouvai, appuyé
sur ses deux béquilles, faisant des grimaces dignes d’un
possédé ; mais ayant toute sa téte. Je fis mettre les mules a la
voiture ; nous I’y juchames, et je me placai a c6té de lui.

Je lui parlai, en route, du triste pronostic d’Andreé. « Briler ton
chateau, un chéateau ou j’ai été traité comme un prince, a un
coup d’épée pres ! Corbleu, je les en empécherai bien. »

Nous descendimes sur la place d’Arpajon. Il reprit ses
béquilles ; sa physionomie parut calme et imposante, et il
souffrait beaucoup. Il faut avouer qu’il était doué d’un grand
caractere.

Il'y avait deux hommes dans ce vaurien-la.
Il fit battre la générale. Quand sa troupe fut rassemblée, il

demanda si quelgu’un avait a se plaindre de ses hotes. Un cri
général s’éleva contre eux.
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« Oh, oh, dit-il, je vois que les soldats de la sainte ligue se
sont conduits comme des brigands. Ils sont indignes de servir
une si belle cause, et j’en ferai une justice éclatante, quand nous
serons rentrés a Paris. Rendons-nous, Messieurs, au lieu choisi
pour I’élection. »

Nous entrames a [|’Hobtel-de-Ville. Les électeurs
commencaient a s’y rassembler. Le capitaine plaga ses soldats
dans toutes les avenues. Il entra ensuite dans la salle avec un air
de dignité qui n’avait rien de gauche. «Vous vous demandez a
I’oreille, Messieurs, pourquoi je suis boiteux aujourd’hui, moi,
qui ne I’étais pas hier. En montant un escalier, assez sombre,
chez M. de la Tour, je me suis donné une entorse ; voila tout.
Occupons-nous de notre affaire. » Il prit le fauteuil, et le
scrutateur monta au bureau.

La plupart des électeurs ne savaient ni lire ni écrire. On avait
remédié a cet inconvénient, en faisant faire un grand nombre de
petites boules, sur chacune desquelles était gravée une lettre de
I’alphabet. Chacun des électeurs s’approcha du scrutateur, lui
dit a I’oreille le nom du candidat qu’il voulait élire, et recut une
boule en conséquence.

Je m’attendais a étre nomme. Le dépouillement du scrutin
donna & Richoux dix ou douze voix de plus qu’a moi. Je
remarquai que les électeurs promettent beaucoup, le verre a la
main, et oublient bientdt leurs promesses.

Le scrutateur allait proclamer Richoux, « Un moment, s’écria
le capitaine. Sergent, faites entrer vingt-cing hommes dans la
salle. Messieurs ; je représente ici monseigneur le duc de Guise.
J’v suis pour maintenir la liberté des votes; mais aussi pour
prévenir toute espece de fraude. Je veux vérifier le scrutin...
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Scrutateur, je vous soupconne fortement d’étre un fripon, et je
devrais vous faire pendre ; mais monseigneur le duc de Guise,
dont je suis mandataire, m’a recommandé de mettre beaucoup
de douceur dans I’exercice de mes fonctions. Rassurez-vous,
scrutateur ; vous ne serez pas pendu.

«Voyons, examinons les boules. Je n’y trouve que des R et
des T. Electeurs, avez-vous vote seulement pour MM. Richoux
et la Tour ? — Moi, j’ai donné ma voix au curé ; moi a M. de la
Motte ; moi a M. Desmarais ; nous a M. le Fort ; nous a...— En
voila assez. Scrutateur, vous étes convaincu de friponnerie, et je
déclare le scrutin nul. J’ajoute ces vingt voix a celles qu’a
obtenues M. de la Tour, et je le proclame député. »

Quelques murmures se firent entendre. « Sergent, qu’on arréte
ceux qui troublent le bon ordre. » Le plus profond silence régna
dans la salle, et la séance fut levée.

Le capitaine fit faire un nouveau roulement sur la place.
« Arpajonnais, vous vous étes montrés les amis de la bonne
cause, en nommant librement M. de la Tour pour votre députe.
Mais il y a partout des perturbateurs de I’ordre public. Epiez-les
soigneusement, et dénoncez-les : car si, pendant I’absence de
son mari, madame de la Tour ou ses propriétés éprouvaient le
moindre dommage, monseigneur le duc de Guise ne laisserait
pas pierre sur pierre dans Arpajon; il tient autant a la
rigoureuse justice qu’a la liberté des votes. »

Et voila comment se faisaient les élections.
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Assassinat du duc de Guise
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CHAPITRE XXIII

Seconds Etats de Blois.
Assassinat du duc de Guise.

Le capitaine ne pouvait ni marcher ni se tenir a cheval. J’allais
lui offrir ma voiture ; il me la demanda. Je lui donnai, pour le
conduire, Bertrand, grand et fort gargon, qui avait toutes les
qualités requises pour faire un bon ligueur. Je croyais ne plus le
revoir, et je pensai que le capitaine trouverait ma voiture tres-
commode, pour entrer en campagne.

Le lendemain, Bertrand et mon équipage revinrent au chateau.
Le capitaine ne pensa pas a venger la discipline militaire, violée
a Arpajon ; mais il chargea mon valet de choses fort obligeantes
pour moi et madame de la Tour. C’était un homme tres-
singulier que ce capitaine. Au reste, combien ne rencontre-t-on
pas d’individus, qui réunissent tous les extrémes ?

Bertrand nous apprit que le plus grand mouvement régnait
dans Paris. La cour, le duc de Guise, et les députés de la
capitale se préparaient a partir pour Blois. Le duc avait fait
toutes ses dispositions, pour y étaler la plus grande
magnificence.
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D’apres cela, je me préparai a me mettre en route. Colombe
voulait que je prisse Andre avec moi. Il était le seul avec qui
elle pQt s’entretenir agréablement, pendant mon absence, et je
résolus de partir seul. Nous nous séparions pour la premiere
fois ; nos adieux furent déchirans. André prononga que les
états-géneraux ne dureraient pas quinze jours, parce que le duc
de Guise avait sans doute pris des mesures certaines pour
écraser le roi. On croit facilement ce qu’on desire, et nous nous
consolames, Colombe et moi, en pensant a mon retour.

Je trouvai Bertrand monté sur une de mes mules : c’était une
attention de Colombe. Je sentis de quelle utilité il me serait en
route, et je lui permis de m’accompagner.

Je me rappelai les derniéres paroles d’André. Non, me dis-je,
le duc n’écrasera pas le roi. Je vais a Blois pour le sauver, et il
n’est pas de mince levier qui ne puisse étre utile.

Il ne m’arriva rien de remarquable de Paris a Blois. Je revis
avec une sorte de plaisir cette ville ou j’avais joué du serpent, a
la procession des bilboquets. Depuis cette époque, j’étais
devenu un personnage,

Je trouvai difficilement a me loger. Toutes les maisons étaient
surchargées de monde, et Bertrand n’avait pas [’adresse
d’André. M’adresser a Zampini, ¢’était dévoiler mes opinions et
mes vues, et peut-étre ne m’edt-il pas recu. Je me contentai du
premier coin que je trouvai.

Jarrétai le plan de conduite que je devais suivre. Il fallait
d’abord me rendre impénétrable, tout voir, tout écouter, ensuite
continuer d’étre la Mouche, et tacher enfin de tirer parti des
circonstances.
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J'allai saluer M. Péricard. Je devais commencer mes
observations, en ecoutant attentivement I’écho du duc de Guise.
Je fus recu avec une bienveillance, qui annoncait clairement
qu’on avait besoin de moi. Plusieurs députés se présentérent, et
furent accueillis aussi favorablement. Je fus persuadé qu’on se
préparait a frapper un grand coup.

Peéricard prit nos adresses, et il me chargea d’aller, de maison
en maison, prendre celle des autres députés, et de les lui faire
passer. C’était ce que je pouvais désirer de plus avantageux.
L’agent de Péricard ne pouvait pas étre suspect aux créatures du
duc de Guise, et on ne prend pas I’adresse d’un homme, sans lui
parler, et sans qu’il réponde. Or, je savais entendre a demi-mot.

Péricard nous prévint que nous recevrions, tous les soirs, une
note qui nous indiquerait I’objet qui serait mis en délibération le
lendemain, et la conduite que nous devrions tenir. Il nous
congédia, en m’invitant a le voir souvent. Comme cet homme-
la me servait !

J’employai deux jours a remplir la mission dont j’étais charge.
Avant la fin de la seconde journée, je savais que I’assemblée
serait trés-incompléte ; qu’on n’y avait pas admis un seul
huguenot, ce qui annongait le louable projet d’écarter a jamais
les Bourbons du tréne; que les députés élus I’avaient été
comme moi, a quelques circonstances pres ; enfin que le roi
n’avait, parmi eux, personne sur qui il pat compter.

La veille du jour fixé pour I’ouverture des Etats-Généraux, le
roi ordonna une procession générale, ou il donna des marques
de la plus sincére devotion. Quelques-uns de mes collégues me
firent remarquer qu’il invoquait le Saint-Esprit, entouré des
compagnons de ses débauches. Cet aspect m’indigna ; mais je

91



pensai que je n’étais pas son juge, et qu’il était assez jeune
encore pour pouvoir se corriger. Je priai mentalement mon
patron d’opeérer ce prodige.

A cOté du roi, marchait le duc de Guise, la téte haute, I’eil fier
et menacant. Il couvrait encore du nom de Dieu ses sinistres
projets. Je soupgonnai que [I’exécution n’en serait pas
longtemps différee.

Le roi prononga, selon I’usage, un discours d’ouverture, dont
je fus assez content. Je sentais que je I’aurais fait mieux ; mais
la rédaction de ces sortes de pieces appartient de droit au
chancelier.

Le duc se fit remettre le manuscrit, et il y fit les changemens
qu’il crut nécessaires a ses vues, avant que de I’envoyer a
I’impression. 1l n’était plus permis a Henri de dire a ses sujets
ce que lui dictait son cceur, et ce qui pouvait contribuer au bien
public.

Les états commencérent par rendre des décrets, qui
permettaient de pénétrer dans I’avenir. Ils forcérent le roi a
proscrire les Bourbons huguenots, et tous les Francais de cette
secte, sans exception ; a defendre toute association, la sainte
ligue exceptée, sous peine de mort.

La premiére partie de ce deécret me parut conforme aux
principes sacrés de I’église catholique. Mais comment le roi
pouvait-il se défendre, si ses ennemis seuls pouvaient se
rassembler ? Je vis le piege, et je ne pensai plus qu’aux moyens
de le lui faire éviter.
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Il sentit que son sort était dans les mains du duc de Guise, et
la terreur s’empara de toutes ses facultés. Il jura, sur
I’Eucharistie, une amitié inaltérable a la maison de Lorraine. Il
ajouta qu’il voulait remettre les rénes de I’état a sa mére et au
duc de Guise, et qu’il finirait, sa carriére dans la retraite, et les
exercices de la religion.

Il était impossible que le roi aimat les Guise. Son serment
n’était donc qu’un sacrilége, et cette pensée me révoltait. Je
m’attachai a une idée qui me parut assez simple : une restriction
mentale pouvait tout concilier. Je crusque ces paroles
signifiaient qu’il ferait tout ce qui serait en lui pour aimer
sinceérement les Guise. »

Le Béarnais nous adressa une protestation contre I’illégalite
de notre composition, et le décret qui le déclarait déchu de ses
droits : les droits d’un huguenot! L’ordre du clergé délibéra
seul sur cette protestation. Quelques-uns de nos collégues
trouverent cette mesure arbitraire. Je I’approuvai sincérement.
N’est-ce pas a I’église seule qu’il appartient de statuer sur les
affaires politiques qui se rattachent a la religion ? Le clergé
déclara le Béarnais opiniatre et relaps.

Le moment de la grande crise approchait. Déja on comparait,
dans I’assemblée, Henri 11l aux derniers princes Mérovingiens,
et le duc de Guise a Pépin. Le duc de Savoie s’empara du
marquisat de Saluces. Il nous adressa des dépéches, par
lesquelles il protestait n’avoir pris les armes que pour soutenir
la sainte ligue, de concert avec le pape, I’empereur et le roi
d’Espagne. On devait donc s’attendre & une irruption générale.

Les esprits fermenterent dans toute la France, et jusqu’au sein
des états généraux. Nous nous divisames en deux partis. L’un
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voulait que le roi fit immediatement la guerre au duc de
Savoie ; I’autre, qu’on dissimulat I’injure faite a la France par
ce petit souverain, jusqu’a ce que les huguenots fussent
exterminés. J’étais du second parti. En effet, comment le roi
pouvait-il faire la guerre, puisque nous avions recu I’ordre
positif de lui refuser des subsides.

Il me parut évident que le duc de Guise voulait charger le roi
du double fardeau de la guerre civile et d’une guerre étrangere ;
que, privé de toute espece de ressources, il succomberait
infailliblement ; qu’alors le duc prendrait la couronne, léverait
des troupes avec I’or de I’Espagne méme, contiendrait les
étrangers, et serait proclamé le libérateur de la France.

Le danger était imminent; je le voyais dans toute son
étendue ; mais pouvais-je conjurer I’orage, moi, qui n’avais que
ma voix, el qui, hors I’enceinte de I’assemblée, n’étais qu’un
simple particulier ? Cependant je ne désespérai de rien. Une
circonstance imprévue pouvait naitre ; je I’épiais, et je me
sentais les qualités propres a en profiter.

J’allais souvent chez Péricard. Il me comptait au nombre des
ennemis du roi, et se contraignait peu en ma présence. La
fermentation croissait sans cesse, et quelques habitans de Blois
crurent devoir s’éloigner d’une ville, ou bient6t, peut-étre,
personne ne serait en sdreté. Le roi n’était plus rien, et ils
vinrent demander des passe-ports a Péricard. J’étais chez lui
alors. « Attendez quelques jours, leur dit-il, bientét nous
changerons de qualité. » Je vis, dans ces mots, I’arrét de la
déposition du roi, et peut-étre de sa mort.

Eperdu, hors de moi, je cherchai, pendant le reste de la
journée, les moyens de le soustraire au coup fatal. Je ne pouvais
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m’adresser directement a lui, sans dévoiler mes veritables
dispositions. Je me déterminai a lui écrire. Il fallait que je
prévisse tout. Mon billet pouvait tomber au moment ou
j’essaierais de le lui remettre. 1l était donc nécessaire qu’il fat
congu d’une maniére obscure, et écrit dans une langue
étrangere. On parle genéralement latin en Pologne, et le roi
devait y avoir appris cette langue. Je tracai les mots suivans sur
un tres-petit morceau de papier : Mors Coradini, vita Caroli ;
mors Caroli, vita Coradini.

Comment remettrai-je ce billet au roi ? Ma mort peut étre la
suite de la moindre imprudence. Dans deux mois je devais étre
pére, et je tenais a la vie plus que jamais. Cependant, je montai
au chateau, résolu de sauver le roi, si une occasion favorable se
présentait.

Ce prince sortit de ses appartemens pour aller entendre la
messe. Il marchait entre messieurs de Villeroi et de Villequier,
secretaires d’état. Je m’approchai en tremblant. M. de Villeroi
me reconnut, me sourit et m’adressa quelques mots. Le roi
s’arréta, et me reconnut aussi. Il se souvint que je lui avais
apporté des dépéches du maréchal de Biron, aux premiers Etats
de Blois. Il me présenta sa main a baiser, et j’y glissai mon
papier.

Je me retirais, en regardant autour de moi, et je ne vis
personne qui pat me compromettre. Je descendis rapidement les
marches du chateau, et je rencontrai M. de Maineville qui
montait. Il me demanda brusquement ce que je faisais la. « Ce
que vraisemblablement vous venez y faire vous-méme. J’étais

° Cayet assure, tome 1 qu’un billet, ainsi concu, fut remis au roi, par une
main inconnue, deux jours avant I’assassinat du duc de Guise.

95



bien aise de voir ce qui se passe ici. — M. Péricard vous a-t-il
chargé de cette mission ? — Non, Monsieur ; mais mon zéle....
— Apprenez, la Tour, que nous ne voulons pas qu’on nous
devine, et que, dans les grandes occasions, nous ne nous
servons pas d’agens subalternes. Et, qu’avez-vous remarque ?
— Le roi m’a paru étre dans la plus entiére securité. — Retirez-
vous, et ne paraissez plus ici sans ordres positifs. »

Je courus me renfermer chez moi, et j’y passai le reste de la
journée a méditer sur les conséquences qui pouvaient résulter,
pour moi, de ce que j’avais fait le matin. J’étais dévoré
d’inquiétudes, et ma position actuelle me rappela,
avec un charme tout puissant, les jours heureux que j’avais
passés aupres de Colombe. Je brdlais de retourner a la Tour, et
je m’étais, malheureusement, jeté dans les affaires publiques.
On ne s’en éloigne pas, quand on le veut.

Le lendemain, 22 décembre 1588, le duc de Guise trouva,
sous son couvert, un billet qui I’avertit, que le roi voulait
attenter a sa vie. Il écrivit au bas du billet : Il n’oserait. Telle
était sa sécurité, qu’il laissa ce billet ouvert sur sa table.

Le méme jour, le roi se rendit au conseil, et dit qu’il voulait
qu’on expédiat, le lendemain, quelques affaires urgentes, pour
qu’il pat se livrer exclusivement aux pratiques de I’Eglise,
pendant les fétes de Noél. Ainsi le masque de la religion couvrit
encore un dessein, qui était irrévocablement arrété, et dont,
peut-étre, j’avais été la premiére cause.

Le 23, a huit heures du matin, Guise et le cardinal, son frére,
entrérent dans la salle du conseil. A I’instant, un huissier de la
chambre vint avertir le duc que le roi avait une affaire
importante & lui communiquer. Guise se léve, salue les
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membres du conseil, traverse la salle sans crainte, et entre dans
le cabinet du roi. Sa chambre a coucher s’ouvre ; neuf satellites
en sortent précipitamment, s’élancent sur le duc, saisissent son
épée et le percent de coups. Il se débat; il crie. Le cardinal
accourt : il est trop tard, il trouve son frére sans vie.

Le maréchal d’Aumont arréte le cardinal de Lorraine, et
I’enferme dans un grenier du chateau. On s’assure de la
duchesse de Guise, du prince de Joinville, son fils, et de
plusieurs seigneurs, ouvertement attachés a la maison de Guise.
Mayenne s’enfuit. Il ne pouvait étre dangereux que par
I’affection de la Ligue, et il était fort douteux qu’elle reportat
sur lui I’amour que lui avait inspiré son frere.

A la premiére nouvelle de la mort du duc, tous les députés se
rendirent a la salle de leurs assemblées. Richelieu, prévét de
I’hétel, y entra, et fit arréter, une liste a la main, un certain
nombre de députés. Ma figure rayonnait de joie, et cependant je
fus confondu avec les coupables du crime de lése-majesté. Je
fus trainé en prison.

Je voulus m’expliquer avec Richelieu. Il me dit qu’on avait
remarqué mes assiduités auprés de Pericard, et il refusa de
m’entendre.

J’étais sur les épines. La nécessité est souvent mere de
I’industrie. J’écrivis a M. de Villeroi, et j’entrai, avec lui, dans
les plus grands détails. Je n’étais pas au secret, et moyennant
une piece d’or, le gedlier se chargea de ma lettre. Dans quelles
angoisses je passai I’heure que dura ma détention ! Le présent
me paraissait insupportable, et I’avenir affreux. Misérable
ambitieux, me disais-je, quelle fureur t’a poussé a quitter tes
foyers ? La lassitude d’un bonheur paisible, dont tu n’étais pas
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digne. Oh, Colombe, combien tu es vengée! Et I’amour se
rallumait dans mon cceur, tel qu’il était, quand je partis avec
elle de la Rochelle. Peut-&tre ne devais-je plus la revoir !

Au bout d’une heure des plus cruelles anxiétés, Richelieu vint
faire ouvrir les portes de ma prison, et me remit une lettre de M.
de Villeroi. Ce ministre me disait que le roi n’oublierait jamais
le service que je lui avais rendu, et que Sa Majesté était
disposée a m’accorder la récompense que je lui demanderais.

Je n’en voyais pas qui f(t au-dessus de moi. Les fumées de
I’orgueil reprirent sur moi leur premier empire, et je ne pensais
plus a retourner a la tour. Triste et déplorable composition
qu’un cerveau humain !

En examinant les prérogatives et les émolumens attachés aux
grandes places, je pensais au duc de Guise, dont la fin tragique
devait me porter a celle que j’ambitionnerais. Ce prince était
I’ennemi déclaré et irréconciliable du roi. Tous les Frangais, les
huguenots exceptés, étaient de son parti. Il fallait donc que le
roi ou lui succombat. Mais Henri devait-il se défaire de son
rival par un assassinat? Le maréchal d’Aumont lui avait
conseillé de faire arréter le duc et le cardinal, et de les traduire
devant la cour des Pairs. Mais le plus grand nombre de ces
seigneurs et des membres du Parlement était composé de
ligueurs furieux : ces deux corps eussent absous les princes
Lorrains. D’ailleurs, il n’y avait pas un huguenot dans Blois ;
qui edt-on chargé de les arréter ?

Je jugeai devoir débuter modestement dans la nouvelle
carriere qui s’ouvrait devant moi. Je me bornais a une place de
sous-secrétaire d’Etat. Cet emploi me permettrait de voir le roi
tous les jours, et m’offrait la perspective de la plus haute
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fortune. Je résolus d’aller saluer, le lendemain, M. de Villeroi,
et de lui faire part de mes vues.

Le lendemain, tout changea pour moi, et pour le souverain.
J’appris, en me rendant a la cour, que le cardinal de Lorraine
venait d’étre assassiné au chateau de Blois. Lognac, Saint-
Capautet, Alfrenas, Herbelade, pauvres gentilshommes gascons,
avaient trempé leurs mains, sans scrupule, dans le sang du duc.
Ils frissonnerent a la proposition de verser celui d’un prétre.
L’infame Henri 111 lui fit 6ter la vie par quatre misérables,
quatre mécréans, qui le tuérent a coups de hallebarde. Faire
assassiner un prétre !

Les bienfaits d’un tel roi me parurent odieux. Je retournai
chez moi ; j’ordonnai a Bertrand de préparer ma voiture, et je
sortis de Blois avant la fin du jour.

Nous apprenions, de ville en ville, les événemens nouveaux,
qui se passaient a Blois et a Paris. Le roi avait pris des mesures
pour se venger, et aucune pour régner. Au lieu de marcher
rapidement sur Paris, avec ce qu’il avait de troupes, il transigea
avec les états-géenéraux. Il fit rendre la liberté a tous ceux qui
avaient été arrétés, apres la mort du duc de Guise. Il perdit ainsi
un temps précieux. Le ciel frappe d’aveuglement les mauvais
rois.

Henri avait cru se populariser par un acte de clémence. Il
confirma I’opinion gu’on avait de sa faiblesse. Le meurtre du
cardinal le rendit exécrable aux yeux de tous les catholiques, et
ne changea rien a sa position.

Dés que le crime du roifutconnu a Paris, le peuple
s’assembla en tumulte. Il court a I’h6tel de Guise ; il jure a la
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veuve du duc, et a la duchesse de Montpensier, sa belle-sceur,
de venger la mort des princes Lorrains. Les prédicateurs
nomment Henri tyran, assassin, ennemi de la Religion et de
I’Etat. Ils rangent les Guise au nombre des saints martyrs. Ils
avaient incontestablement raison a I’egard du cardinal-prétre.

Le peuple nomme Charles de Lorraine, duc d’Aumale,
gouverneur de Paris. La Sorbonne confirme celte nomination, et
déclare les francais déliés du serment de fidelité et d’obéissance
envers Henri de Valois. Le clergé, en corps, est le juge supréme
des rois, et la Sorbonne en était une fraction importante.

Des députés aux états-généraux présentérent au Parlement de
Paris une espece de requéte, par laquelle ils demandaient que
Henri de Valois, pour raison d’assassinat commis es-
illustrissimes personnes des duc et cardinal de Guise, flt
condamné a faire amende honorable en chemise, la téte et les
pieds nus, la corde au cou, tenant en main une torche ardente, et
conduit par I’exécuteur des hautes-ceuvres ; qu’il e(t a déclarer,
a genoux, qu’a tort et sans cause, il a commis ledit assassinat,
duquel il demande pardon a la justice et aux Etats; qu’il fat
déclaré indigne de la couronne, et confiné au couvent des
hiéronimites, prés Vincennes, et 1a, mis au pain et a I’eau pour
le reste de ses jours. Le parlement n’eut pas assez de vertu pour
faire droit a cette requéte.

Orléans et Chartres s’armerent pour soutenir la Religion,
outragée dans la personne du cardinal. Jéhu, le lache Jéhu
trembla dans Samarie. Henri de Valois s’enferma dans le
chateau de Blois, et voyait fondre sur lui la population de
Chartres et d’Orléans. Il eut la bassesse d’écrire au duc de
Mayenne, pour lui demander pardon de I’assassinat de ses deux
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freres. Mayenne répondit verbalement: «Je ne pardonnerai
jamais a ce misérable. »

Ce prince se mit a la téte de la Sainte-Union, fraction de la
Sainte-Ligue, et il entra dans Paris. Il fut aussitét déclaré
lieutenant-général de la couronne de France. Tel était I’état des
affaires publiques, lorsque j’arrivai a Etampes. Je me rendis au
couvent des filles du Sacré-Cceur de Jesus. Ma mere y avait
terminé sa pieuse carriére, de la maniére la plus edifiante. Je
donnai des larmes a sa mémoire, et je la priai d’intercéder pour
moi, aupres du grand saint Antoine.

Jarrivai a Arpajon. La plus grande fermentation y régnait.
Les royalistes détestaient Henri ; ils le disaient, au moins. Les
partisans connus de la maison de Guise ne parlaient que de
mesures violentes. Ils m’avaient cru sincérement attache a leur
parti. Ils me revirent avec plaisir.

Je ne m’arrétai pas aupres d’eux: j’étais dégolté des
grandeurs. Mon cceur m’appelait a la Tour, et je courus me jeter
dans les bras de Colombe.

Oh, si on savait quelle force nouvelle six semaines de
séparation donnent a I’amour, les jeunes époux se ménageraient
des absences, qui rendent si vif le bonheur de se retrouver !
Colombe avait été constamment la méme, et j’éprouvai, pour la
seconde fois, ce délire, cette ivresse, cet enchantement, qui
prétent a I’homme quelque chose de la félicité des anges. Je
jurai a la charmante, a la céleste Colombe de ne plus m’éloigner
d’elle. Ce serment I’enivra a son tour. Sa figure était radieuse
de bonheur et de plaisir.
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Aprés avoir payé a I’amour le tribut si doux que je lui devais,
je pensai a I’amitié. Je me tournai vers André et sa femme : ils
attendaient leur tour. Je les embrassai tendrement.

Des sensations plus calmes me permirent de raconter ce que
j’avais vu, et ce que j’avais fait. Nous nous assimes, en demi-
cercle, devant un grand feu, et je pris la parole.

Je commencai par assurer Colombe que la plus grande de mes
privations était de n’avoir pu lui écrire, et cela était a peu pres
vrai. Mais j’avais manqué d’occasions pour lui faire parvenir
mes lettres. Elle prit mes mains, et ses yeux me dirent amour et
reconnaissance. Je continuai de parler.

«Je ne me permettrai jamais de te contredire, me dit-elle,
quand j’eus terminé mon récit, sur les choses auxquelles tu
tiendras essentiellement. Mais si tu avais eu assez de confiance
en moi pour me consulter, je t’aurais prédit ce qui t’est arrivé.
Je suppose que tu aies complétement réussi dans tes projets,
qu’en serait-il résulté? Je crois qu’on s’accoutume
promptement au luxe et aux distinctions, que procure une
grande place. » Et quels effets produit-elle ? Elle desséche le
cceur, source unique des vraies jouissances. Le possesseur
devient étranger a sa famille, pour s’occuper exclusivement de
son avancement. Il autorise sa femme et ses enfans a le négliger
a leur tour: I’amour peut-il se soutenir, quand il n’est plus
partagé ? Crois-moi, mon Antoine, ton bonheur est ici; il ne
peut étre qu’ici. Cesse de le chercher ailleurs.

« Monsieur, reprit André, la saine raison vient de s’exprimer
par I’organe de madame. — Et sa bouche de roses lui donne un
charme irrésistible. — En effet, qu’avez-vous vu a Blois,
qu’avez-vous éprouvé ? Des furieux, des forcenés des deux
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partis, méditer et consommer des crimes. Les circonstances
vous entrainent a y prendre une part directe ; des regrets amers
suivent I’assassinat du cardinal, que vous avez peut-étre
préparé ; des alarmes dévorantes, pendant une heure de
captiviteé, et enfin-le mépris d’une grande place, objet unique de
VOS VCRUX ; Vous rentrez chez vous précisément dans la position
ou vous étiez, quand vous étes parti ; voila toute votre histoire.
C’était bien la peine de tant vous tourmenter !

« Hé, croyez-vous, Monsieur, que les calamités publiques
s’arréteront la ? Des crimes succéderont & d’autres crimes. Vous
verrez toute la France se soulever contre Henri. Des provinces
se prononceront pour Mayenne; d’autres pour le roi de
Navarre, ou pour celui d’Espagne. Les Francais se poursuivront
avec une fureur délirante. Réformés, catholiques, royalistes,
ligueurs s’égorgeront, sans pouvoir éteindre la soif du sang qui
les dévorera.

« L’homme raisonnable s’éloigne de ce théatre d’horreurs. Il
jouit de la paix du cceur aupres d’une femme jolie et bonne. Un
échange continuel de soins, de prévenances, d’égards,
I’éducation d’enfans, dans lesquels ils se complaisent a se
retrouver, assurent le calme et la félicité de leur 33 vie.
Prononcez, Monsieur, vous qui connaissez si bien les douceurs
de cette position. — Je ne sais, André, comment la téte est
organisée ; mais tu as raison, toujours raison. Ta philosophie est
la bonne ; c’est celle qui conduit au bonheur, dont I’homme est
susceptible.

« — Monsieur, votre arrivée nous a fait avancer le souper de
deux heures. Il n’est pas tard, et nous avons encore bien des
choses a nous dire. Voulez-vous que nous passions cette soirée,
comme nous en avons passé beaucoup avec Madame, en parlant
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de vous ? — De tout mon cceur André. — Je vais chercher la
bouteille de bon vin blanc. Claire, apporte-nous les marrons ;
nous les croquerons, en jasant. »

Toutes mes soirées, a Blois, avaient été tristes, soucieuses, et
souvent suivies d’un sommeil pénible. Ici, je retrouvais la
confiance, la paix, la gaité. Nous rimes, nous folatrames, nous
chantames ; de tendres caresses suspendaient nos jeux ; André
et Claire étaient nos ombres, nos échos. Le bonheur était 13, au
milieu de la ronde que nous dansions sans prétention, sans
apprét. C’était la douce lumiere de I’aurore, qui annonce un jour
sans nuages.

Une nuit charmante compléta les plaisirs innocens de la
soirée. « Ton réveil a Blois, me dit Colombe, en ouvrant les
yeux, te rappelait aux souvenirs facheux de la veille.
Aujourd’hui ta jolie figure est empreinte des sensations d’hier.
Vois la mienne, mon Antoine, et pense combien ton bonheur
ajoute a celui de ta Colombe. Tu ne la quitteras plus, n’est-ce
pas, mon ami ? — Je te le promets. — Dans un mois, je serai
mere. Tu recevras ton enfant ; tu entendras son premier cri, et tu
répandras des larmes de tendresse, qui me feront oublier mes
douleurs. »

« Monsieur, Monsieur, me cria André du fond de son corridor,
dans une heure ou deux, tout sera fini de mon cote. Préparez-
vous a étre parrain. » Il courut a Arpajon. Colombe s’habilla a
la hate, et se rendit aupres de Claire. Elle y trouva la grosse
Javotte, qui lui donnait des soins directs, en attendant la
matrone, qu’André était allé chercher a Arpajon. Colombe
voulut la faire retirer. « Ne craignez rien, Madame; je sais ce
que c’est: j’en ai eu trois. — Trois enfans sans étre mariée !
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Que de crimes ! — Non, Madame ; ce ne sont que des fautes
légeres : je les ai faits avec le sonneur de la paroisse. »

La force de I’argument ne convainquit pas Colombe. Elle
sortit, en grondant, de la chambre de Claire, et vint me conter ce
qu’elle avait appris. J’en ris de tout mon cceur. « Ah, mon ami,
tu as laissé la foi et ta piété a Blois. Tu ris de ce qui e(t excité
ton indignation, avant que tu fisses ce fatal voyage. Il faut
marier cette fille, ou la chasser. — Marions-la ; ce sera plus
gai. »

Quand la matrone arriva, André était pére d’un gros garcon.
« Allons, mon ami, voila ton nom appuyé. — Oh, Monsieur, je
n’y tiens pas du tout. — Moi, je tiens au mien. — C’est tout
simple ; un capitaine, en non activité cependant, le propriétaire
d’un fief, un ex-député aux états-généraux... je vous souhaite,
Monsieur, une postérité aussi nombreuse que les étoiles du
firmament. — Va te promener avec tes souhaits. Mes enfans
seraient des misérables. — Pourquoi cela, Monsieur ? Qu’étiez-
vous, quand vous étes arrivé a la Rochelle ? Un petit novice,
échappé de son couvent... VVos enfans feront comme vous : ils
seront les fils de leurs ceuvres. — Tu as encore raison. Ayons
des enfans, André, beaucoup d’enfans. C’est un joli jeu. Il
durera plus long-temps que la prime.

« Ah, ¢a, Monsieur, vous me ferez I’honneur d’étre le parrain
de mon petit André. — L’honneur, I’honneur ! Ce mot-la doit
étre banni entre nous. — Il est trés en vogue a la cour. — On a
souvent besoin d’y couvrir le vide des pensées sous des phrases
de convention, qui au fond ne signifient rien. C’est de la fausse
monnaie, qui a cours dans ce pays-la. — Vous I’avez vu de
pres, Monsieur, et vous I’avez jugé. Vous commencez a suivre
les préceptes de M. de Poussanville, votre premier instituteur.
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— Prends les hommes comme ils sont, m’a-t-il ; et ne I’attache
fortement a aucun. — André excepté, Monsieur. — Oh, il y a
long-temps que je ne vois plus en toi un homme ordinaire. —
Monsieur est bien bon. VVous serez donc le parrain.

«— Oui; mais occupons-nous de ce qui presse le plus.
Procure-toi une nourrice. — Une nourrice ! Pour quoi faire ? La
nature dit aux femmes: Je t’ai donné la force de faire un
enfant ; tu as nécessairement celle de le nourrir. C’est un devoir
que je t’impose, et tu ne le violeras pas impunément. Tu
expieras cette faute, tot ou tard, par des maladies, et peut-étre
par la mort. Un enfant doit étre entiérement celui de son pére et
de sa meére.

«Un grand épouse une princesse éetrangére ; son fils n’est
Frangais qu’a moitié. Une femme mercenaire lui donne son
lait ; voila encore un second mélange. Le bambin n’a réellement
de sa famille que le premier germe auquel il doit I’existence.
Les petits n’ont pas toujours les qualités qui distinguent certains
grands ; mais ils en copient servilement les ridicules ; c’est tenir
a eux par quelque chose. On prend des nourrices partout.
Certains maris s’en trouvent bien, je I’avoue. Des cris aigus ne
troublent jamais leur sommeil, et madame conserve I’élégance
et la puretée de ses formes. Mais I’enfant rentre a la maison
paternelle avec un ceil crevé, ou avec Un membre ankylosé, ou
avec un sang vicié, que sais-je moi ? Mon petit André est déja
suspendu au sein de sa mére. — Cet homme-la a toujours
raison. Colombe nourrira le petit de la Tour. Elle y est disposee,
et j’appuierai un dessein que j’ai toujours combattu, dans des
vues, purement sensuelles, je le confesse. Que mon patron me
le pardonne.
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«— ANh, c¢a, il me faut une marraine. Je vais prier madame de
vouloir bien I’étre. — Toli, qui sais tant de choses, tu n’as pas la
moindre connaissance en théologie. Tu ignores qu’un parrain et
une marraine contractent une affinité spirituelle, qui ne leur
permet plus de se marier sans dispense. — Non, Monsieur, je ne
savais pas cela. — Colombe et moi sommes mariés, trés-maries,
et ’Eglise ne nous permet pas de contracter une seconde
alliance. — Hé bien, Monsieur, je chercherai, et je trouverai une
marraine a Arpajon. Vous en rapportez-vous a moi ? — Oh,
absolument.

Je me rendis le soir a Arpajon. Conduit par Andre, j’allai
prendre ma commere chez elle, chargé de dragées et de
confitures seches: c’était le moyen d’étre bien recu de la
femme du bedeau. Nous portdmes le petit André a I’église, et
nous elimes le bonheur de le laver du péche originel. Je le vouai
a saint Antoine, et je lui donnai son nom.

« Monsieur, me dit le curé, vous savez que je ne vends pas les
sacremens ; mais celui du baptéme est d’une 33 telle
importance, qu’il peut valoir une légére rétribution a celui qui
I’administre. Vous avez donné un noble et grand exemple le
jour du mariage de M. André, et un homme comme vous est fait
pour voir suivre, par tous mes paroissiens, ceux qu’il lui plaira
de donner encore. » Un homme comme moi ! Je mis deux écus
dans la main du bon curé ; je jetai de la menue monnaie aux
pauvres, qui doivent vivre aussi, et j’allais me retirer comblé de
bénédictions.

« Monsieur, me dit le bedeau, c’est moi qui ai porté le rituel
aux fonds baptismaux, et qui avais pris a la sacristie les linges
nécessaires a la cérémonie. » 1l me parut constant que le bedeau
avait joué un réle trés-important dans cette affaire, et je lui
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glissai un écu. « Sauvons-nous, Monsieur, me dit André, voila
les enfans de chceur qui viennent a vous d’un cote, et le sonneur
de I"autre. lls vous prouveront que sans eux vous n’auriez pu
faire un chrétien. » Il m’entraina.

En retournant & la Tour, je pensai a Javotte, a ses trois enfans,
et a I’humeur qu’avait montrée Colombe. J’en parlai & André.
« Que diable, Monsieur, ce sonneur-la a donc le diable au
corps ? Il était peut-étre réduit au choix de faire des enfans a
Javotte ou d’étre pendu. — Cependant en voila trois de faits.
Colombe prétend qu’il faut renvoyer cette fille ou la marier ;
moi, je suis pour le mariage. — Et moi, pour I’expulsion. —
Que deviendra cette fille ? — Ce qu’elle pourra. Pensez donc,
Monsieur, que vous vous chargeriez, en la mariant, d’elle, du
sonneur et de trois enfans ; la charge serait forte. Si vous vous
érigez en reparateur des torts qu’ont les amans envers leurs
belles ou leurs laides, je vous garantis ruiné avant deux ans. —
On dit, en effet, que ces accidens-la sont fréquens cette année.
— Et on ignore ce qui arrive aux femmes mariées. — 1l n’y a
donc plus de meceurs, André ? — Ma foi, Monsieur, il est tres-
commode de n’en pas avoir. — Voila la véritable cause des
maux dont le ciel frappe la France.

« — Monsieur, retournons a Arpajon. — Pourquoi faire ? —
J’y prendrai une fille, qui remplacera Javotte. — Quoi, lui
donner son congé aussi brusquement ? — \Vous ne prétendez
pas garder malgré madame. Il y a de petits sacrifices qu’il faut
faire a la paix du ménage. — Je sais bien cela. »

Nous fimes marcher en avant la matrone qui portait le petit

Antoine, et nous revinmes en effet a Arpajon. Une heure apres,
André avait trouvé la fille qu’il nous fallait.
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« Je sais, André, que Madame de la Tour sera sensible a la
marque de déference que je vais lui donner. Mais que dirai-je a
cette pauvre Javotte ? — Vous lui direz : Pauvre Javotte, vous
avez fait preuve de talent, en facilitant la délivrance de Madame
André ; allez I’exercer dans un village voisin. Voila dix écus,
qui vous aideront a attendre de I’occupation. — C’est cela, c’est
bien cela. » Comme on cherche les choses les plus simples !
comme elles échappent souvent a nos méditations! Tu as de
I’esprit, André. — Ah! Monsieur ! — Beaucoup d’esprit. Tu
devrais te faire homme de lettres.

«— Monsieur, j’y ai deja pensé. J’ai le cerveau meublé, je
suis inventif. — Hé, Monsieur, j’y suis : je prends les Euvres
de nos anciens auteurs dramatiques. Je réduis leurs pieces de
cing actes a trois, et je suis proclamé homme de lettres-
arrangeur. — Voila du nouveau, voila encore ce que je n’aurais
pas trouve. Je te recommande expressément de ne pas toucher
aux (Euvres de Jodelle, le Sophocle de la France. — Je m’en
garderai bien: j’ameuterais contre moi les membres de la
pléiade francaise, et les amateurs du sublime. »

Je rentrai dans mon chéteau. Javotte travaillait a son ordinaire.
Colombe n’avait rien voulu prendre sur elle ; mais elle savait si
bien m’amener a ce qu’elle voulait ! Je voulus avoir au moins
I’honneur de I’invention. Je lui pris la main, je la conduisis a la
cuisine, et je répétai, mot a mot, a Javotte ce qu’André m’avait
soufflé. Elle prit son parti avec une facilite, sur laquelle je ne
comptais pas.

Elle prit sa gratification, son paquet, et elle allait sortir. Une
vieille se présente ; un enfant est accroché a chacun des c6tés de
sa jupe ; elle porte le troisieme sur son dos, et se traine, appuyée
sur un baton : « Les voila, dit-elle a Javotte, fais-en ce que tu
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voudras ; moi, je n’ai plus le moyen de les nourrir. — Partez,
partez, leur dit Andre, et emmenez cette graine avec vous. —
Monsieur, répondit la vieille, a fait tant de bien au clergé ! Il ne
rejettera pas ses enfans. — Qu’est-ce a dire, ses enfans ! —
Monsieur sait bien qu’un sonneur tient nécessairement a
I’Eglise. 1l ne dit pas la messe ; mais personne n’y viendrait, s’il
ne la sonnait pas. » Elle jette son baton, se redresse, s’enfuit
avec sa fille, et me voila au milieu de trois enfans, dont je ne
sais que faire. «Par saint-Antoine, m’écriai-je, je ne me
chargerai pas des péchés du sonneur. André, prenez-moi ces
marmots-la, et portez-les ou vous voudrez. »

Colombe rit, de tout son cceur, de ma position, de ma mine, de
ce que je disais, et quand elle rit elle ne me contredit jamais. Je
retrouvai mon courage, et nous délibérames tranquillement sur
le parti qu’il fallait prendre, dans cette circonstance singuliere.

« Monsieur, me dit André, vous ménerez demain les deux
ainés a Paris, et le capitaine, qui vous a nomme depute, en fera
des fifres dans sa compagnie. Bertrand I’a conduit a Paris, il le
retrouvera aisément ; mais le troisieme marche a peine, et celui-
la m’embarrasse. — André, porte-le cette nuit a la porte du curé
d’Arpajon. — Ah ! mon Antoine, tu aurais la cruauté de faire
exposer ce petit malheureux ! » Je jouais serré avec ma femme,
je voulais la voir venir. « Ma Colombe, il n’y a pas de maisons
publigues pour recevoir ces enfans-la. Les curés ne sont-ils pas
les peres des pauvres? — Mon bon ami, si les curés se
chargeaient des enfans abandonnés, il faudrait décupler leurs
revenus. — Mais que veux-tu que je fasse de ce marmot ? — Le
garder pendant quelques jours : nous verrons ensuite. » C’est la
que je voulais amener Colombe.
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« Parbleu, s’écria André, il faut avouer que je suis un grand
sot! Au lieu de m’arréter a la mine de monsieur, au rire
inextinguible de madame, au lieu de parler, j’aurais da agir. 1l
fallait courir apres ces femmes-1a, les ramener ici, et les forcer a
reprendre leurs marmots. Il est bien temps de réfléchir a
présent !

«Venez ici, jolie petite brune. Comment vous appelez-vous ?
— Marianne, Monsieur. — Avez-vous servi quelqu’un avant
que d’entrer ici ? — Le marguillier d’ Arpajon. — Faites souper
ces trois marmots; couchez-les ou vous pourrez, et allez
demander a votre marguillier un certificat de bonne conduite. Je
ne veux pas qu’il pleuve des enfans ici. — Ma foi, André, te
voila réellement inventeur, et ton nom passera a la postérité. —
Comment cela, Monsieur ? — C’est a toi qu’on devra |I’usage
utile de n’admettre chez soi que des sujets, sur lesquels on aura
pris de rigoureuses informations. — C’est parbleu vrai. Me
voila économiste et homme de lettres-arrangeur. Encore une ou
deux inventions comme celles-1a, et j’arrive a la célébrité,
d’apres un raisonnement fort simple : de petites choses réunies,
en composent nécessairement une grande. »

André nous quitta pour aller voir sa femme, et pour lui
demander des conseils sur la maniére dont il s’y prendrait pour
nous faire un souper présentable. La fille de basse-cour était
aupres d’elle ; Javotte était en fuite, Marianne était allée chez
son marguillier. Elle en rapporta, le soir, un certificat, qui nous
détermina a I’admettre au nombre de nos commensales ; mais,
en attendant, il fallait bien qu’Andre fit la cuisine.
Heureusement le bon André était propre a tout, et rien ne lui
paraissait au-dessous de lui.
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Un juge au XVI° siécle
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CHAPITRE XXIV.

Evénemens, gais, tristes, affligeans. Grand proces, etc.

BientOt j’entendis mon philosophe, mon inventeur appeler
Bertrand a faire trembler les vitres de la cuisine. Je quittai
Colombe, et je descendis. André voulait transformer Bertrand
en marmiton, et cela était juste. Ce coquin de Bertrand ne se
trouvait pas. « André, dans les occasions pressantes, il faut que
chacun mette la main a la pate ; je serai ton aide de cuisine. —
Vous, Monsieur ! je ne le souffrirai pas. Vous ne devez pas
jouer un réle secondaire chez vous. — Ce sera une partie de
carnaval. » Une discussion s’engagea. Colombe descendit. Elle
n’avait appris a faire la cuisine, ni chez la maréchale de Biron,
ni chez les filles de Saint-Augustin.

«Vous me génez, vous me génez singulierement, nous dit
André. Le seul service que vous puissiez me rendre, c’est
d’aller chercher la fermiére. — Allons chercher Catherine. » Et
nous partons, bras dessus, bras dessous, trottillant, et chantant la
chansonnette, quoique les soirées fussent froides encore.

Nous revenions avec Catherine, quand nous rencontrames
Bertrand. Nous poussames la fermiére a la cuisine, et nous
savons que Colombe a un godt décidé pour les interrogatoires.
Elle en fit subir un, dans toutes les formes, a Bertrand.
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« D’ou venez-vous ? — De Saint-Arnoult. — Qu’avez-vous
été faire la? — J’y ai suivi Javotte et sa mére. — Ah, ah! et
qu’avez-vous appris? » Bertrand ne s’exprime pas avec
facilité ; mais a force d’interpellations, de questions et de
réponses, nous siimes qu’il était entré dans un cabaret, et qu’il y
avait pris des renseignemens. Que la vieille était réellement
dans la misere ; que Javotte avait eu deux faiblesses avec le
sonneur, qui est, en méme temps, le premier savetier du village,
et qui, par conséquent, est trés a son aise ; qu’il avait marqué
une certaine velléité de donner son nom a ses enfans ; mais que
le premier sabotier du village lui disputa la paternité du
troisieme, sans avoir aucune envie d’en remplir les devoirs ;
que cet incident fit penser au sonneur qu’il pouvait trés-bien
n’étre pas plus le pere des deux ainés que du cadet ; qu’il avait
renoncé a son premier dessein ; que Javotte, turlupinée dans le
village, avait laissé ses enfans a la vieille, ce qui n’est pas
maternel du tout, et qu’elle était venue chercher une condition a
Arpajon.

Tout cela ne nous parut pas concluant, et ne nous tirait pas
d’embarras. Un sot, un butor s’en f(t tenu a ces renseignemens
préliminaires. Bertrand n’avait pas d’élocution ; mais il était
malin. Il nous proposa de prendre la charrette du fermier, d’y
mettre les trois bambins, et de les conduire a Saint-Arnoult ; de
descendre les deux ainés chez le sonneur, et le petit, chez le
sabotier. Il ajouta, avec beaucoup de sagacité, qu’il faudrait
bien qu’ils se chargeassent des fruits de leurs ceuvres, puisqu’ils
les avaient avouées publiquement. Cette idée nous parut assez
bonne, et I’exécution en fut remise au lendemain matin.

Ce souper, si difficile a appréter, parut enfin. André en fit les
honneurs avec une emphase comique. « Ne vous attachez pas a
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ces mets vulgaires, nous dit-il ; goltez ce plat-ci, je vous en
prie. Il est tout entier de mon invention. » C’était un lapin
dépecé, défiguré », et que la téte seule nous fit deviner. Nous
trouvames le ragoQt excellent. « Oh, parbleu, dit André, celui-ci
portera mon nom: personne ne me disputera I’honneur de
I’invention. Je vous régalerai souvent d’une andréade. — Mon
cher André, Christophe-Colomb découvrit I’Amérique, et
Améric-Vespuce lui donna son nom. Zuingle créa I’hérésie,
pour la damnation d’une partie du genre humain, et les
huguenots francais se nommerent calvinistes. Tu vois, ajoutai-je
en riant, que les grands hommes ont toujours des envieux. » En
effet, I’invention d’Andre se répandit, et le peuple, qui fait tout
a sa téte, la nomma tout platement une gibelotte. « Mon ami,
dis-je alors, répétons ensemble les sic vos, non vobis, de
Virgile. »

J’avais désiré de I’occupation. J’en eus bient6t a pouvoir a
peine y suffire.

Bertrand rentra a pied, le lendemain, vers une heure apres-
midi. 1l avait les cheveux en désordre, le nez cassé, et sa
souquenille était en lambeaux. Les enfans, le cheval, la
charrette, tout était resté a Saint-Arnoult. Notre premier
mouvement fut de I’interroger sur les causes de sa mesaventure.

Il était entré triomphant au village voisin, et il se préparait a
remplir sa mission de la maniere la plus brillante. Il descend
chez le sonneur, un enfant de chaque main, et les présente a leur
pére putatif. Le sonneur jure qu’ils ne sont pas a lui, et les met
dehors a grands coups de pied dans le derriére. Bertrand juge
que son eloquence serait sans effet sur un pareil homme, et il lui
donne, a grands coups de manche de fouet, une legon de
sentimens naturels.
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Sans perdre de temps, il court chez le sabotier. Celui-la se
moque de lui, et Bertrand n’est pas endurant. Il répete ici la
correction qu’il a administrée au sonneur.

Celui-ci arrive, et se joint au sabotier. Tous deux tombent sur
Bertrand, et lui eussent cassé les reins, si les habitans n’étaient
intervenus. Les bambins errent par le village, leurs petites
mains en I’air, et crient en pleurant: papa, maman ! maman,
papa ! Personne ne leur répondait.

Comment cette scene finira-t-elle ? il y a dans tous les villages
un plaisant et un orateur. Le plaisant se charge spécialement
d’égayer les veillées d’hiver, moyennant une bouteille de
picquette. Il n’avait rien a dire ici. L’orateur monte sur un
tonneau vide, placé sous le grand tilleul, et on se rassemble
autour de lui. Il pérore sur la nouvelle du jour, sur les grands
événemens ; il se permet méme quelquefois, le dimanche, de
critiquer le préne du curé. « Au tilleul, au tilleul, cria I’orateur
de Saint-Arnoult. » Il commenca par dire qu’on ne doit jamais
se vanter d’un fait, quand on ne veut pas en adopter les
conséquences ; qu’il était notoire que le sonneur et le sabotier
s’étaient vantés publiguement d’avoir fait des enfans a Javotte,
qui ne pouvait pas les nourrir, et que ce devoir-la devait étre
rempli par les deux peres. « Bravo, bravo, cria I’auditoire.
Qu’une députation se rende chez les péres peratres, continua
I’orateur, et leur déclare que s’ils ne veulent pas reconnaitre le
sang de leur sang, nous ferons raccommoder nos galoches, et
nous achéterons nos sabots a Rochefort. Bravo, bravo,
répéterent les spectateurs. »

Tous les hommes sont bons, a leurs intéréts pres, et un intérét

moyen I’emporte toujours sur un plus faible. D’apres la
promesse positive, faite aux deux papas, qu’ils conserveraient la

116



pratique de tous les habitans, ils embrassérent leurs marmots,
ou ceux de quelques autres, et promirent solennellement de leur
donner du pain, et de la soupe le dimanche.

Cette négociation terminée, I’orateur appela de nouveau son
monde sous le tilleul, et il commenca sa péroraison. « \Vous
avez fait un acte de charité, mes amis; mais tout n’est pas
terminé. De quel droit cet homme-la est-il venu faire la police
chez nous ? dis donc, un tel, ou demeures-tu ? — Chez M. de la
Tour. — Je suis d’avis que nous le laissions libre, parce que le
maitre est caution de ses valets ; mais que nous gardions la
charrette et le cheval, en garantie de I’amende, a laquelle M. de
la Tour sera condamné. — Oui, oui, et nous nourrirons le
cheval en commun, parce que nous nous en servirons, chacun a
notre tour. — Bien pensé, trés-bien pense.

« L’amende sera forte, parce que le sonneur savetier a le dos
meurtri, et le sabotier un ceil a moitié crevé. — Et moi, qui me
payerai mon nez cassé, et ma souquenille, qui était neuve, et
dont je ne peux plus me servir ? — Toi ? tu n’auras pas un sou,
répondit I’orateur a Bertrand. Tu te souviendras qu’il y a des
lois pour quelque chose, et qu’il n’est pas permis d’enjamber
sur leurs prérogatives. Ou en serions-nous, si chacun s’ingérait
de se faire justice a soi-méme ? respect aux lois, c’est le dicton
des gens de Saint-Arnoult.

« Et a propos de lois, mes amis, il en est une terrible,
effroyable, et qui n’en doit pas moins étre maintenue. » Elle a
été fabriquée pour prévenir le scandale, et Javotte en a donné un
grand, un trés-grand dans le village. 1l faut qu’elle soit victimée,
pour empécher nos jeunes filles de donner dans le travers. Je
suis sr qu’elle n’a déclaré au juge d’Arpajon aucune de ses
grossesses. — Oh, dis donc, Jerdme, tu ne veux pas faire pendre
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Javotte. — Et toi-méme, Ambroise, tu ne vois donc pas ce p’tit
Charles qui rode sans cesse autour de ta maison ! veux-tu qu’il
arrive a ta Denise, la méme chose qu’a Javotte ! Les lois, les
lois, je ne connais que ca. Les lois, les lois, cria tout
I’auditoire. »

Je m’impatientais, et en effet, je m’intéressais fort peu aux
phrases de Messieurs de Saint-Arnoult. « Au fait, Bertrand. —
Monsieur, ils vont me faire assigner par-devant le juge
d’Arpajon. Javotte sera pendue, et vous paierez I’amende. Voila
le fait.

« — André, n’es-tu pas un peu jurisconsulte ? — Je posséde
guelgues-unes de nos lois ; mais je ne connais rien de celles qui
concernent les filles grosses, par la raison, toute simple, que je
ne I’ai jamais été, et que je ne me fatigue pas la téte de choses
qui ne peuvent me regarder dans aucune circonstance.

« Il me semble que I’affaire de Bertrand, avec le sonneur et le
sabotier, se réduit a quelques coups échangés, et que si
quelgu’un peut se plaindre, c’est Bertrand, qui a eu deux
adversaires a combattre. 1l faut qu’il les prévienne, et qu’il aille
porter plainte contre eux. J’ai souvent remarqué que celui qui
parle le premier a raison, auprés de certaines gens, et le juge
d’Arpajon n’est pas un aigle. L’orateur de Saint-Arnoult a
établi, en principe, qu’on ne doit pas se faire justice a soi-
méme, et il a poussé quelques imbéciles a retenir la charrette et
le cheval de votre fermier. Autre plainte a porter contre lui et
ses suppOts. Tout cela se réduira a rien ; mais allons tous trois a
Arpajon : cela nous fera passer une heure. — Tu veux me
transformer en avocat. Je suis donc destiné a faire tous les
métiers, les uns apres les autres. — Monsieur, je vois plusieurs
avantages a cela. D’abord, vous ne paierez pas d’avocat,
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puisque vous serez le votre ; ensuite vous aurez I’occasion de
déployer votre éloguence, et vous en avez beaucoup ; enfin, il
est bon de savoir faire un peu de tout. — Allons a Arpajon. »

Déja les plaignans de Saint-Arnoult étaient rangés en demi-
cercle. Le juge était dans le fond de la salle, revétu du costume
propre a sa dignité, et son greffier écrivain était assis sur le
modeste tabouret. André poussa Bertrand en avant, et le mit en
ligne avec le sonneur et le sabotier. « Ah, encore un plaignant,
dit le juge ! M. de la Tour, vous vous étes fait la une mauvaise
affaire. » Je m’avancai. « C’est moi, Monsieur, qui me constitue
partie plaignante. — Et de quoi vous plaignez-vous ? Vous
envoyez votre charretier battre les gens a Saint-Arnoult... — La
preuve de cela, Monsieur le juge. — Elle est écrite au proces-
verbal du greffier, d’apres la déposition de vingt témoins. — Je
m’inscris en faux contre eux. — Prenez garde, Monsieur ; vous
savez que les faux témoins sont pendus. — Ce sont leurs
affaires. — Vous savez encore qu’un charretier, son cheval et sa
voiture ne vont jamais qu’ou le maitre les envoie. — Cela n’est
pas toujours vrai. — Vous avez envoyé votre equipage a Saint-
Arnoult. — Je nie le fait. — Tout mauvais cas est niable. Votre
charretier a battu le sonneur et le sabotier ; donc vous I’avez
envoyé pour cela. — Donc M. le juge ne saisit pas I’affaire sous
son Véritable point de vue. — Prétendez-vous, mon petit
Monsieur, m’apprendre mon metier ? — Prétendez-vous, mon
grand Monsieur, faire passer vos paroles pour des oracles ? —
Ne savez-vous pas qu’on a dit, dans tous les temps, que la
justice est en possession d’en rendre d’incontestables ? — Oui,
quand les lumiéres et la sagacité de ses organes sont bien
constatées. — Pretendez-vous dire, Monsieur, que je Sois
dépourvu des unes et de I’autre ? — Je n’ai rien dit de cela. —
Mais vous le pensez peut-étre. — Ma pensée m’appartient ; elle
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fait partie intégrante de mon étre, et je n’en dois compte a
personne.

« Au reste, je demande la lecture du proces-verbal. — Lisez,
greffier.

« ...Ont déposé tels, tels et tels, que le charretier Bertrand a
battu le sonneur et le sabotier de Saint-Arnoult, et qu’il y avait
été vraisemblablement envoyé par son maitre, a cet effet.

«— Je retire mon inscription en faux, parce que le mot
vraisemblablement, loin de présenter une disposition positive,
rend  P’accusation  hypothétigue. =~ —  Hypothétique,
hypothétique ! Vraisemblablement, Monsieur, est un adverbe,
placé la pour arrondir la phrase. — Monsieur, il n’est pas
question en justice de phrases arrondies, mais de mots précis,
positifs. — Greffier, biffez le mot vraisemblablement, puisqu’il
déplait a Monsieur. — Greffier, gardez-vous-en bien, ou, si
vous le faites, je rétablis mon inscription en faux. — Monsieur
le juge, dit I’orateur de Saint-Arnoult, nous n’avons pas déposé
avoir la certitude que M. le la Tour ait envoyé son charretier
chez nous pour nous battre; mais seulement que nous avions
lieu de le croire.

«— Que diable, voila qui change toute la face de la
procédure. Vous déposez d’une fagon, vous déposez d’une
autre. On ne sait a quoi s’en tenir avec vous. Toujours est-il vrai
que Bertrand a battu le sonneur et le sabotier, et que son maitre
leur doit une indemnité. — Toujours est-il vrai, répondis-je, que
le sonneur et le sabotier ont battu Bertrand. VVoyez son nez, et
les lambeaux de sa souquenille, pieces probantes au proces. —
IIs I’ont battu ; mais pour raison de défense naturelle. — Le
sonneur a été le chercher chez le sabotier, et ils sont tombes
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tous deux sur lui. — Voila une procédure qui ne finira pas. Il
est deux heures, et je godte a trois. Avocat, concluez. — Je
conclus a ce que les parties soient mises hors de cause, dépens
compensés, s’il y en a. — S’il y en a! Mon greffier a-t-il fait
ses écritures pour rien ? Ai-je passé la deux heures uniquement
pour vos menus plaisirs ? — Je conclus encore a ce que les gens
de Saint-Arnoult soient condamnés a cing livres de dommages
et intéréts, envers mon fermier Thomas, pour avoir retenu, de
vive force et illéegalement, sa voiture et son cheval. — Ta, ta,
ta! qu’on fasse silence et qu’on m’écoute : je vais prononcer.
Nous condamnons le sieur de la Tour en une amende de vingt
livres, en réparation des faits et gestes de son charretier
Bertrand, lesquelles vingt livres seront réparties entre le
sonneur et le sabotier, parties lésées; plus aux frais de la
procédure. Autorisons le fermier Thomas a aller reprendre, sans
frais, sa voiture et son cheval.

« — J’appelle du jugement au bailliage d’Etampes. — Je juge,
sans appel, jusqu’a la concurrence de vingt livres. Voila
pourquoi je n’ai pas porté I’amende plus haut. J’estime les frais
a quarante livres, ce qui fait bien soixante livres en tout, que le
sieur de la Tour paiera, dans les vingt-quatre heures, a peine d’y
étre contraint, et par corps. » Je le tirai a part. « Monsieur le
juge, vous vient-il souvent de ces procés-la dans une semaine ?
— Hé, de quoi vivrais-je donc ? Avec quoi marierais-je ma
fille, paierais-je la pension de mes deux fils, qui sont chez les
réverends péres jésuites de Paris, et qui savent déja qu’on peut,
qu’on doit déposer un roi, qui ne marche pas dans les voies
tracées par la société de Jésus ?

« Monsieur de la Tour, je ne vous en Vveux pas
personnellement; j’aurais dd peut-étre condamner le sonneur et
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le sabotier ; mais ce sont de pauvres diables, de qui je n’aurais
pas tiré un sou, et je vous le répete : il faut que je vive. — Au
moins, Monsieur, vous étes de bonne foi.

«Vous avez la une pauvre fille qui attend... — Oh! par
exemple, celle-l1a sera pendue. Je n’ai rien a gagner avec elle, et
je ne veux pas qu’on dise que je favorise exclusivement les
pauvres. Je vais envoyer Javotte au procureur du roi d’Etampes.
Fort heureusement pour elle, je n’ai pas le droit de condamner a
mort. — Voudriez-vous me communiquer la loi ? — Oh ! elle
est positive, je vous en réponds. »

M. le juge reprit I’audience qu’il avait suspendue un moment.

« Qu’on fasse entrer Javotte. Tu as fait trois enfans, et tu ne
m’as déclaré aucune de tes grossesses. — Non, Monsieur. —
Hé bien, tu seras pendue. Greffier, donnez-moi la loi. Toute fille
qui ne déclarera pas sa grossesse sera pendue. » La pauvre
Javotte s’évanouit.

Je demandai & voir cette loi. « Etes-vous aussi I’avocat de
cette fille ? — Oui, Monsieur, et vous n’avez pas le droit de me
refuser ce que je vous demande. — Hé bien, la voila cette
loi. — Toute fille qui n’aura pas déclaré sa grossesse sera
pendue, si elle est dans I’impossibilité de représenter son fruit,
quand elle en sera requise. Or, vous savez que ses trois enfans
courent les rues de Saint-Arnoult. — Qu’est-ce que cela fait au
fond de I’affaire ? — La seconde partie de la phrase met Javotte
a I’abri de toute espéce de poursuite. — 1l n’y a pas de seconde
partie de la phrase ; mais deux phrases isolées. — Elles ne sont
séparées que par une virgule, qui en fait une phrase unique. —
Elles le sont par un point. — Par une virgule. — Par un point,
vous dis-je. Regardez bien. — Je vous répéte que c’est une
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virgule. — Et moi que c’est un point. D’ailleurs, c’est au
pouvoir discrétionnaire du juge a prononcer la-dessus. — Ainsi
la vie de cette malheureuse dépendra d’un point, ou d’une
virgule I — C’est vous qui I’avez dit. — Monsieur le juge, vous
étes un sot, ou un fripon ; peut-étre I’un et I’autre. — Injurier un
magistrat dans ses fonctions! Je vous attaque en réparation
d’honneur, dommages et intéréts. — C’est moi qui vous
prends a partie. VVoila vos soixante livres.

« Je vais devoiler votre odieuse conduite dans un mémoire
que j’adresserai au procureur du roi d’Etampes. S’il n’y fait pas
droit, j’irai le présenter au parlement de Paris, et je vous ferai
destituer. Un magistrat, qui ose faire une spéculation de
I’administration de la justice, et qui se joue publiquement de la
vie des malheureux ! Je me retirai. Il me suivit.

« M. de la Tour, ne plaisantez pas, — Jamais je n’en ai eu
moins d’envie. » — Voila vos quarante livres de frais. — Je ne
tiens pas a I’argent. — Je vais faire mettre Javotte en liberté,
en reconnaissant qu’il y a une virgule, et non un point. — Faites
ce que vous voudrez ; je me conduirai, moi, comme je dois le
faire. »

Je ne nomme pas ce juge par considération pour sa famille,
qui est recommandable. Le procureur du roi doit étre discret, et
j’espére qu’il le sera.

« Monsieur, me dit André, vous avez parlé comme Cicéron
pro Milone. Faites-vous recevoir avocat, et vous serez I’aigle du
barreau francais. — Tu crois, André ? — Je vous le certifie. —
Je pourrai bien finir par la. En attendant, je vais écraser ce
misérable d’ Arpajon. »
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Pendant que je racontais a Colombe ce qui s’était passe, et ce
que j’allais faire, Javotte entra au chéateau, sautant, chantant,
enchantée de se trouver libre. Elle me nommait son patron ; je
I’appelais ma cliente; elle me bénissait; Colombe
m’approuvait ; André me louait ; ¢’était charmant.

Je m’enfermai dans ma chambre, et je commencai a écrire.
Colombe m’appelait pour souper ; je ne I’écoutais pas. Mon
indignation et mon enthousiasme étaient au comble, et je savais
déja qu’un écrivain qui éprouve une grande impression, ne doit
jamais la laisser échapper. J’écrivais avec véhémence ; je
présentais les faits avec clarté; mon style me paraissait
entrainant ; j’étais content de moi.

On fait vite et bien, quand on est plein de son sujet. A dix
heures sonnantes, mon mémoire était terminé, j’avais soupe, et
je reposais dans les bras de Colombe. André passa la nuit a
copier mon nouveau chef-d’ceuvre : il m’en fallait une copie
pour le parlement, dans le cas ou le procureur du roi ne se
conduirait pas comme j’avais lieu de I’espérer.

Le lendemain, de grand matin, je partis pour Etampes,
accompagné de mon fidele André. J’étais persuadé que j’allais
commencer une révolution dans la pitoyable administration de
la justice. André partageait mon opinion.

J’avais eu occasion de voir le nouveau procureur du roi
d’Etampes, quand je présentai Colombe a ma meére. Je n’avais
pas eu a me plaindre de lui, et les rigueurs salutaires, qu’il
exercait contre tout ce qui sentait I’hérésie, lui avaient concilié
mon estime.
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Il me reconnut et me recut bien. Je lui présentai mon
mémoire, avec la confiance que m’avait inspirée André, et I’air
important d’un auteur satisfait de son ouvrage. Il le lut
rapidement.

« Que m’apportez-vous la, Monsieur de la Tour ? Un tissu de
calomnies. Voila le proces-verbal du juge d’Arpajon. Je trouve
I’affaire de Bertrand tres-bien jugée parce qu’il est constant
qu’il fut I’agresseur. Le juge aurait pu condamner les détenteurs
du cheval et de la charrette de votre fermier, a vingt-quatre
heures de prison. Il n’a pas cru devoir le faire, parce que je lui
ai toujours recommandé d’exercer ses fonctions avec douceur :
ce n’est pas dans des temps de troubles, qu’il faut irriter les
esprits. Jusqu’ici, je ne vois rien qui justifie les plaintes ameéres
que Vous portez contre ce magistrat.

« Quant a cette Javotte, sur laquelle vous vous exprimez avec
une chaleur trés-inconvenante, le juge n’a pu se dispenser
d’informer contre une femme, traduite et accusée devant lui.
Mais il a seulement voulu I’effrayer, dans le cas ou elle se
permettrait une quatrieme faiblesse, et ce qui le prouve sans
réplique, c’est que sur votre simple attestation de I’existence de
ses trois enfans, elle a été mise en liberté.

« Croyez-moi, Monsieur de la Tour, laissez aller le cours des
choses, et s’il s’en présente qui vous paraissent vexatoires,
tyranniques, consultez votre raison et votre jugement, avant que
de faire éclater un zéle indiscret. » Il jeta mon mémoire au feu.

« Monsieur, me dit Andre, quand nous fimes dans la rue, les
fripons sont plus adroits que les honnétes gens. Notre juge,
prévenu du coup que vous alliez lui porter, vous a devancé, et il
faut avouer qu’il a présenté I’affaire au procureur du roi, avec
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une simplicité, une tournure faites pour le convaincre. —
André, je vais a Paris. — Qu’y ferez-vous ? — J’y traduirai le
procureur du roi et le juge devant le parlement. — Le parlement
ordonnera une enguéte, et le procés-verbal du juge lui servira de
base. Elle tournera contre vous. Il est beau de protéger les
opprimes ; mais il est dur de I’étre soi-méme, et c’est ce qui
vous arrivera infailliblement, si vous vous érigez en nouveau
don Quichotte.

« L’homme, m’avez-vous dit un jour, est naturellement porté
au bien; mais ses passions I’en éloignent. Tous les hommes
sont donc passionnés, car il en est bien peu d’honnétes. Les
passions des grands sont dangereuses en diable, et c’est
précisément a ceux-la que vous auriez affaire. Le peuple est fait
pour souffrir. Qu’il subisse sa destinée, et suivez la votre. »

J’allais combattre les raisonnemens d’André, qui ne me
paraissaient pas raisonnables du tout. Des groupes d’hommes,
préoccupés et curieux, se formérent dans toutes les rues. On
venait de recevoir de grandes nouvelles de Paris.

Des gens superficiels s’accordaient pour trouver un souverain
adroit et ferme dans Sixte-Quint. Je ne voulais voir en lui que le
plus grand des papes. Il venait de punir le meurtrier d’un
cardinal-prétre, en I’écrasant des foudres de
I’excommunication.

Malheureusement, I’assassin n’était pas sans ressources. Henri
Il avait auprés de lui les Gardes francaises et suisses.
D’Epernon lui avait amené quatre mille hommes d’infanterie, et
huit cents chevaux.
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L’armée du vengeur de la Religion, du duc de Mayenne, était
plus nombreuse, et elle était exactement payée, avec I’argent
que la sainte Ligue levait dans les provinces, qui lui etaient
soumises. Il se préparait a attaquer I’excommunie.

Un homme frappé par I’Eglise ne peut conserver des
sentimens généreux. Henri ne fut pas rebuté par le mépris avec
lequel Mayenne avait recu ses premieres ouvertures. Il lui fit
proposer le gouvernement de la Bourgogne, la nomination de
tous les commandans de places fortes, et de toutes les charges
publiques de cette province. Il offrait au jeune duc de Guise le
gouvernement de la Champagne ; celui de la Picardie au duc
d’Aumale ; Metz, Toul et Verdun au marquis de Pont-a-
Mousson, fils ainé du duc de Lorraine. L’impie s’engageait a
joindre des places de sdreté a ces gouvernemens. La main du
Tres-Haut I’avait frappé d’aveuglement. Il ne sentit pas qu’il
abandonnait sa couronne a la maison de Lorraine.

Ces princes, sans religion, guidés par des motifs purement
humains, ne méritaient pas de régner sur la France : Mayenne
refusera les propositions de Henri.

Que va faire I’excommunié ? se soumettra-t-il a notre saint
pére le pape ? Le suppliera-t-il de lui imposer une pénitence,
qui le réconcilie avec I’Eglise, dont la puissance seule peut
désarmer ses ennemis ? Non. Il recherchera la protection de
I’enfer. 1l s’alliera avec ce Béarnais, dont les fausses vertus
séduisent ceux qui I’approchent, dont I’épée, a deux tranchans,
a été trempée dans les ateliers infernaux. Ces deux renégats se
rencontrent a Tours. Henri Il parait accablé du poids de
I’excommunication. « Soyons vainqueurs, lui dit gaiment son
beau-frere, et nous aurons I’absolution. André, 1I’homme qui se
rit de pareilles choses est damné par anticipation. — Hé,
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Monsieur, ne damnons personne ; remplissons nos devoirs de
chrétiens, et pensons a nos affaires.

«Vous ne voulez servir ni le roi de France, ni le roi de
Navarre. Vous ne voulez pas aider Philippe Il a dévaster, a
asservir notre malheureuse patrie. Laissez ces enragés
s’arranger comme ils I’entendront, et rentrez, pour n’en plus
sortir, dans la classe des citoyens obscurs. — C’est de
I’égoisme que tu me conseilles la. — Hé, Monsieur, ceux pour
qui, ou contre qui vous combattrez, sont-ils autre chose que des
égoistes ? D’ailleurs, je ne vois aucun parti que vous puissiez
servir. Celui des politiques est disséminé sur toute la France. Il
est composé d’honnétes gens, qui veulent la paix, qui négocient,
et qui ne se battent pas.

« On nous dit que les deux rois marchent sur Paris. Mais ils
n’y entreront pas: Mayenne y est avec ses troupes, et leur
alliance a porté la fureur du peuple au plus haut degré. Les
curés et les moines proclament Henri de Valois I’ennemi le plus
acharné de la religion catholique. Du haut de toutes les chaires,
ils chargent les deux rois d’anathemes; enfin Mayenne
commande une population immense. Dans ce danger pressant,
la faction des Seize, et les partisans du roi d’Espagne se
réunissent a lui.

« Que nous importent les scénes qui se passeront sous Paris ?
Votre terre en est éloignée de huit lieues. Nous n’aurons a y
craindre que quelques coureurs, dont il est facile d’empécher les
approches. Retournons a la Tour et fortifions-nous. — Tu as
raison, toujours raison. Retournons a la Tour.

« — Par quelle déplorable fatalité des hommes, raisonnables
et paisibles, sont-ils, plus ou moins, forceés a prendre part aux
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horreurs qui accompagnent les guerres civiles ? L’homme,
dites-vous, est naturellement porté vers son bien. En quoi
consiste principalement son bien-étre ? A vivre libre, sous de
bonnes lois, sagement executees. Le despote, au contraire, tend
a accroitre sans cesse son autorité. Il ne veut qu’un culte, au
nom duquel il parle ou fait parler. Il ne voit dans les peuples
que de vils troupeaux, qu’il s’arroge le droit de faire égorger,
sous son bon plaisir. 1l rompt, il pulvérise les barriéres qui
s’opposent a sa volonteé, et pour perpétuer I’aveugle soumission
des peuples, il perpétue leur ignorance. Mais I’excés de
I’oppression fait renaitre, avec certaines modifications, la
liberté primitive de I’homme. Des nations, fatiguées du joug
insupportable, qui pesait sur elles, I’ont secoué, I’ont foulé aux
pieds, et, par des actions heéroiques, elles ont forcé leurs
oppresseurs a reconnaitre leur indépendance. Les Hollandais,
par exemple... — Ne me parle jamais de ces misérables-la : ce
sont des huguenots. — Heé bien, parlons des Suisses dont
I’émancipation a prévenu celle de la Hollande.

« Plusieurs cantons sont restés catholiques. Celui d’Appenzell
est divisé en deux partis, les rhodes intérieures et les rhodes
extérieures. Les premiéres ont conservé le culte romain dans
toute sa pureté. — Oh, les braves gens ! — On les voit sur les
chemins, sur la cime des montagnes, sur le bord des précipices
réciter leur chapelet. Chez eux, la priere est une introduction
aux repas. lls tombent a genoux au son de la cloche qui annonce
I’angélus. Ils exercent I’hospitalité, et le voyageur trouve a la
porte de chaque maison un bénitier qui I’avertit qu’il entre chez
un catholique romain. — Oh, les braves gens, les braves gens !

«— Cette partie du canton d’Appenzell présente un vaste
jardin, ou tout est délicieux et varié. Les points de vue, les plus
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séduisans, flattent I’ceil étonné, et jettent le spectateur dans une
douce réverie.

«Les gens les plus laborieux sont ordinairement les plus
modeéres et les plus sages. Ce sont eux qui gouvernent les bons
Appenzellois. Ce sont des paysans. Mais ceux-ci ne sont pas
courbés sous le poids de la misére, flétris par la servitude et le
mépris ; ce sont de veéritables hommes, qui commandent a
d’autres hommes. — Tu me présentes un tableau enchanteur,
entrainant. Mais ou as-tu appris tout cela, et ou veux-tu en
venir ? — Monsieur, tout cela se trouve dans des livres et j’ai lu
avec quelque fruit. Voici maintenant ou j’en veux venir.

«\Vous savez que je ne suis pas brave. Cependant je suis
incapable de vous abandonner, et je me laisserai tuer a coté de
vous, si vous étes forcé de combattre. Mes derniéres paroles
vous recommanderont Claire et mon petit Antoine, et mon
dernier veeu sera pour vous. » Je I’embrassai avec la plus vive
tendresse.

« Mais, Monsieur, pensez a votre Colombe et a votre enfant.
Ne les exposez point aux orages qui nous menacent de toutes
parts, et qui ne tarderont pas a éclater. — Tu me fais frémir. —
Fuyons sur une terre libre. Avec ce qui vous reste en caisse,
nous acheterons un coin de terre, une prairie et un troupeau.
Nous vivrons sans faste, mais dans I’aisance, du lait de nos
vaches, de nos chevres, de nos brebis, et du produit de notre
champ. La maison que nous avons élevée sur des troncs de
sapin, est assez vaste pour loger commodément deux familles,
pour recevoir nos récoltes, et abriter nos bestiaux, pendant
I”hiver. Notre champ s’appellera le champ d’asile.
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« La, nous vivrons sans maitres et sans esclaves. Nous ne
chercherons a nous élever au-dessus de personne, parce que
personne ne sera au-dessus de nous. Le magistrat, qui nous
parlera au nom de la loi, redeviendra notre égal, quand il aura
rempli ses fonctions. La, nous instruirons nos enfans dans ces
principes de liberté, qui élévent I’lhomme au-dessus de lui-
méme, et qui enfantent des héros.

« La, ils apprendront a vivre et a mourir pour leur patrie, parce
qu’ils en auront une.

«— Oh, André, André, tu m’as vaincu, tu m’as gagné!...
Mais pourquoi nous borner a un coin de terre ? Vendons mon
fief, et achetons, en Suisse, une grande et belle propriété. —
Ah, Monsieur! vous n’étes pas corrigé de vos idées de
grandeur. Elles vous perdraient dans ce pays-la. Vous
corrompriez, avec de I’or, de petits propriétaires. Ils vous
vendraient chérement le modique héritage de leurs peres. lls
abandonneraient les tombeaux de leurs ancétres. Ils seraient
méprisés de leurs compatriotes ; vous en seriez hai, vous, la
cause unique de ces désordres, et peut-on étre bien, ou I’on
n’est pas aimé ?

«Vous parlez de vendre la tour! Qui vous achétera un
chateau, qui, dans un mois, dans six semaines, peut étre brile
de fond en comble? Tous les capitalistes enfouiront leurs
richesses, dussent-ils ne les jamais retrouver, quand le glaive
tombera des mains de barbares, fatigués de s’entr’égorger.

«— Tu as encore raison, et je ne suis plus retenu que par une
consideération, dont tu sentiras la justesse. Je touche au moment
d’étre pere. Exposerais-je Colombe aux fatigues, aux dangers
d’une longue route, dans I’état ou elle est? —
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Prenons avec nous Marianne, Javotte méme, si vous le voulez,
et nulle part Madame ne sera sans secours. — Madame de la
Tour deviendrait mere au milieu d’un grand chemin, comme la
derniére des villageoises! — Ce n’est plus I’homme dont
j’avais excité la sensibilité qui me répond ; c’est le capitaine la
Tour, c’est le possesseur d’un fief, qui ne veut renoncer a
aucune de ses prérogatives. Ne parlons plus de cela. Demain je
commencerai a fortifier votre chateau. »

Le joli mois de mai commencait a ranimer la nature, flétrie
par les frimas. La trompette guerriere allait sonner I’heure des
combats ; mais aussi la tendre verdure éveillait les amours ;
I’oiseau léger chantait les siens, en voltigeant autour de nos
croisées. Son chant nous plongeait, Colombe et moi, dans une
douce réverie. On aime a prolonger cette situation, difficile a
définir, et qui tient, a la fois, de la veille et du sommeil. Depuis
quelques heures, le soleil dorait nos champs, quand je
m’éloignai du lit conjugal.

Ah, mon ingénieur en chef a prévenu mon lever. Déja il a fait
deux voyages a Arpajon. VVoyons ce gu’il a fait, et taichons de
deviner ce qu’il se propose de faire. Nous nous sommes quittés,
hier au soir, a demi-brouillés, et je ne le crois pas disposé a
entrer avec moi dans de longues explications. Ce bon André ! 1l
voulait faire de moi un laboureur, un patre, et Colombe m’a
assuré n’avoir aucun goQt pour la vie pastorale. Battons-nous,
s’il faut combattre.

La charrette du fermier est chargée de je ne sais quoi. Elle a
déja apporté un veau et deux cochons. Il est constant que le
premier soin d’un gouverneur de place doit étre de la fournir de
vivres. Ah, qu’y a-t-il dans ce gros sac ? Je ne me permettrai
pas de I’ouvrir, diable! ce serait manquer essentiellement a
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mon ingénieur. Mais je peux y porter la main. C’est-du sel :
VOUS verrez que mon précepteur aura tout prévu. Il me mettra en
état de soutenir un siege d’un mois. En effet, je vois la-bas cing
a six cuviers de différentes grandeurs, et d’amples vases de
terre. Tout cela est destiné a recevoir les salaisons.

Ah! on décharge la charrette ! Trois sacs; une poussiére
blanche annonce du platre ou de la farine. Nous n’avons pas
besoin de platre; ainsi la boulangerie va étre, fournie. Six
tonneaux pleins ; voila pour la cave. Trois mousquets, et deux
que nous avons déja font cing. Un baril de médiocre grandeur,
hermétiquement fermé ; c’est de la poudre. Une besace bien
garnie, d’ou s’échappent quelques balles ; ce sont les munitions
de guerre.

André monte au chateau et en sort aussitot. « Madame est
éveillée, dit-il ; tout le monde peut travailler. » Ou donc est ce
monde ?

Un homme sort de la cuisine, les manches retroussées, un
tablier devant lui, et un couteau a gaine passé dans sa ceinture ;
c’est le bouclier de la place. Six femmes s’échappent de la
basse-cour, et viennent se ranger auprés d’André : qu’en veut-il
faire ? Ma pénétration ne va pas jusque-la. Cependant je ne
parlerai pas le premier, ma position sociale me le défend.

Je continuai mes observations, autour de ma maison, et dans
I’éloignement. Douze a quinze hommes, la pioche et la béche a
la main, travaillaient a détourner le ruisseau. Je vois ce que
c’est: un fossé large et profond défendra les approches de la
place. Plus loin, j’entends résonner la hache. J’y cours. Des
blcherons abattent des arbres de deux pieds de circonférence :
le fossé sera revétu de palissades. Ou André a-t-il appris tout
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cela, lui qui ne s’est jamais battu que les yeux fermés ? Ah, il va
me parler. Je ne ferai pas le cruel : j’ai besoin de I’entendre, et
de lui répondre.

« Monsieur, si vous aviez jugeé votre fermier digne de respirer
le méme air que vous, votre ferme serait enfermée dans mes
fortifications. Si on vous attaque, elle sera brilée. — Hé
bien, mon cher André, tu la rebatiras. — Cela est bientot dit.
Mes dispositions exigent de la dépense, et il vous restera peu de
chose de vos épargnes, quand j’aurai tout payé. Avec ce que
colteront les fortifications de la place, vous vous seriez procuré
un bien-&tre certain dans le canton d’Appenzell. — Tu es
opiniatre, André. — Au contraire, Monsieur ; vous voyez bien
gue je vous mets en état de tenir ici, comme si vous n’aviez pas
d’autre ressource. — Mais comment fais-tu donc pour avoir
toujours raison ? — Je réfléchis avant que d’agir, et tant
d’autres ne réfléchissent qu’aprés. — Une épigramme, André !
— 1l faut bien que je me venge un peu du mal que vous vous
faites. »

Le soir, les viandes étaient dans les saloirs ; I’étang était a
sec ; le poisson était salé, et tout cela attendait un siége, rangé
au fond de mes caves. Voila a quoi André avait employé ces
femmes, dont je n’avais prévu la destination.

Il ne perdait pas un moment. Au clair de la lune, il fit monter
ses farines dans mon grenier, et tirer son vin dans de petites
bouteilles, dont chacune devait faire une ration. « Tout cela est
tres-bien, mon cher André. Mais ou est la garnison pour
laquelle tu as empli tes magasins ? — Je la trouverai, Monsieur,
quand il en sera temps. »
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Il fallait qu’il comptat les jours, les heures, les minutes. Nous
savions que toutes les villes, situées sur la route de Tours a
Paris, ouvraient leurs portes aux deux rois, ou étaient enlevées
I’épée a la main ; que Mayenne était accouru pour mettre un
terme a ces succes ; mais que dix mille Suisses, et deux mille
cavaliers allemands avaient joint les troupes royales devant
Pontoise. Henri Il était a la téte de quarante mille combattans.
Mayenne, poussé par les deux renégats, s’était haté de rentrer
dans Paris. Nous avions cette ville entre le théatre de la guerre
et nous ; mais, si le siege en était arréte, les opérations militaires
pouvaient nous exposer aux plus grands dangers.

Colombe avait constamment entendu parler de guerre aupres
de madame la maréchale. Elle avait vu de pres le prince de
Condé et Livarot. Elle était tranquille ; elle croyait avoir vu la
guerre. La pauvre jeune femme n’avait entendu ni le bruit du
canon ni celui de la mousqueterie. Je me gardai bien de troubler
sa sécurité. Je me gardai aussi de faire part a André de mes
pressentimens: il m’e(t parlé encore de son canton
d’Appenzell, et de sa vie pastorale.

Au bout de huit jours, ses dispositions étaient terminées. Un
fossé de quinze pieds de large, sur six de profondeur, entourait
ma maison. Il était completement palissadé de notre coté. Ainsi
il fallait que les agresseurs, apres avoir passé le fossé,
arrachassent les palissades, ou les escaladassent. Les murs de
mon chateau étaient crénelés, les planchers de chaque étage
étaient percés, en plusieurs endroits. Nous pouvions commencer
notre feu quand on tenterait le passage du fossé, et le continuer,
a bout portant, d’étage en étage, si I’ennemi parvenait a
enfoncer les portes.
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Trois ligueurs d’Arpajon, ennemis jurés des deux rois, étaient
entrés dans notre forteresse, avec leurs femmes et neuf enfans.
Ils juraient de les sauver, ou de mourir. Il me parut qu’André
avait fait un bon choix.

Thomas et Catherine vinrent me supplier de leur accorder un
asile. Laisser ruiner mes fermiers, c’était me ruiner moi-méme.
D’ailleurs j’aimais ces bonnes gens. lls entrérent avec leurs
marmots, leurs bestiaux, et ce qui restait dans leurs granges.
Que de bouches inutiles ! Claire, Marianne, la fille de basse-
cour en augmentaient le nombre. Le bas de ma maison, ma
basse-cour, les remises, les écuries, les hangars, tout était
encombreé.

Ce ruisseau, qui serpentait dans nos bosquets, et qui y
répandait la fraicheur, était desseché. Nos bois étaient dévastés.
L’oratoire de Saint-Antoine était a demi-écrasé par la chute des
arbres, transformés en palissades.

Déja on n’entrait plus chez moi, et ou n’en sortait qu’a I’aide
de cette nacelle, dans laquelle nous nous promenions sur ce
vaste étang, qui n’existait plus. On I’avait transportée, a force
de bras, dans les fossés de la place. Tristes effets de ces
passions désordonnees qui allument les guerres civiles !
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CHAPITRE XXV.

La Tour recoit le coup le plus terrible, dont il pGt
étre frappe.

C’est au milieu du désordre, et des craintes, que je
dissimulais, que je devais étre pére. Colombe éprouva ces
douleurs, qui m’eussent comblé d’espérances et de joie, dans
d’autres circonstances. Sous quels tristes auspices elle va
devenir mere ! Ah, si j’avais suivi les conseils d’André, elle
serait en sdreté au canton d’Appenzell. Elle respirerait un air
libre ; elle y jouirait de toutes les douceurs de la maternité.
Réflexions trop tardives, et par conségquent mutiles !

Je ne voulus m’en rapporter a personne du soin de procurer a
ma Colombe les secours qui lui étaient necessaires. Je courus a
Arpajon, et je cherchai la matrone, qui avait soigné Claire,
pendant quelques jours. Les habitans étaient plongés dans les
plus vives alarmes, et personne n’était en état, de répondre a
mes questions : chacun s’occupait de soi. Les uns barricadaient
leurs maisons ; les autres fuyaient avec leurs femmes, leurs
enfans, et ce qu’ils avaient de précieux.

L’enfance joue partout, tant que la faim ne se fait pas sentir ;
elle joue méme avec la faulx de la mort, qui ne lui inspire
aucune crainte, parce qu’elle est sans prévoyance. Un petit
garcon rassemblait les effets, qui tombaient des bras des
fuyards ; il en faisait un tas, duquel, me dit-il, il allait faire un
feu de joie. Je I’interrogeai, et, pour une petite piece d’argent,
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dont il n’avait plus besoin, dans un bourg en combustion, il me
conduisit a la porte de la matrone. Je la trouvai cachée dans une
armoire.

Sa téte n’était plus a elle. Je lui dis que j’allais la mettre en
sOreté ; elle refusa de me suivre. Je la pris dans mes bras, et je
I’emportai.

Le grand air, des paroles consolatrices et rassurantes la
rendirent a elle-méme. Elle me fit promettre que je la garderais
a la Tour, jusqu’a ce que I’orage qui menagait le canton fat
dissipe, et elle consentit a marcher.

Je n’avais aucune idée précise des dangers qui allaient fondre
sur nous. Je la pressai de questions. A travers des mots
entrecoupeés, et souvent sans suite, je découvris que bientdt nous
n’aurions de salut a attendre que de notre courage.

Les deux excommuniés s’étaient emparés de tous les points,
qui rendaient Paris accessible. Ils étaient maitres du cours de la
Seine, et ils interceptaient les convois de vivres, destinés aux
habitans de cette ville immense. On excite facilement les
fureurs populaires ; elles s’éteignent a I’aspect de la misére et
du chatiment.

La consternation était générale dans Paris. Les troupes de
Mayenne désertaient par pelotons, et allaient demander du pain
aux impies. Le Béarnais, fidéle a son systeme infernal, les
accueillait, les nourrissait : il voulait faire des huguenots de tous
les Francais.

Les Parisiens, qui attendaient la vie de leur obscurité, criaient
qu’on leur ouvrit les portes. Des aventuriers, des brigands,
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excités par la faim, et la soif du pillage, se répandaient dans les
campagnes. Déja quelques-uns d’entre eux avaient paru a
Arpajon, et y avaient porté le désordre, et les alarmes.

J’avais cru, jusqu’alors, les opérations militaires fixées du
coté de Pontoise. Le blocus de Paris avait étendu le danger sur
tous les points.

Nous approchions de la Tour. Je me tournais souvent du coté
d’Arpajon, et cette précaution ne fut pas inutile. Quatre ou cing
misérables nous avaient apercus, et nous poursuivaient. lls
étaient mal armés ; cependant, je ne I’étais pas moi-méme, et je
ne pouvais leur résister. « Je reverrai Colombe, m’écriai-je. Je
saisis fortement la matrone par un bras; je la poussais, je la
trainais, et je courais aussi rapidement que me le permettait le
fardeau, dont j’étais, a peu pres, chargé.

Cependant ces brigands gagnaient considérablement sur moi.
J’approchais du fossé ; mais la nacelle était de I’autre coté.
C’est la qu’il fallait mourir. Je pris une pierre de chaque main,
décide a disputer une vie, que je ne pouvais plus sauver.

..... Un coup de mousquet partit d’une des croisées du
chateau. Un de ces pillards tomba, frappé a mort. Les autres
s’arréterent. lls délibérérent, pendant quelques secondes, et ils
prirent la fuite. La nacelle passa, et nous recueillit.

Je me rendis auprés de Colombe, et je ne la quittai plus. La
matrone prononca qu’elle serait bient6t mere, et la joie rentra
dans mon cceur, flétri, quelques minutes auparavant. Il arriva
enfin ce moment si vivement désiré. J’attendais un fils ; je recus
une fille. Son premier cri me fit éprouver une sensation si
délicieuse, qu’on ne doit I’éprouver qu’une fois.
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Tout était en mouvement dans le chateau. André avait
distribue, a chacun, le travail, auquel il était propre, et il avait
établi le plus grand ordre partout. Tous étaient satisfaits : ils
voyaient leur subsistance assurée, et ils étaient traités avec une
douceur, a laquelle les seigneurs n’avaient pas accoutume leurs
vassaux. Nous n’étions que cing disposés a combattre ; mais
nous étions pleins d’ardeur, et notre position nous rendait
presqu’invincibles.

Je passai le reste de la journée auprés de Colombe. Nous
étions trois alors, et le petit étre, que nous tenions de la bonté de
mon patron, partageait avec nous les plus tendres caresses.

« Monsieur, me dit André, a la nuit tombante, il nous reste
encore huit mille livres, il faut les mettre en sOreté. L’oratoire
de Saint-Antoine est en ruines, et il n’y a rien la a prendre. Les
pillards ne s’y arréteront pas. C’est sous cette chapelle qu’il faut
cacher notre petit trésor. Nous ne devons pas craindre une
attaque de nuit ; marchons.

Il 'y avait une heure qu’André avait sonné la retraite, avec un
cornet-a-bouquin. On n’entendait plus aucun bruit dans le
chateau. Nous primes nos sacs, des pioches et des béches,
et nous passames le fossé du coté des bosquets dévastés.

« Il est important, dit André, que nous soyons deux. Il est
possible qu’un de nous survive a ce moment de crise, et cet
argent ne sera pas perdu. »

Nous creusames dans I’intérieur de la chapelle, a I’aide d’une
lanterne sourde. Nous enterrames nos sacs ; nous les couvrimes
de terre, et des débris du toit, qui étaient autour de nous. Nous
rentrames au chateau, et mon premier soin fut d’instruire
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Colombe de ce que nous venions de faire. Elle tenait ma fille
dans ses bras. L’enfant pressait, de ses levres purpurines, et de
ses petites mains, le sein charmant que lui avait présenté sa
bonne mere. Je me jetai sur un matelas a c6té d’elles.

A la pointe du jour, je montai sur la plate-forme de la tour. La
campagne était couverte de brigands et de fuyards. Ah, ceux qui
obéissent a I’aiguillon de la faim, ne sont des brigands que pour
I”’nomme riche, qui ne voit que lui au monde. Je les plaignais ;
mais je ne pouvais leur sacrifier I’existence de Colombe, de sa
fille et la mienne.

Bientdt quarante ou cinquante de ces malheureux se
rassemblerent ; ils avaient des armes a feu. Il n’était pas
vraisemblable qu’un chateau fortifié ne fit pas pourvu de
vivres. lls se dirigérent vers la tour, marchant sans ordre, et
probablement sans chef. J’allai embrasser Colombe, peut-étre
pour la derniére fois, je descendis précipitamment ; et je criai
aux armes.

André m’avait prévenu qu’il était incapable de se battre ; mais
fidéle a sa promesse, il se tint constamment aupres de moi.

Un homme se détacha de la troupe, et s’avanca jusqu’au bord
du fosseé, un chiffon blanc a la main : « Nous ne voulons pas
vous faire de mal ; nous ne voulons que du pain, et vous nous
en donnerez. » Faire ce qu’exigeaient ceux-ci, et été attirer sur
nous, successivement, tous les ligueurs qui étaient sortis de
Paris. Je répondis, avec fermeté, que nous n’avions que ce qui
nous était rigoureusement nécessaire. Nous n’avions de vivres,
en effet, que pour un mois, pour six semaines au plus.
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L’envoyé retourna vers sa troupe, qui S’avanca aussitot.
Chacun de nous était a son poste. Une décharge générale nous
fit juger que nous étions attaqués vivement. Nous étions a I’abri
des coups, et par conséquent personne ne fut touché. Nous
ripostames, et nos cing coups portérent. « Ceux-la sont heureux,
criérent les assaillans : ils ne souffriront plus de la faim. »

Il est impossible de tout prévoir. La nacelle aurait di étre
attachée a un fort pieu, par une chaine de fer. Elle ne I’était
qu’avec une corde. Une seconde décharge de I’ennemi la coupa.
La nacelle fut entrainée par le cours de I’eau et les ligueurs
cherchérent a la saisir. Nous eétions placés derriere les
palissades, et j’ordonnai de tirer seulement sur ceux qui
s’approcheraient du bateau. Ils étaient protégés par le feu de
leurs compagnons, qui nous empéchaient de nous montrer a
découvert ; mais nous ajustions a travers les intervalles, que
laissaient des arbres noueux, qu’on n’avait pas eu le temps
d’écarrir. André, péale, défait, avait perdu toutes ses facultés
morales. Je le forcai a s’asseoir. Bientdt un incendie violent
éclata sur notre gauche. C’étaient ma ferme, et les batimens de
Richoux qui brdlaient. Je prévis les maux qui nous attendaient,
si nous étions vaincus.

Quelques ligueurs saisirent enfin la nacelle. Les premiers qui
y entrérent furent tués a coups de mousquet, et d’autres les
remplacérent, en criant : du pain, du pain! lls me brisaient le
cceur. Nous ne pouvions charger nos armes assez promptement
pour faire face partout. Quatre ou cing hommes passérent ;
d’autres les suivirent a la nage. lls s’accrocherent aux
palissades.

J’avais prévu cet incident. De vieilles épées, des broches de
cuisine, de gros marteaux, des haches, étaient couchés par terre,
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et renverséerent les premiers, qui tenterent d’escalader notre
retranchement. Un évenement imprévu, terrible, suspendit nos
coups.

Colombe m’appelait a grands cris. Elle avait fait de vains
efforts pour s’échapper de son lit. Claire, Marianne, et la
matrone, I’y avaient retenue jusqu’alors. Sa tendresse pour moi,
ses alarmes, avaient doublé, triplé ses forces. Celles des femmes
qui la gardaient étaient épuisées. Elle s’échappa.

Elle vint se ranger prés de moi, pale, échevelée, et presque
nue. « Que deviendra ta fille, lui dis-je, si nous perissons ici
tous deux ? Elle ne me répondit pas un mot. Elle laissa tomber
sa téte sur sa poitrine, et elle s’éloigna.

Ce moment fut court, tres-court, et cependant le danger était
accru d’une maniere alarmante. Sept hommes avaient escaladé
les palissades, et s’étaient placés de maniére a nous couper la
retraite sur le chateau. Il fallut combattre corps a corps.
Bertrand et moi nous tombames sur eux, lui avec une masse de
fer, moi avec mon épée. Nous nous précipitames au-devant des
coups : il n’y avait peut-&tre que ce moyen-la de les éviter.
Trois ligueurs tombérent a nos pieds. Les quatre autres jetérent
leurs armés et nous demandeérent la vie, et un morceau de pain.
Je leur promis I’'un et Iautre, et je leur ordonnai de se retirer
dans la basse-cour. Ils devaient y trouver de quoi apaiser leur
faim.

Quelques coups de mousquet s’étaient fait entendre derriere

nous. Je retournai aux palissades, avec mon brave et fideéle
Bertrand.
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D’autres ligueurs avaient ressaisi la nacelle. Ils voulaient
venir seconder leurs camarades. Tout était fini pour nous, s’ils
eussent, passé. Nos trois compagnons d’armes avaient eu le
temps de recharger leurs mousquets ; leurs coups portérent.
Bertrand et moi tirdmes les notres ; mais que pouvaient cing
coups de feu sur des hommes poussés au dernier déesespoir ?
Les morts furent aussitdt remplacés par d’autres, qui se
précipiterent dans la nacelle. lIs la surchargerent au point que la
barque chavira au milieu du trajet. Quelques-uns regagnérent le
rivage, d’ou ils venaient de s’éloigner. Le plus grand nombre
périt par I’eau, ou par notre feu.

Nous comptames a peine quinze hommes de I’autre coté, et
guelques-uns étaient blesses. lls se retirérent hors de la portée
du mousquet, délibérérent un .moment, et disparurent.

Je cherchai mon bon André. Je le trouvai évanoui, ou je
I’avais laissé. Son bras droit était ensanglanté. Je coupai la
manche de son pourpoint. Une balle avait perce les chairs, je ne
sais a quel moment.... S’il edt pu prendre sur lui de se battre,
peut-étre n’elt-il pas été touché. La frayeur ne sauve pas celui
qui en est frappé ; elle rend le danger inévitable.

Nous le primes, Bertrand et moi, et nous le portdmes sur son
lit. J’appelai Claire et la matrone. Elles préparérent aussitot ce
gu’il fallait pour le pansement. Les matrones savent un peu de
tout, et nous n’avions pas de chirurgien.

Il avait fallu faire face de tous les cétés, pendant trois heures,
et nous étions tous excédés. J’ordonnai a Bertrand de distribuer
double ration aux hommes, de ne pas s’oublier, et de se mettre
en vedette sur la plate-forme de la tour, jusqu’a ce que la nuit
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vint assurer notre tranquillité, au moins pour quelques heures.
J’entrai chez Colombe.

Elle était endormie, ou accablée. Les alarmes, qui I’avaient si
vivement tourmentée, rendaient la seconde opinion
vraisemblable. Notre petite dormait a c6té de sa mere. Je les
embrassai toutes deux, avec un sentiment de satisfaction bien
naturel : je venais de leur sauver la vie.

Je descendis a la cuisine, et je pris ce qui se trouva sous ma
main. J’avais besoin de rétablir mes forces physiques et
morales.

J’entendis le bruit de quelques coups de mousquet. Il me parut
venir du c6té de la basse-cour, et j’y courus.

Quel spectacle s’offrit a mes yeux ! André, son bras suspendu
a une écharpe, venait de commander le feu. Sur qui fut-il
dirigé ? sur les quatre malheureux a qui j’avais accordé la vie.
On venait de leur faire sauter la cervelle. J’éprouvai un
mouvement d’horreur inexprimable.

André avait [I’habitude de lire sur ma physionomie.
« Monsieur, me dit-il, ces misérables ont mérité leur sort. Ils ont
commencé par s’enivrer, et ils ont fini par outrager ces femmes,
qui s’étaient empressées d’apaiser leur faim. Leurs maris,
indignés, connaissent votre sensibilité, et sontvenus
m’apprendre ce qui se passait. Je me suis levé a la hate. Vous
savez le reste.

« Reéfléchissez, d’ailleurs, Monsieur, combien était déplacée la

clémence dont vous aviez usé a leur égard. Vous ne pouviez
garder ici des inconnus ; vous les eussiez donc renvoyes. Leurs
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compagnons se sont retirés, persuadés qu’ils avaient eu affaire a
des forces supérieures. Ces quatre miserables leur eussent fait
connaitre et notre faiblesse, et les ressources que leur offrait
I’intérieur du chateau. Un second combat vous edt été livré
demain, et cing hommes fatigués eussent-ils pu le soutenir ?
savez-vous enfin a quel nombre vous auriez eu affaire ?

« Je redoute autant que vous, I’effusion du sang humain. Mais
ces quatre malheureux se fussent-ils conduits avec sobriété et
décence, c’étaient des victimes qu’il fallait sacrifier a la sOreté
commune. » Je ne répondis pas un mot. Je retournai pres de
Colombe.

Quel fut mon étonnement ! Ma petite fille était, suspendue au
sein de Claire. Une idée terrible me frappa, et je ne pus retenir
un cri de terreur. Colombe ouvrit les yeux, me reconnut, et me
sourit. Je me jetai dans ses bras. « Ne pleure pas, mon ami, tout
ira bien, je I’espére. »

Je conduisis la matrone dans un coin de la chambre.
« Madame, me dit-elle, a éprouvé une révolution cruelle. Elle a
perdu son lait ; mais elle n’a pas encore de fiévre. »

Eperdu, hors de moi, je sortis, et je descendis sur le bord du
fossé. Je voulais le traverser. La nacelle transportait les
cadavres a I’autre bord. J’attendis son retour. J’y montai ;
André s’y placa auprés de moi. « Pauvre blessé, soigne-toi. —
Hé, qui vous soignera, vous ? »

Nous arrivames aux debris de la chapelle. Je me saisis de la
statue mutilée de mon patron. André prit quelques cierges
brisés, et nous retourndmes vers le chateau, dans le plus profond
silence. « Que voulez-vous faire de cela, me dit-il, qguand nous
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fimes dans la nacelle ? — Mon ami, I’homme qui redoute un
grand malheur porte ses regards vers le ciel. Il y cherche
I’espérance et des consolations. Je vais placer I’image de mon
patron, prés du lit de Colombe ; nous allumerons ces cierges, et
nous prierons. — Qu’allez-vous faire, Monsieur ! Persuader a
madame que sa vie est en danger, et joindre le mal de la crainte
a celui qu’elle éprouve déja ? » Je n’étais plus qu’un enfant. Je
me laissai conduire.

André placa sous la chambre de Colombe I’image de saint
Antoine, et il alluma les cierges. « lls sont bénits, lui dis-je.
Leur chaleur montera jusqu’a elle, et lui donnera des
forces. » Je me mis a genoux, et je priai.

Quand je me relevai, André n’était plus avec moi. Fréle
roseau, j’avais besoin d’un appui. Je cherchai mon ami fidele. Il
était dans la basse-cour. Il y dirigeait la confection d’un
traineau, qui devait traverser le fosse, et trainer au loin les
cadavres gisans sur les bords : nous n’avions pas assez de bras
pour les rendre a la terre. Cette derniére opeération se fit pendant
la nuit.

Je ne quittai plus Colombe du reste de la journée. Mes yeux
étaient sans cesse fixés sur cette figure céleste. Aucune de ses
variations ne m’échappait. Je remarquai que sa paleur
commencait a disparaitre sous des roses, qui percerent bientot
d’une maniere sensible. Elles ramenérent une sorte .de
tranquillité dans mon ame. Cependant je craignis de m’en
rapporter uniqguement a moi. J’examinai scrupuleusement les
trois femmes qui étaient dans la chambre. Les physionomies de
Claire et de la matrone étaient dépourvues d’expression. Celle
de Marianne exprimait de I’anxiété, et une profonde tristesse.
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Peut-étre, pensai-je, a-t-elle laissé des parens a Arpajon, et est-
elle tourmentée d’inquiétudes bien naturelles.

André entra et me pressa de prendre un peu de repos. J'en
avais le plus grand besoin, et je me jetai dans un fauteuil. Je
m’endormis bientét. Comment pus-je dormir ?

Le soleil reparaissait, pur et brillant, quand je m’éveillai : les
tourmens de quelques malheureux n’influent pas sur la marche
de la nature. Elle suit les lois éternelles auxquelles le grand étre
I’a soumise.

Je m’approchai du lit de Colombe. Un rouge ardent brilait ses
joues. Je lui pris la main, et je sentis son pouls battre, avec une
extréme violence. Je descendis et j’appelai Bertrand. André
était derriere moi. « Ou allez-vous ? Que voulez-vous faire ? —
Je vais chercher un médecin a Arpajon. — Vous allez vous faire
tuer ? — He, si ma femme succombe, ne faut-il pas que je
meure ? »

André, blessé, ne voulut pas me quitter. Nous traversames le
fossé tous les trois. Bertrand et moi avions un mousquet en
bandouliére, des pistolets a notre ceinture et I’épée au coté.
Nous n’avions pu faire sortir ma voiture et mes mules. Il fallut
marcher, et ce moyen ne répondait pas a mon impatience.

Vers la moitié, du chemin de mon chéateau, a Arpajon nous
rencontrames un gros de cavalerie. André palit. « Voila votre
dernier moment, me dit-il ; je ne vous survivrai pas.» Il fut
présenter sa poitrine découverte au commandant. Notre derniere
heure n’avait pas sonneé. Cet officier I’interrogea. André n’avait
plus sa téte a lui. Il raconta, péniblement, et d’une maniere
diffuse, les événemens de la veille. L’officier nous fit signe
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d’approcher. « Si les choses, me dit-il, sont telles que cet
homme vient de me les raconter, vous vous étes conduits en
gens de ceceur et vous avez usé du droit naturel, qui nous permet
une défense légitime. Les faits furent bientdt constatés : tous les
passans déposerent en notre faveur. C’étaient des habitans
d’Arpajon, qui rentraient tranquillement dans leurs foyers.

Je ne concevais pas leur sécurité. Le commandant nous apprit
que ce changement était la suite de la mort récente de Henri IlI.
Le premier soin de Henri 1V, avait été de purger les environs de
Paris des brigands qui les désolaient. Le maréchal de Biron et le
duc de Luxembourg avaient secondé ses vues bienfaisantes, et
ils avaient dirigé des détachemens de cavalerie sur tous les
points.

Les vues bienfaisantes d’un huguenot ! Je jugeai les opinions
de I’officier qui me parlait, et je m’¢eloignai de lui. D’ailleurs, je
n’avais pas un moment a perdre. André resta auprés de ce
commandant : il était curieux, et voulait connaitre les détails de
la mort de Henri I11.

Nous entrames a Arpajon, Bertrand et moi. Nous cherchames
un médecin, de maison en maison. Nous n’en trouvames qu’un.
Il n’avait pu fuir avec ses compatriotes : il était goutteux et
impotent. Il ne pouvait nous étre utile.

J’allai au presbytere ; le curé n’y était pas rentré encore. Je
courais d’un coté, Bertrand allait de I’autre, et nos recherches
étaient infructueuses. Je me désolais.

Un habitant eut pitié de la douleur qui me bralait. Il avait
exercé la chirurgie autrefois, et s’était retiré a Arpajon, avec une
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honnéte aisance. Il consentit a me suivre. Je tombai a ses pieds,
et j’en baisai la poussiére.

Un colporteur passa prés de nous. Il criait la grande
complainte, annoncant la mort de I’excommunie, effectuee par
saint Jacques Clément, religieux dominicain et martyr. En téte
de la complainte était le portrait du saint. On avait gravé ces
mots au bas : Saint Jacques Clément, priez pour nous. J’en pris
un exemplaire, et nous partimes.

Nous précipitions notre marche ; mais nous avions une grande
demi-lieue a parcourir. J'étais rongé d’inquiétude, devoré
d’impatience ; je m’épuisais et j’avancais peu. J’aurais donné
tout ce que je possédais pour avoir une voiture.

André nous avait joints a notre sortie d’Arpajon. 1l s’approcha
de moi, passa son bras sous le mien, et m’aida a marcher. Il
aurait eu besoin d’étre soutenu lui-méme : sa blessure le faisait
souffrir. 1l s’oubliait pour moi.

Il essaya de me distraire. Il me raconta les grandes nouvelles
qu’il avait apprises de I’officier de cavalerie. Elles étaient de
nature a me forcer d’écouter.

Les deux rois se disposaient a livrer un assaut général aux
faubourgs de Paris. Henri Il jura qu’il n’y laisserait pas une
maison debout. Mayenne résolut d’aller chercher la mort dans
les rangs ennemis.

Un jeune dominicain, nommé Jacques Clément... « Un ange,
m’écriai-je, » résolut de venger la religion catholique. Les
prédications incendiaires... « salutaires, » dont retentissaient les
églises de Paris, avaient exalté ce jeune homme. Son prieur,
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Bourgoing, nourrissait, en secret, ses fatales dispositions. « Son
saint zéle, André, son saint zéle. » La duchesse de Montpensier,
sceur du duc de Guise, se prostitua & Bourgoing, sous la
condition expresse que Henri 11l serait assassiné. « C’est une
nouvelle Judith ! que mon patron la protege ! »

Bussy-Leclerc retenait a la Bastille le comte de Brienne, et le
premier président du Harlay. Clément se présenta devant eux,
protesta de son attachement a la personne du roi, et du désir de
faciliter I’entrée de ce prince dans Paris. Il leur demanda un
passe-port, indispensable pour pénétrer jusqu’a Henri. Un projet
de soumission circulait sourdement dans Paris. Les deux
prisonniers en connaissaient quelque chose. lls crurent Clément,
chargé de quelque négociation secréte ; ils lui délivrerent le
passe-port.

Il sortit de Paris a la nuit tombante, et se dirigea sur Saint-
Cloud, ou était le quartier-général du roi. «De I’excommunié. »
Il fut arrété par les gardes avancées, et conduit devant Jacques
de Laguesle, intendant de [I’armée royale. « Troupes
madianites. »

Laguesle lut son passe-port, et lui dit qu’il ne pouvait obtenir
d’audience a cette heure. Il I’invita a souper, et a coucher dans
son logement. Clément coupa son pain avec un large couteau
qu’il portait a sa ceinture. Il mangea, but et, dormit
tranquillement. « Son sommeil était celui du juste. »

Le lendemain, de grand matin, Laguesle avertit le Roi qu’un
jeune religieux, arrivé de Paris, sollicitait I’honneur de lui
parler. « L’honneur ! » Il ordonna que le dominicain fat aussitot
introduit. 1l sentit de la joie en le voyant s’approcher : son cceur
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s’épanouissait toutes les fois qu’il voyait un moine. « Et il avait
assassiné un cardinal prétre ! »

Le roi conduisit Clément dans I’embrasure d’une croisée, et
recut de lui une lettre, que lui avait écrite le président du
Harlay. Pendant que le Roi la lisait, le dominicain lui plongea
son couteau dans le ventre. Henri retira lui-méme le fer de sa
plaie, et en frappa I’assassin au-dessus de I’ceil. « Assassin !
Ange exterminateur ! »

Laguesle passa aussitdt son épée au travers du corps de
Clément. Les gentilshommes de la chambre jetérent le cadavre
par une fenétre. Les soldats le mirent en pieces, le brlérent, et
jeterent ses cendres dans la Seine. « Saint Jacques Clément,
priez pour nous. »

Le roi expira le lendemain, et sa mort releva le courage des
Parisiens. Les duchesses de Montpensier, meére et bru,
montérent sur un char magnifique, parcoururent les rues de
Paris, et ordonnérent des fétes publiques. Des feux de joie
furent allumés sur toutes les places publiques. On placa, sur
tous les autels de la capitale, le nom de Jacques Clément, écrit
en gros caracteres. On proposa de lui ériger une statue. « Je
veux étre mis au nombre des souscripteurs. »

Nous étions arrivés sur les bords du fossé. Je contemplai, d’un
ceil avide, les croisées de la chambre de Colombe, et toutes mes
idées politiques s’évanouirent.

La nacelle vint nous prendre. Je demandai a un de nos

ligueurs qui la conduisait, dans quel état était la bien-aimée.
« La fiévre est forte, me répondit-il. — Et son lait? — Il n’a
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pas reparu.» Je fixai mon vieux chirurgien. Sa figure était
impénétrable comme celle de Claire et de la matrone.

Je ne pus attendre que la barque fdt amarrée. Je sautai dans
I’eau jusqu’a la ceinture ; je courus, je volai.

Quel spectacle s’offrit a moi ! Un délire épouvantable s’était
emparé de Colombe. Les trois femmes qui la gardaient
pouvaient a peine la retenir dans son lit. Elle m’appelait a
grands cris. Elle ne me connaissait plus. Je m’élancai sur ce lit
de douleur. On me porta a I’autre extrémité de la chambre.

Le chirurgien examina la malade adorée. Il prononca qu’une
saignée au pied pourrait dégager la téte, et il la fit copieuse. Un
peu de calme parut une heure apres. J'esperais, je frissonnais,
j’espérais encore, je tombais dans le désespoir.

Claire profita du moment ou elle n’était pas nécessaire aupres
de la malade, pour déshabiller André et le faire panser: il
I’avait été mal la veille, et on n’avait pas levé le premier
appareil. Le chirurgien trouva de I’inflammation a la blessure ;
mais il répondit des suites, si le blessé voulait se laisser
conduire. 1l ne répondait que d’André !

Colombe paraissait 1égérement assoupie. Claire fit téter les
deux enfans. J’étais a genoux devant le lit. J’invoquais toutes
les puissances célestes. Une voix semblait me répondre : Le ciel
la réclame. « Et la terre, m’écriai-je, dont elle est le plus bel
ornement! Ah! cette vie n’est qu’un passage. Heureux qui
arrive rapidement de celle-ci aune meilleure. Mais les
survivans !...
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Le reste de la journée s’ecoula dans des alternatives
d’esperances et d’alarmes. La nuit vint. Les ténebres ajoutent a
I’horreur d’une situation désespérante. Plus un moment de
distraction a espérer. La nature vivante sommeillait autour de
moi. Des cierges de cire jaune répandaient une lumiere, pale et
lugubre, sur cette figure angélique. Je croyais voir la faulx de la
mort planer sur ce lit ou était mon univers.

Il était minuit, et le calme se soutenait. Elle ouvrit les yeux,
me reconnut et me tendit les bras. Je m’y précipitai. On eut la
cruauté de m’en arracher. Le chirurgien craignait les émotions
fortes, et il avait raison.

Bient6t une crise plus violente que la premiere se manifesta.
On répéta la saignee. Celle-ci ne produisit aucun effet. Le délire
se soutint, sans interruption, jusqu’au jour, et il était effrayant.

L a&me la plus pure révait I’enfer et ses tourmens. lls étaient au
fond de mon cceur.

André se permit de s’élever contre les vices de notre premiéere
éducation. Je n’eus pas la force de lui imposer silence.

Il fallait que I’acces se calmat ou qu’elle périt. J’interrogeais a
chaque instant le chirurgien. Il finit par me rappeler a la
résignation que commande le christianisme. «De la
résignation ! Je n’en ai pas. Je méconnais des lois injustes,
tyranniques. Je brave une puissance, qui nous accable de maux,
et qui se joue de nos souffrances..... Pardonnez-moi, mon
Dieu !..... J’ai 0sé vous blasphémer, vous qui vouliez que je me
fisse un mérite du coup dont vous me menacez..... » J'étais a
genoux, deux ruisseaux de larmes sillonnaient mes joues.
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La fievre tomba tout a coup ; mais ses forces étaient épuisées ;
elle n’avait plus qu’un souffle de vie. Elle demanda sa fille
d’une voix mourante. Elle I’embrassa a plusieurs reprises, et la
rendit a Claire, en la lui recommandant. Elle me fit signe de
m’approcher. Je lui pris la main. Elle m’adressa un regard qui
avait quelque chose de ceéleste. Elle voulut parler. Les mots
expirerent sur ses lévres. Ses yeux se fermeérent... lls ne
devaient plus se rouvrir.

Je ne vis plus rien ; je n’entendis plus personne. Mon regard
était fixe; mes muscles étaient tendus; ma poitrine était
gonflée ; je ne respirais qu’avec des efforts violens. J’attendais
la mort ; je I’invoquais ; elle ne vint pas. « Je te suis, je te suis,
m’écriai-je d’une voix étouffée.» Je m’élancai vers une
croisée ; j’allais I’ouvrir... Le chirurgien et Bertrand m’en
arracherent.

André mit ma fille dans mes bras. « Voila celle a qui vous
vous devez maintenant tout entier. Voila celle qui vous ordonne
de vivre. Si vous la repoussez, la Religion, dont vous parlez
sans cesse, n’est pour vous qu’un vain mot, dont vous aurez
abusé, comme en abusent les tyrans de toutes les professions.
Oserez-vous me rendre cette enfant ? — La repousser ! Jamais,
jamais ! Oui, je vivrai pour toi. Je le jure par ta mere. »

Tous ceux qui m’entouraient fondaient en larmes. lls
m’enleverent de ce lieu de désespoir. lls m’entrainérent a
I’extrémité de la maison... je ne sais ou, dans la chambre
d’André, peut-étre. J’y restai autant qu’on le voulut. J’y fis ce
qu’André me prescrivit. Il exercait sur moi I’empire que prend
toujours la raison aimante sur un aveugle délire. Quand on
remarquait de I’altération sur ma figure, on remettait ma fille
dans mes bras. Je la regardais, je la baisais, je pleurais, je me
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calmais. Je ne sais combien de jours je passai dans cette
chambre.

« Ote-moi de cette maison, dis-je & André. Je ne peux .plus
I’habiter ; je ne peux plus m’y souffrir.» Il allait m’obéir.
« Conduis-moi dans sa chambre ; que je voie encore ses restes
inanimés ; que je les couvre de baisers et de larmes. » Il prit
mon bras, et nous marchames vers cette chambre d’amour et de
douleur... Il n’y restait rien d’elle. Les meubles mémes étaient
changés.

« Ou est-elle, André, ou est-elle ?... Au nom de Dieu, dis-le-
moi. » Il ouvrit ma chemise ; il me passa une espéce de chaine
au cou. Elle était faite grossierement; mais c’étaient ses
cheveux. Il me mit dans les mains un vase de terre, de faience,
de... « C’est son cceur, Monsieur, ce cceur qui n’a jamais battu
que pour vous. Je t’entends, lui dis-je. Beauté, graces, vertus,
amabilité, la tombe dévore tout. » Je voulus ouvrir le vase ; il
était scellé. Je le portai a mes lévres, avec amour et respect.

Je parcourus la maison. J’y cherchai les places qu’elle y avait
occupées ; le sieége sur lequel elle s’était assise... I’air qu’elle
avait respiré. Je retrouvai un fauteuil... On n’avait pu tout
enlever. J’y déposai le vase. « Vois-tu, André ? c’est un autel. I
est consacré aux larmes et aux regrets. — Venez voir votre fille,
Monsieur. Votre imagination brllante se calmera auprés d’elle.
Elle se nomme Colombe-Antoinette. — Ah, tu as tout prévu,
tout fait ! Tu I’as nommée Colombe! Puisse-t-elle me rendre sa
meére ! »

Il me fit prendre un peu de nourriture, et me mena respirer le

grand air. Je marchais machinalement ; mais je voyais autour de
moi. Il n’y avait plus personne a la basse-cour. André avait
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congédie les familles étrangeres, et leur avait donné des vivres
pour huit jours. Une partie des palissades était arrachée, et
convertie en un pont solide. « Oui, oui, André, je suis bien
faible ; mais notre voiture passera la. Méne-moi pleurer
sur sa tombe. — Demain, Monsieur, demain. — Demain ! Au
moins me le promets-tu ? » — Je vous le promets. »

Ce lendemain fut une pompe funebre. Nous montames en
voiture, André, Claire, les deux enfans et moi. Marianne et
Bertrand nous suivirent a pied. Pas un crépe, pas un ruban noir.
Le deuil était au fond des cceurs. Que nous importaient les
vivans ? Ce n’est pas pour eux que nous pleurions.

Nous arrivames au cimetiére. Nous y entrames dans le plus
profond recueillement. André me conduisit. Je tombai a genoux
devant une fosse nouvellement couverte. Une pierre sépulcrale
la dominait. Vers le haut, je vis une colombe prenant son vol
vers le ciel. Je lus au-dessous : Le reste repose ici. Partout, je
rencontrais André, son intelligence, sa prévoyance, son
affection. Quel ami j’ai la ! et que serais-je sans lui !

Il'y avait long-temps que j’étais a genoux. Ma téte était vide,
et cependant exaltée.... Est-ce une illusion.... une réalité ? \VVois-
tu, André, vois-tu? Regarde, regarde. — Je ne vois rien.
Monsieur. — Tu ne vois pas ces Anges, qui se groupent, qui
descendent, qui remontent, qui planent sur cette tombe ?..... Elle
s’ouvre, André, elle s’ouvre..... Ces restes éteints reprennent
une nouvelle vie.... Colombe se léve... Elle s’élance dans les
bras des anges, brillante de jeunesse et de beauté. Elle
m’appelle, elle m’attend.... Je ne vois plus rien. Je me
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Je me retrouvai dans la chambre d’Andre. Je cherchai, autour
de moi, ces images, dont il me restait des idées confuses. « Je
ne la vois plus, André, je ne la vois plus. — Elle est montée au
ciel, Monsieur. La terre n’était pas digne de la posséder. Son
cceur vous reste. Le voila. Pressez-le sur le votre. — Il me
brdle, André... Oh, non, non, laisse-le-moi, il purifiera le mien...
Je te jure, a la face du ciel, d’ou tu m’écoutes, d’ou tu
m’entends, qu’aucune femme ne te bannira de ce cceur, dont tu
as recu le premier hommage. Tu y régneras jusqu’a sa derniére
pulsation.... »

« André, ai-je été long-temps malade ? — Quinze jours,
Monsieur. — Je suis bien faible ; mais je suis calme. Je me
trouve mieux. Ou est Colombe-Antoinette ? Claire me la
présenta. Mettez-la prés de moi, sur mon oreiller. Je la
regardais, je la caressais, je retrouvais la vie auprées d’elle.
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Le chateau de Brunehaut vers 1960 (cliché La Pie)
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CHAPITRE XXVI.

Départ pour la Suisse.

L’habitude affaiblit les impressions produites par les charmes
et les qualités de I’objet aimé ; sa perte les rétablit dans toute
leur étendue. Devant elles s’éteint le souvenir de quelques
légers défauts, de quelques contrariétés, qui en sont la suite
inévitable. On voit le beau idéal des perfections, qui
n’appartiennent pas a la nature humaine.

Cette idée reste, parce qu’on se complait a la nourrir. D’abord
poignante et amere, elle céde insensiblement au temps qui use
tout; une douce mélancolie lui succéde, et amene le repos
absolu.

Je causais librement avec André ; j’exercais avec lui mes
forces renaissantes. Je commencais & m’occuper de I’avenir.

« Si nous sommes attaqués, lui dis-je un jour, comment nous
défendrons-nous ? Tu as renvoyé nos trois ligueurs. — Je les
rappellerai. — Ce pont donnera un libre acces aux assaillans. —
Je le ferai sauter. Soyez tranquille, Monsieur, nous n’avons rien
a craindre. »
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En effet, Henri 1V avait signé un acte, qui lui fut présenté par
le maréchal de Biron, le duc de Luxembourg, et les autres
généraux catholiques. Il s’engageait a maintenir directement la
religion romaine ; a rendre au clergé les biens, dont les réformés
s’étaient empares ; a exclure ceux-ci des grandes charges,
civiles et militaires, et a poursuivre les complices de I’assassin
de Henri I1l. On sent bien qu’ici c’est André qui parle.

Les zélés catholiques n’avaient plus a opposer aux prétentions
légitimes de Henri 1V que la religion qu’il professait. Mais
I’esprit de parti se fait des armes de tout. Le duc d’Epernon
saisit ce prétexte pour s’éloigner, avec six mille fantassins,
et douze cents chevaux. Ce qui restait de troupes francaises a
Henri IV, suivit ce dangereux exemple. Ses soldats déserterent
par pelotons. Bient6t il n’eut plus que des Allemands et des
Suisses, qu’il ne pouvait payer. Il se retira, avec eux, en
Normandie.

L’armée de la ligue, au contraire, se fortifiait tous les jours.
Mayenne était maitre du cours de la Seine, et les vivres
abondaient dans Paris. Il voulait se faire aimer, et il établit une
discipline sévére, dans la capitale, et dans les villages
environnans. Il est toujours facile de se faire obéir par des
soldats qui ne manquent de rien, et la sécurité commencait a
renaitre. André avait apprécié les circonstances, et nous
n’avions, en effet, rien a craindre, au moins pour le moment.

Je réfléchis profondément sur ce qu’André venait de me dire.
J’examinai la position des grands personnages qui s’arrachaient
les lambeaux de la France, et je les jugeai d’aprés leurs intéréts
respectifs. Voulez-vous savoir ce que fera, ce que doit
nécessairement faire un homme, dans telle ou telle
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circonstance? mettez-vous a sa place, identifiez-vous avec lui,
et vous le devinerez.

Le Béarnais, me dis-je, est né pour affliger la France de tous
les maux qui peuvent peser sur elle. Ambitieux, fort du droit de
sa naissance, il veut régner, et versera le sang a flots, pour
arriver au trone. Il feindra, peut-étre, d’abjurer les erreurs de sa
secte : ce ne sera qu’un piége qu’il tendra a la crédulité
publique. 1l séduira les Francais par de fausses vertus, et, maitre
du royaume, il fera peser sur ses sujets un sceptre infernal. Cet
homme-la ne sera jamais mon roi.

Le cardinal de Bourbon, le seul étre vertueux de cette famille,
n’a que les qualités, tres-respectables sans doute, de son état.
Courbé sous le poids des années, incapable, par conséquent, de
supporter le fardeau des affaires publiques, et méme de juger sa
position, il ne sent pas que Guise I’a porté en avant, comme on
place un épouvantail dans un champ, dont on veut éloigner
I’oiseau de proie, et qu’on renverse quand on n’en a plus
besoin. Il ne regnera jamais sur les Francais.

Mayenne a hérité des projets et de la valeur de son frére ; mais
il manque d’esprit de conduite. Indifférent en matiere de
Religion, il croit prouver son catholicisme par des mots, et des
pratiques affectées. Il ne sait pas que le zéle ne persuade que
lorsqu’il s’exprime du fond du cceur, et que la ruse se dévoile
tot, ou tard. Il n’a, d’ailleurs, aucun des talens militaires, qui
distinguent particuliérement le Béarnais. Il n’a rien de I’activite,
de la prévoyance, des moyens de séduction de son adversaire. Il
tombera devant lui.

Philippe 1l n’est qu’un intrigant, sombre, soucieux, défiant,
opiniatre. 1l veut subjuguer la France, et il n’a pu conserver la
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Hollande. Les trésors du Nouveau-Monde viennent se fondre
dans Paris, et I’ambassadeur d’Espagne ne voit pas que cet or
alimente les différens partis qui se disputent la France. Il faut
cependant en excepter celui des Seize, qui parait agir de bonne
foi en faveur de Philippe. Mais les Seize ne composent qu’une
fraction des habitans de Paris, et ils n’ont aucune influence sur
le reste du royaume.

Donc Philippe n’ajoutera jamais la couronne de France a
celles qui surchargent son front débile. Je ne veux pas,
d’ailleurs, étre sujet d’un étranger, qui ne pourrait nous faire
d’autre bien que de rétablir la sainte-inquisition dans le
royaume.

Il résulte de tous ces élémens opposés, une fermentation
générale qui annonce une guerre longue, sanglante, et dont
I’issue est incertaine. Pourquoi y prendrais-je part ? Mes idées
de grandeur se sont éteintes sur le tombeau de Colombe ;
d’ailleurs, je n’ai pas d’héritier du nom que je pourrais rendre
celebre.

Je me livrais un jour a des méditations profondes sur mon
bonheur passé, sur ma situation actuelle, sur I’avenir qui me
menagcait. J’ai toujours été, me disais-je, en proie a des
chiméres. André seul les a combattues par des raisonnemens
sages, que mon délire ne me permettait pas d’écouter. Ah! si
j’avais suivi ses conseils, Colombe vivrait ; elle serait heureuse
en Suisse, au milieu de bons paysans, simples, aimans comme
elle. Mon aveuglement, mon opiniatreté lui ont donné la mort.
C’est moi qui I’ai tuée! Ces pensées étaient désespérantes.
Elles me plongeaient dans une noire mélancolie ; souvent elles
faisaient couler mes larmes. Alors, j’évitais André. Il e(t voulu
connaitre la cause de ma douleur. Il n’elt pas été en ma
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puissance de la lui cacher, et il m’elt répondu : C’est vous qui
I’avez voulu.

Je ne le connaissais pas encore. Combien faut-il donc
d’années pour apprécier son ami ?

Des nouvelles intéressantes me rendirent, pour un moment, a
moi-méme. Nous apprimes que le canon du chateau Saint-Ange
avait annoncé aux Romains la sublime action de saint Jacques
Clément ; que son éloge fut prononcé dans toutes les églises de
la capitale du monde chrétien ; que cet exemple avait été suivi
dans tous les Etats catholiques. Venise seule s’y était refusée ;
mais I’or est I’'unique divinité de cette république.

Ma maison n’avait pas souffert du combat que j’avais
soutenu. La dévastation des jardins pouvait disparaitre
promptement, sous des mains industrieuses. Les arbres abattus
ne devaient pas renaitre ; mais j’apprenais & me passer de ce
que je n’avais pas.

André et moi remplissions le vide de nos journées, en
rétablissant le cours du ruisseau, en le ramenant dans la piéce
d’eau, en le faisant serpenter dans ce qui restait du petit bois.
Bertrand et la fille de basse-cour, le fermier méme se joignaient
a nous, quand leur travail habituel le leur permettait. Claire
apportait les deux enfans prés de nous. Elle rendait a leurs petits
membres une liberté, dont on ne devrait jamais les priver. Ils
s’essayaient a des mouvemens, que leur faiblesse ne leur
permettait pas encore d’exécuter. Nous revenions, André et
moi, puiser de nouvelles forces aupres d’eux. Marianne arrivait
avec les provisions de bouche.
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Le travail donne de I’appétit; I’appétit produit la gaité; la
gaité amene un sommeil paisible. Nous étions tout a nous ; nous
ne vivions que pour nous ; nous étions etrangers a tout ce qui
nous environnait. Je jouissais d’une existence tout a fait
nouvelle pour moi. Je la comparais au tumulte de ma vie
passée. Je commengais a ne plus concevoir comment I’homme,
tourmenté de désirs inquiets, et toujours renaissans, va chercher
au loin, ce que la nature a placé pres de lui.

En effet, qu’avais- je trouvé dans mes voyages ? des passions
violentes, qui se heurtent, qui se froissent; les exces, les
fureurs, qui en sont les suites nécessaires; I’égoisme, qui
desséche des cceurs déja corrompus. C’est la tempéte qui agite
la mer jusqu’en ses fondemens, et que voit avec indifférence le
sage, qui ne s’est pas confié a cet élément perfide. Je
contemplais, du rivage, les flots en fureur. Mais ne pouvaient-
ils pas se rouler jusqu’a moi, et m’entrainer avec eux ? Quelle
sécurité m’offrait la France ?

« André, tu ne me parles plus du canton d’Appenzell. — Vous
en parler, Monsieur, serait vous adresser un reproche cruel, et je
ne sais rien reprocher a ceux que j’aime.» Quel homme!
« André, j’ai commis une faute irréparable. Rappelons-nous-la,
pour en prévenir d’autres. Ces enfans nous demandent la
conservation de leur existence, et des jours heureux. Allons a
Appenzell. » Oh'! cette fois, ce fut André qui m’embrassa, et
qui me pressa long-temps sur son cceur.

Ce projet, arrété en masse, nous conduisit aux détails. La
premiére mesure a prendre était de vendre la tour. André avait
jugé la chose difficile, quelques mois auparavant; mais les
circonstances étaient changées. Paris et ses environs jouissaient
d’un moment de repos. « Un homme prévoyant, me dit-il,
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n’achétera pas a présent. Mais la France pullule de fous, qui ne
réfléchissent qu’apres I’événement. Ils voient le calme actuel, et
ils ne pensent pas aux orages qui doivent succeéder a ceux
auxquels ils ont échappé. Mettons a profit la sottise humaine. Je
vais a Paris. »

Trois jours apres, il m’amena ce capitaine Saint-Paul, dont j’ai
déja parle. Cet homme, sincerement attaché a la maison de
Guise, voyait deja le duc de Mayenne sur le tréne, et la paix
établie sur des bases inébranlables. Sa pénétration ne dépassait
pas la pointe de son épée.

Je le promenai partout. « C’est joli, c’est joli, disait-il a
chaque pas. Mais tout est petit ici, et ce qui convient a un
capitaine, n’est pas digne d’un maréchal de France. Or, vous
sentez, mon cher Monsieur, que je le serai quelque jour. » 1l ne
le fut jamais.

« Monsieur le maréchal, lui dit André, en souriant, vous
pouvez vous étendre. L habitation de notre voisin Richoux a été
brllée, et il est dans I’impossibilité de la faire rebatir. Il faut
qu’il vende sa terre. — Sans doute, sans doute. Combien ce
Richoux a-t-il d’arpens ? — Deux cent cinquante. — Et deux
cents que jevois ici. Oui, cela me fera un joli parc. Je le
fermerai de murs. 1l y a srement de la pierre dans le voisinage.
Mes vassaux m’arrangeront cela, a leur aise ; je ne veux pas les
fouler. J’ajouterai une aile a chaque c6té de la maison, et cela
pourra passer. Je logerai le roi Mayenne dans le corps de logis,
quand il me fera I’honneur de me venir voir, et je chasserai avec
lui dans mon parc. Voila mes idées fixees. Voyons, Monsieur
de la Tour, combien voulez-vous de cela ?
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« Monsieur le maréchal, répondit André, un particulier
paierait ce bien cinquante mille francs. Mais nous
n’y regarderons pas de si pres avec un des meilleurs officiers de
la Ligue, un officier ennemi juré des huguenots, qui les a bien
pillés un peu, et qui est intéressé a mettre a I’abri des
événements I’or qu’il a péniblement acquis. De I’argent se
vole ; mais la terre reste. — Ila parbleu raison, s’écria le
capitaine, en riant aux éclats. Le duc de Mayenne sait que j’ai
de I’argent. Il pourrait me I’emprunter, pour me le rendre,

quand? Il ne m’empruntera pas ma terre. Allons, a
combien le fief de la Tour? Je n’aime pas les affaires qui
trainent en longueur. — Monsieur le maréchal, nous vous

le laissons pour quarante mille livres, et c’est donner. » Il m’en
codtait trente.

« Voila qui est fini. Demain, a la méme heure, chez le notaire
d’Arpajon. Ah c¢a, n’allez pas m’appeler la, Monsieur le
maréchal Je ne le suis pas encore, et cette qualification
prématurée pourrait paraitre ridicule.... Ah, vox populus, vox
deum. Cela peut forcer la main au duc de Mayenne. Ma foi,
appelez-moi, comme vous le voudrez. » Il remonta a cheval, et
s’en retourna comme il était venu, au grand galop.

« André, ta conduite, envers cet homme-la, ne me parait pas
loyale. — Hé, ne voyez-vous pas, Monsieur, que cet argent-la
doit s’en aller comme il est venu. Il vaut autant que nous en
profitions qu’un autre. Et puis, je ne me pique de délicatesse
qu’avec ceux qui en ont.

«— Ah ¢a, nous allons donc nous trouver propriétaires de
quarante-huit mille livres. — Vous allez, Monsieur... — Nous
allons. J’ordonne pour la derniére fois, et je veux, j’entends que
tout soit désormais commun entre nous. — Monsieur, les dons
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de I'amitié.... — Et de la reconnaissance. — Les dons de
I’amitié et de la reconnaissance n’humilient pas, et j’accepte.

« — Je suis content de toi. Mais, dis- moi, André, ce que nous
ferons en Suisse de quarante-huit mille livres. — Nous en
ferons.... Nous en ferons.... On n’est jamais embarrassé de
cela.

« — Tes dernieres paroles sur Appenzell sont restées gravées
dans ma mémoire. Vous corrompriez avec de I’or de petits
propriétaires ; ils vous vendraient cherement le modique
héritage de leurs péres ; ils abandonneraient les tombeaux de
leurs ancétres ; ils seraient méprisés de leurs compatriotes ;
vous en seriez hai, vousla cause unique de ces désordres,
et peut-on étre bien, ol on n’est pas aimé ?

«— J’ai dit cela! j’ai dit cela ! Diable, diable !... Hé bien oui,
je I’ai dit. Je voulais vous Oter I’envie de jouer un role brillant
en Suisse ; vous amener au point ou vous a conduit votre seule
raison ; vous faire désirer de mener a Appenzell une vie
pastorale, que les passions ne troublent jamais. Je n’ai pas été
en Suisse ; je ne sais pas comment noOUS NOUS Y arrangerons ;
mais nous y porterons notre argent. Ouli, j’ai dit, et je me dédis.
J’ai cela de commun avec des personnages marquans, qui disent
noir aujourd’hui, et qui diront blanc demain.

« Monsieur, occupons-nous des dispositions de notre voyage.
Il sera long. Le canton d’Appenzell est al’extrémité
septentrionale et orientale de la Suisse, bornée par la
Souabe, cercle divisé en plusieurs principautés. L’Allemagne
est en paix, et les Frangais ne viendront pas nous chercher la.
Mais nous ne trouverons pasune auberge dans les treize
cantons, et nous aimons la bonne chere. — Nous ferons des
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provisions. — Cela est clair. Mais il nous faut des moyens de
transport. VVoyons, de qui se composeront nos deux maisons,
qui n’en feront qu’une ?

« — De toi, de ta femme et de ses deux nourrissons. — Ne
vous oubliez pas, Monsieur. — Sois tranquille. Nous
amenerons Bertrand. — C’est une béte ; mais il s’est bien battu,
a ce que vous dites, et nous ne devons pas I’abandonner. —
Nous prendrons Marianne avec nous. — Oui, elle commence a
tres-bien faire la cuisine. — Pour la fille de basse-cour. — Ma
foi, nous la laisserons a M. le maréchal. Il en fera ce qu’il
pourra.

« Récapitulons maintenant. M. de la Tour.... — Je reprends
mon nom de Mouchy. — Et vous faites bien. M. de Mouchy....
— Je supprime le De. — M. Mouchy, M. Andre, Claire, les
deux enfans, Marianne et Bertrand, total, sept personnes,
grandes ou petites, grosses ou minces qui n’entreront pas dans
votre jolie voiture, aux armes de la maison de Biron. — Il faut
s’en défaire. Je ne peux y porter les yeux, sans eprouver une
sensation pénible.

«— Et la remplacer par une autre, vaste et commode. J’y
joindrai un fourgon, au fond duquel sera notre magasin. Il
faudra quatre mulets de plus. — Sans doute. 1ls nous serviront,
d’ailleurs, a franchir, en selle, les pas difficiles. — Et la voiture,
et le fourgon ? — Oh, la voiture.... la voiture.... Nous verrons
cela, quand nous y serons. Touchons d’abord les doublons du
capitaine Saint-Paul, c’est I’essentiel. Le reste ira de suite. »

Il fut exact au rendez-vous: il grillait d’étre propriétaire.
D’ailleurs, un vieux soldat ne se fait jamais attendre.
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Le notaire d’Arpajon ouvrait de grands yeux, en écoutant les
conditions arrétées entre nous. Il ne put s’empécher de dire que
le prix lui paraissait trop élevé. L’honnéte homme fut sur le
point de nous faire perdre dix mille livres ; mais nous avions
affaire a un sot, qu’Andre avait démélé, avec peine, dans la
foule de ceux qui pullulent a Paris. « M. le garde-note, dit le
capitaine, mon métier est de prendre ou d’acheter ; le votre est
de rediger des actes, écrivez. Je sais ce que j’ai afaire, et je
n’aime pas les observations. »

Quand il eut signé et payé, il nous demanda quand il entrerait
en jouissance.

« A I’instant méme si vous le voulez, » lui répondit André. —
Comment si je le veux! Sans doute. — Mais nous vous
demandons trois jours pour faire nos préparatifs de départ. —
Trois jours ! C’est beaucoup. — Et puis que feriez-vous seul
dans cette vaste habitation ? — Vous avez raison. Je retourne a
Paris, et j’y trouverai les moyens de peupler mon chateau. Mon
lieutenant et une compagnie de ligueurs rendront ce séjour-la
fort agréable. A propos, ou donc est ce Richoux, dont vous
m’avez parlé ? — Ma foi, qu’il se retrouve ou ne se retrouve
pas, peu m’importe. Je prendrai possession de sa terre avec ma
compagpnie, et je I’achéterai ensuite, si cela me convient.

« Mais, Monsieur le capitaine, reprit le notaire, cette maniere
d’opérer n’est pas légale. — Je vous ai déja dit que je n’aime
pas les observations.

« Ma loi est dans le fourreau de mon épée ; je n’en connais
pas d’autre. — Mais, monseigneur le duc de Mayenne a rétabli
la discipline militaire... — Oui, pour la canaille. Mais il a
besoin du capitaine Saint-Paul, et ce qu’il pense, ce qu’il dit, ce
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qu’il fait, est bien pensé, bien dit et bien fait. — Mais,
Monsieur. — Je crois que les épaules te démangent. As-tu
besoin de vingt-cing coups de plat d’épée ? — Non, Monsieur.
— Heé bien, tais-toi.

« Ah ¢a, la Tour, c’est aujourd’hui lundi. Il est convenu que
mercredi soir j’entre dans mon chateau, tambour battant, et
drapeau déployé. Si vous y étes encore, nous nous griserons
tous ensemble, en chantant la chanson de Roland; mais
vous déguerpirez le lendemain a la pointe du jour. Vous voyez
que je suis bon diable. »

« Ne perdons pas de temps, dis-je a André, quand le capitaine
fut parti. Je ne veux rien avoir de commun avec cet enragé-la.
Nous ne serions pas deux heures ensemble sans nous battre, et
je me suis assez battu. Allons chercher, en Suisse, la liberté
et le repos. »

André partit aussitot pour Paris, avec Bertrand, ma voiture,
mes deux mulets, et de I’argent. C’est une ville de ressource
que Paris. On s’y procure ce qu’on veut a I’instant, surtout
quand on ne marchande pas. Le mercredi matin, André arriva
avec ses équipages et des provisions de bouche choisies. Elles
étaient déposées dans le fond d’un grand fourgon, dont le
devant devait étre garni de matelas, précaution indispensable
dans un pays ou on ne trouve pas d’auberges. Des cachettes
étaient ménagées en différens endroits. Elles étaient destinées a
recevoir notre capital, divisé en petites parties. Quand on fait un
long voyage en France, il ne faut pas négliger de faire la part
des voleurs, c’est-a-dire des ligueurs et des huguenots. On jette
un sac aux uns, un sac aux autres, et on se tire d’affaire.
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Une belle et vaste coche, bien rembourrée, et garnie en coutil
de Flandres, ma foi, devait recevoir messieurs les associés et
leur famille. Nous allions habiter le pays de I’égalité, et nous
dédaigndmes tout ce qui avait le moindre rapport avec la
féodalité. Il fut arrété que Marianne serait admise dans la coche.
Bertrand était transformé en cocher ; mais comme il ne pouvait
conduire deux voitures a la fois, André décida que le fourgon
serait attaché derriére la coche, ou la coche derriere le fourgon,

Car il m’importe guére,
Que fourgon soit devant, ou fourgon soit derriére.

Dans les pas difficiles, André ou moi devions descendre pour
conduire une des deux voitures. Enfin elles étaient trainées
chacune par trois vigoureuses mules. Ce n’était pas trop pour
des chemins défoncés par I’artillerie des deux partis, et ou on ne
marchait, souvent, que la sonde a la main.

Le capitaine devait arriver le soir, et nous ne jugedmes pas a
propos de I’attendre. Nous nous hatdmes de charger nos
voitures; nous laissames un lit bien garni pour Saint-Paul, un
autre pour son lieutenant, avec liberté entiére de coucher ses
soldats, comme il I’entendrait.

Il était temps de quitter la France. André nous raconta que la
division commencait a s’établir entre les ligueurs et les seize, et
méme parmi les ligueurs. Mayenne, fatigué d’un réle qui était
au-dessus de ses forces, faiblissait devant |’ambassadeur
d’Espagne. Les catholiques s’observaient, et se défiaient les uns
des autres. Déja ils n’avaient plus le méme esprit; les
opérations allaient manquer d’ensemble, et des déchiremens
cruels devaient étre la suite de cette mésintelligence.
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Ce mercredi, 15 octobre 1589, a deux heures apres midi, nous
remimes les clefs au fermier, désolé de nous perdre, et nous
montames en voiture.

J’éprouvai un violent serrement de cceur, en m’éloignant de
ces lieux, que Colombe avait embellis. André me devina, et me
présenta le vase précieux. C’est tout ce qui me restait de la
bien-aimée. Je le portai a mes lévres, et je lui donnai encore des
larmes. Je regardai Colombe-Antoinette, et je pleurai aussi sur
elle.

« Je suis sa seconde mére, me dit Claire, et j’espére qu’elle ne
regrettera pas la premiére. » La bonne Claire m’embrassa. Cet
acte d’abandon et de franchise me fit grand bien. « Je vous la
donne, lui dis-je. N’oubliez jamais ce que vous venez de me
promettre. »

André n’aime pas les conversations sentimentales. 1l prétend
qu’elles affaiblissent les qualités morales de I’homme, qui n’en
a jamais trop. Il mit fin a celle-ci, en nous faisant des contes,
plus ou moins plaisans. Je sentais le besoin de me distraire, et je
me laissai aller a ses folies. Madame André riait aux éclats ;
Marianne, bornée aux fonctions de cuisiniére, se pincait les
levres, pour ne pas éclater. Bertrand riait sur son siege, parce
qu’il voyait rire tout le monde. Moi, je souriais: c’était
beaucoup.

Nous étions partis tard, et la nuit nous surprit a Essonne. Nous
I’y passames, et nous y flmes tres-bien, ma foi, pour des
voyageurs philosophes, qui ne veulent plus connaitre que les
besoins de la nature. Nous couchames le lendemain & Melun,
ville célebre par ses anguilles. On nous en offrit; nous en
achetames, et Marianne nous assura qu’elles se laissent
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écorcher aussi paisiblement que celles de Paris. Parlez-moi des
anguilles qui se laissent écorcher, des poules qui se laissent
plumer sans crier, n’est-ce pas, Messieurs les gouvernans ?

On ne passe pas a Montereau sans visiter ce fameux pont, ou
fut assassiné un duc de Bourgogne, fameux par ses crimes. Je
commencais une dissertation sur ce grand événement,
« Parbleu, me dit André, la rage se communique, et s’occuper
sérieusement de ceux qui en ont été atteints, c’est s’exposer a en
étre attaqué soi-méme. Laissons dans I’oubli les crimes dont le
récit trouble I’imagination, et faisons du bien quand I’occasion
s’en présentera. Cela fait dormir d’un bon somme. » Je voulais
faire de [I’érudition, partout ou nous nous arrétions.
« Hé, Monsieur, qu’est-ce que I’histoire ? une longue série de
forfaits, qu’il faudrait jeter au feu. Il n’est pas un point sur le
globe, qui n’ait été souillé par quelque crime. Il s’en est commis
dans des villes qui n’existent plus, dont les noms sont perdus, et
sur les ruines desquelles roulent, peut- étre, en ce moment, nos
lourdes voitures. Parlons de Titus, de Louis XII. Ils ont commis
des fautes ; mais que de bien ils ont fait a I’espéce humaine !
Nous allons arriver a Auxerre, et nous y boirons une bouteille
de Bourgogne de plus, a la mémoire de ces braves gens —la. —
Tope, André. — Nous chanterons la chansonnette en leur
honneur. — En sais-tu sur ces bons princes ? — Nous en ferons
une. — Elle sera mauvaise. — Madame André en fera des
papillotes, quand nous I’aurons chantée ; nous ne sommes pas
de ces auteurs vaniteux, qui ont la manie de casser la téte a tout
le monde avec leurs rapsodies. »

Nous étions assis autour d’une table ronde. Ce sont les

bonnes : on s’y voit au moins, quand on ne se touche pas. « Ma
foi, dis-je a André, le vin de Bourgogne vaut I’Hippocrene. Je
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me sens inspiré. — Et moi aussi. — Ecrivons. — Un moment.
Trouvons d’abord un air nouveau. — Tu as raison. Que de
chansons ne doivent leur succes qu’a I’air sur lequel on les a
mises ! — Un air nouveau.... Hé, parbleu, réveillez- vous y
belle endormie. On ne chante que cela a la cour. — Ecrivons.
— Ecrivons. Ta, la, la la.... J’ai trouvé le premier vers. —
Voyons cela, André.

« Titus fit le bonheur du monde...

« — C’est tres-bien, mon ami ; vers harmonieux, riche de
pensée. — Faites le second, Monsieur. — Oh, moi, j’aime
mieux faire vingt premiers vers qu’un second. — Mais,
Monsieur, nous sommes deux pour quelque chose.... Ah, le
voila.

« Titus fit le bonheur du monde,
« Jusqu’au moment de son trépas.

« Attends, attends, je vais trouver le troisieme.

« Louis, d’une ardeur sans seconde...

« — Sublime, Monsieur, sublime.

« Sans seconde, qui n’est comparable a rien, que rien ne peut
égaler ! Il n’en faut plus qu’un, et nous tenons notre premier
couplet.

« Marcha, sans cesse, sur ses pas.

«— Sans cesse est admirable. Il fit le bien sans se reposer,
sans reprendre haleine. — Notre chanson commence a
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merveilles ; mais si nous la continuons sur ce ton-la, il faudra
bien nous garder de la rendre publique. — Pourquoi cela,
André ? — L’éloge des bons rois est la satire des mauvais. Il ne
faut jamais donner d’humeur au prince régnant. — Duquel
parles-tu ? de Mayenne, de Philippe, ou du Béarnais, car nous
en avons trois. — Et ce n’est pas le cas de dire, qu’abondance
de bien ne nuit pas. Chantons, Monsieur.

« Titus fit le bonheur du monde,

« Jusqu’au moment de son trépas.

« Louis, d’une ardeur sans seconde,
« Marcha, sans cesse, sur ses pas.

« Ah, quel effet, Monsieur ! si vous aviez-la votre serpent, il y
aurait de quoi rendre fous tous les habitans d’Auxerre. — Tu as
encore raison, un accompagnement de serpent ferait
merveilles. »

Nous chantions avec la persévérance d’auteurs contens d’eux.
Claire avait un enfant a chaque sein, et elle battait la mesure
avec les hochets, inutiles en ce moment. Le bruit des grelots se
mariait, étonnamment bien, avec nos voix, et nous engageait a
passer au second couplet.

Bertrand entra comme un coup de tonnerre. « Aux armes,
Monsieur, aux armes. La ville est pleine de soldats, d’officiers,
de je ne sais quoi. » Je sautai sur mes pistolets. Le dernier mot
du couplet expira sur les levres d’ André.

J’entendais un grand mouvement dans la rue; mais je ne
voyais personne. Je sortis. Le premier individu que je
rencontrai, fut le capitaine Saint-Paul. « Que faites-vous ici,
Capitaine ? — Hé, qu’y faites-vous, vous-méme ? — Je voyage
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paisiblement, en amateur. — Je voyage, parce que tel est le bon
plaisir de M. de Mayenne. — Et ou vous envoie-t-il ? — Il ne
m’envoie pas. Je I’laccompagne. — Il est ici ! — Avec Péricard,
son secrétaire, et deux cents hommes d’armes. Chacun s’occupe
de se loger, et je vais faire comme les autres. Adieu. »

Tout était assez tranquille, et André reparut, le sourire sur les
levres. Il ne concevait pas ce que Mayenne faisait a Auxerre, ni
moi non plus. Tout s’éclaircit bientot.

Péricard entra dans notre cabaret, suivi de quelques soldats, et
nous ordonna d’en sortir. Il n’y avait rien a repondre a ce genre
d’invitation. Je dis a Bertrand d’atteler une voiture. Péricard me
regarda, et me reconnut. « VVous n’étes donc plus, me dit-il,
un capitaine honoraire ; vous voila en activité de service. Tant
mieux : vous trouverez les occasions de vous signaler. Nos
affaires vont bien ; mais il faudra se battre.

« Le pape et tous les parlemens du royaume se sont prononcés
contre Henri de Navarre. Il a eu la maladresse de faire arréter le
cardinal de Bourbon., que nous avons proclamé roi, en
attendant mieux, et nous devons a cette mesure la rigueur
de celles qu’ont prises les cours souveraines. Or, les parlemens
entrainent le peuple. Il veut bien voir en eux le soutien de ses
libertés, qui n’existent pas, et n’existeront jamais.

« Cependant Henri ne désespere pas de sa fortune. Il a des
succes en Normandie, et il y enleve des places importantes,
avec une poignée de soldats. Monseigneur de Mayenne ne
veut pas degarnir Paris, et il leve destroupes dans son
gouvernement de Bourgogne. Au premier jour nous entrerons
en campagne. Le Béarnais ne tiendra pas contre nous; mais
cette expédition vous vaudra un régiment: il y a long-temps

180



que vous étes capitaine; et puis, vous étes observateur,
négociateur assez habile. Nous vous emploierons de toutes les
maniéres. Allons, mon ami la Tour, il faut pousser la fortune. »
J’étais fort embarrassé ; je ne savais que dire, et je répondais
par de profondes revérences. C’est la réponse des sots, et
quelquefois celle des gens d’esprit, qu’on prend au dépourvu.

« Mais comment se fait-il, mon cher la Tour, que vous ne
soyez pas venu me saluer, depuis votre départ de Paris ? — Ah,
Monsieur, vos occupations continuelles... leur importance.... et
les soins qu’exige macompagnie.... — Mais il me semble
qu’en veillant sur elle, vous ne vous oubliez pas. Tudieu,
comme vous étes logé ! mon cher ami, vous trouverez bon que
je vous remplace. Un capitaine n’a besoin que d’une botte de
paille.

« Monsieur, vint me dire Bertrand, vos voitures sont-1a, elles
n’attendent plus que vous et M. André.» Mon embarras
augmentait a chaque instant. « Que vois-je, s’écria Péricard !
des équipages dignes d’un général ! des femmes, des enfans ! il
y a du louche dans cette affaire-la. Vous désertez, la Tour, et
vous étes pris sur le fait. Soldats!.... » Ses soldats le croyaient
logé, et étaient allés chercher a souper, chacun de son coté,
André n’était jamais embarrasse, quand il n’y avait pas de
coups a recevoir, et le premier officier de plume du duc de
Mayenne n’était pas un homme redoutable. « Ces équipages, lui
dit-il, sont ceux du capitaine la Tour. — Hé, la Tour n’a
ni femmes, ni enfans. Je vous arréte tous les deux. — Monsieur,
tout ceci demande des explications secrétes, que nous ne
pouvons vous donner au milieu de la rue. Daignez entrer avec
nous dans ce cabaret, et vous userez pleinement satisfait. »
Péricard nous suivit.
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« C’est moi, Monsieur, lui dit André, qui vous arréte. M.
Mouchy, Bertrand, prétez-moi main-forte. » Je ne prévoyais pas
ce qu’André voulait faire ; mais j’étais certain qu’il allait me
tirer de ce mauvais pas. Bertrand et moi nous nous présentames
le pistolet au poing.

Cette scéne attira le cabaretier et sa femme. « Marchez tous
trois, leur cria André, ou on va vous faire sauter la cervelle. »
Ou les conduit-il, me demandai-je? qu’en veut-il faire ?... il les
fit descendre dans la cave. « Messieurs, dit Bertrand, faut-il les
tirer en bouteilles ?

« — André, les voila dans la cave, c’est tres-bien ; mais ils
crieront.....

« — Le soupirail est bouche. — lls frapperont a la porte. — Je
vais leur donner de I’occupation. »

La cave est garnie de tonneaux dans toute sa longueur. Sur
celui qui est en perce, André a apercu et saisi un foret. Il en
donna un grand coup dans le flanc d’une barrique, et vite, il
appose un des pouces du cabaretier sur le trou. « Laisse-le-1a, si
tu ne veux pas » que ton vin coule. » 1l fait la méme opération,
six pas plus loin, et c’est le pouce de madame qu’il applique sur
ce tonneau. Il passe a M. Péricard, et pan, encore un grand coup
de foret. « Monsieur n’a pas I’habitude de se laver les pieds
dans le vin ; c’est pourtant ce qui lui arrivera, s’il dérange son
pouce du point ou je I’ai placé.

« Voyons maintenant, si le cabaretier, et sa femme n’ont pas
de faussets dans leurs poches. Rien.
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» Résignez-vous a passer, comme » cela, le reste de la nuit. A
la pointe » du jour, on vous appellera, on vous cherchera, on
vous trouvera, on vous tirera de 13, et nous serons loin. »

Nous fermames la porte sur eux.

Nous la barricadames avec des fagots, des pierres, avec tout
ce qui se trouva sous nos mains. « Montons en voiture, nous dit
notre chef ; il n’y a pas un moment a perdre. »

Nous traversames la ville fort tranquillement ; mais la crise
n’était pas terminée. L’officier, qui commandait a la porte de
sortie, nous demanda qui nous étions, ou nous allions. André
répondit, avec beaucoup de sang-froid, que c’étaient une partie
des équipages du duc de Mayenne, que Monseigneur envoyait a
Sens. « He, vous n’étes pas sur la route, vous prenez celle de
Dijon. — Nous le savons bien ; mais les rues de la ville sont
encombrées, et nous la tournerons a I’extérieur, quand nous en
serons sortis. — Passez. »

Nous gagnames la campagne, en proie aux plus vives
inquiétudes. M. Péricard pouvait ne pas craindre de mettre ses
bottines citron au rouge foncé. Il elt fait alors un tapage
d’enfer. Mais il avait vu de pres la bouche d’un pistolet, et il
était, vraisemblablement, aussi poltron qu’André. Nos trois
prisonniers passerent la nuit, le pouce sur le trou, et ce qui le
prouve, ¢’est qu’on ne nous suivit pas.

Nous marchames, toute la nuit, avec des peines incroyables. A
chaque instant, il fallait descendre, pour dégager les roues avec
des pinces de fer, et I’obscurité était effrayante. Nous et nos
mules étions excédés de fatigue.
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Le jour parut enfin, et nous reconniimes que nous nous étions
jetés dans des chemins de traverse. Ce fut peut-étre un bien. Ce
n’est pas dans de semblables routes qu’on devait chercher deux
pesantes voitures. Nous gagnames un bois, qu’André crut étre
dans les environs de Joux-la-Ville. Nous nous y arrétames, et
nous y tinmes conseil.

Il fut décidé d’abord que nous passerions la la journée, et la
nuit prochaine : nos bétes avaient le plus grand besoin de repos.
Pendant la nuit, Bertrand et moi devions veiller alternativement
sur les voitures, et tirer un coup de pistolet, au moindre sujet
d’alarme.

Il fut arrété, en outre, que nous éviterions toutes les villes : il
était trés vraisemblable que Mayenne irait a Dijon, et il n’elt
pas été agréable, pour nous, de rencontrer Péricard. Nous
résolimes enfin de gagner la Franche-Comté, qui appartient a
I’Espagne.

La route était longue, et elle devait étre pénible. Mais la
liberté et une vie agréable devaient étre le prix de nos travaux.

Je bénis la prévoyance d’André : il nous avait fourni de tout
ce qui est nécessaire a une petite colonie nomade. Nous
marchions le jour; nous dormions la nuit, dans notre fourgon.
Nos inquiétudes se dissipaient insensiblement. Au bout de huit
jours, nous étions accoutumés a notre vie errante, et la sécurité
avait ramene la joie.

Dijon était loin derriere nous, et nous n’avions rencontré que

quelques paysans isolés, dont le désordre de nos costumes, et la
forme de nos voitures attiraient I’attention. Ils étaient sans
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armes ; ils nous saluaient, ils passaient, et nous suivions notre
roule.

Nous touchions aux frontiéres de la Franche-Comté, et le
lendemain nous devions entrer a Dole, ou de nouveaux dangers
nous attendaient, peut-étre : André ni moi n’avions la moindre
notion du gouvernement espagnol. Nous ne manquions jamais
de nous enfoncer dans les bois, quand notre bonne fortune nous
en offrait un. Une vaste forét se présenta, et nous resolimes d’y
passer une derniére nuit. Le lendemain, nous devions chercher
les villes, et jouir des commodités de la vie.

Bertrand était de garde, et je dormais. Un coup de feu
m’éveille en sursaut. Je saute en bas du fourgon, un pistolet a
chaque main, mon épée dans les dents, et je cours a Bertrand.

« Sur qui as-tu tiré ? — Ce n’est pas moi qui ai fait feu. —
Qui donc? — Voyez-vous ces quatre hommes, la-bas, a
gauche ? La lune porte d’aplomb sur eux. — Hé bien? — Un
d’eux vient de lacher son coup ; mais ce n’est pas sur moi : je
n’ai pas entendu siffler la balle. — Que peut-ce étre? —
Ma foi, je n’en sais rien. »

L’alarme s’était répandue dans le fourgon. Claire criait;
Marianne gémissait ; les deux enfans pleuraient, non de frayeur,
sans doute. Je n’entendais pas André. Il était vraisemblablement
entre deux matelas, ou sous une des voitures. Cependant, ces
cris, ces pleurs, les ténébres, quatre hommes armés, a cent pas
de nous, tout concourait a rendre cette scene effrayante. Je me
sentis ébranlé un moment. Je me remis bientét.

« Allons a eux, dis-je a Bertrand, et sachons ce qu’ils font la.
— Ce qu’ils font 1a, vous le voyez bien. lls viennent de tuer un
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homme, et ils le couvrent de branchages. — Marchons sur eux.
Pour peu que leur conduite soit suspecte, expédions chacun le
notre ; les deux autres ne seront pas a craindre. »

Nous avancames courageusement. Nous n’étions plus qu’a
cinquante pas d’eux, lorsqu’ils nous apercurent a leur tour. lls
se mirent en ligne, et nous ajustérent. « Messieurs les gardes,
nous dit un d’eux, dans le patois du pays, » nous vous
respectons beaucoup ; mais si vous faites un pas de plus, vous
étes morts. » Je me mis arire. «Je me donne au diable, dit
Bertrand, si je vois-la rien de plaisant. — Imbécile, tu ne vois
pas que ce sont des braconniers. L’homme que tu leur as vu
tuer, n’est autre chose qu’un cerf, ou un sanglier. »

Je leur criai que nous étions des voyageurs égarés, et que nous
ne pensions pas a les inquiéter. L’un d’eux se détacha et vint a
nous. Il vit nos voitures ; il entendit les criailleries de nos
femmes ; la confiance s’établit, et la connaissance fut bientdt
faite.

C’était en effet des braconniers francs-comtois, qui venaient,
pendant le jour, guetter le gibier sur la frontiere de la
Bourgogne, qui le tuaient la nuit, quand leurs chiens le
retrouvaient, et qui le cachaient jusqu’a ce qu’ils fussent sdrs
que leur coup de feu n’avait attiré personne. A la pointe du jour,
ils emportaient leur proie, et I’allaient vendre au marché de
Doéle. Ainsi ils faisaient manger de bons morceaux a leurs
compatriotes ; ils se garnissaient la bourse, et n’avaient a
craindre que les gardes-chasses bourguignons.

Nous avions tous passé une nuit, a peu pres blanche. L appétit

succede ordinairement a une frayeur calmeée, et depuis neuf
jours nous n’avions pas godté de chair fraiche. Je proposai a nos
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chasseurs de nous vendre leur gibier, et de nous aider a
I’appréter. C’était un jeune chevreuil.

Ils accepterent la proposition. André, qui se retrouva, comme
par enchantement, nous déclara qu’un bon repas, pris en
Bourgogne, n’avait nul attrait pour lui. D’apres le rapport des
braconniers, nous étions, au plus, a une lieue de la lisiére de la
Franche-Comté, et ils ne se souciaient pas trop, eux-mémes, de
s’arréter la trop longtemps.

Je ne redoute pas le danger ; mais je me rends facilement a un
conseil raisonnable. Nous jetames le chevreuil dans le fourgon,
et nous nous remimes en route, guidés par nos paysans. Une
heure apres, nous étions sortis de la forét, et nous entrames dans
un village, ou tout portait les livrées de la misére. Tel est I’effet
d’un gouvernement despotique. Des impdts excessifs tuent
I’industrie, et le paysan ne cultive pas une terre, dont la
violence lui arrache les produits. Tous les hommes de ce village
étaient braconniers, et ils payaient, au gouverneur de Dole, un
droit pour le gibier qu’ils portaient au marché. « Au moins, leur
dis-je, ce chevreuil-ci ne paiera rien. »

André prétend que lorsqu’on veut manger une bonne
matelote, il faut qu’elle soit apprétée par les mariniers qui ont
pris le poisson. Je fis la méme remarque au sujet du gibier. Il
nous parut délicieux, et il n’en resta rien. A la Vérité, les
braconniers, leurs femmes et leurs enfans, s’étaient joints a
nous. André prodigua notre vin: la gaité fait oublier le mal
passé, et empéche de penser au lendemain. Les chaumiéres de
ces paysans n’étaient pas habitables. Nous remontdmes dans
notre fourgon, et nous y dormimes comme des gens qui ne
craignaient plus Mayenne, ni Péricarde.
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Déle en 1610 (détail d'un dessin d’Etienne Martellange)
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CHAPITRE XXVIL.

Suite de notre voyage.

Nous arrivames aux portes de Déle, par le plus beau temps du
monde. Je I’ai déja dit : le soleil marche toujours, sans égard a
la position des humains. Il éclaire indistinctement un crime, une
faute, une bonne action, une démarche indifférente.
Qu’éclairera-t-il aujourd’hui ?

Un officier espagnol nous demanda qui nous étions, d’ou nous
venions, ou nous allions, « Francais, de France, en Suisse,
répondit gaiment André. » Sa gaité durera-t-elle longtemps ?
On nous donna un caporal et quatre hommes, qui nous
conduisirent, avec nos équipages, a la porte de M. le
gouverneur.

Don Pédro de Vélasco, de Bontados, de Larguillas, croyait
Philippe Il le plus grand des rois, nés et a naitre ; sa fille
Eugénie, la plus belle princesse de I’univers, et il n’en fallait
pas davantage pour étre bien a la cour de Madrid. Il était
gouverneur de Dole.

Nous le trouvames assis dans un grand fauteuil, derriére
lequel étaient plantés deux Alguazils, ayant chacun une
hallebarde a la main. Le premier regard que nous adressa sa
seigneurie, exprimait le dédain le plus complet, et j’avoue que
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le désordre de nos vétemens ne commandait pas la
considération.

Don Pédro de Vélasco, de Contados, de Larguillas, était un
homme de cinquante ans, sec comme une allumette, et fier
comme un Espagnol. Il nous interrogea avec le ton d’un juge
qui cherche des coupables. Sa barbe en escopette, sa longue
moustache grise, qui lui couvraient la moitié de la figure, ne
m’empéchérent pas de deviner I’homme a qui j’avais affaire. Je
me sentis inspireé, et cette fois, ce fut moi qui pris la parole.

Je déclarai a sa seigneurie que j’avais I’honneur d’étre
membre du comité des seize, qui ne s’occupait qu’a mettre sur
le trone de France, le grand Philippe Il, ou son incomparable
fille Eugenie, et qui, sans doute, réussirait dans son louable
projet. Je nommai mes honorables confréres, la Roche Blond,
bourgeois recommandable de Paris ; Jean Prévot, curé de Saint-
Séverin ; Jean Boucher, curé de Saint-Benoit ; Guillaume Rose,
évéque de Senlis, et Mathieu de Launay, chanoine de Soissons.
A chacun de ces noms illustres, le gouverneur se permit une
Iégere inclination de téte.

J’ajoutai que nous nous rassemblions toutes les nuits chez le
vieux Sanchez, ou nous réglions le travail, en sablant le bon vin
d’Espagne ; que tous les matins j’allais rendre compte de nos
opérations a I’illustrissime Bernardin de Mendoza, ambassadeur
du grand Philippe. Don Pédro de Vélasco, de Contados, de
Larguillas avait entendu parler de tous ces personnages- 1a, et
au nom de Mendoza, il se leva tout-a-fait.

Je me plaignis amerement d’obstructions au foie qui me

forcaient a suspendre mes travaux, et pour lesquelles les
médecins m’avaient ordonné d’aller respirer I’air de la
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Suisse. « Vous avezsans doute des papiers? — Jen
avais d’excellens, un sauf-conduit de monseigneur de Mendoza,
visé par monseigneur I’évéque de Senlis. Mais.... Mais....
Mais, quoi, reprit le gouverneur, qu’on nomme ordinairement
don de Vélasco pour en finir ? »

Je racontai a sa seigneurie, comme quoi nous nous étions
trouvés nez a nez a Auxerre, avec le duc de Mayenne. « On dit,
en effet, qu’il léve des troupes en Bourgogne. » Comme quoi
j’avais bralé mon sauf-conduit, qui eut suffi pour me faire
pendre ; comme quoi, malgré cette précaution, M. Péricard
m’avait arrété ; comme quoi, enfin, nous I’avions enfermé dans
la cave d’un cabaret, pour pouvoir nous échapper. Cette
derniere partie de mon récit, expliquait le désordre de notre
costume, qu’on voyait, d’ailleurs, avoir été brillant.

J’attendais que sa seigneurie parlat.

Péricard encavé, le faisait rire au point que je ne lui voyais
plus les yeux, ni le nez; la barbe et la moustache avaient
absorbé le reste de la figure. Il retrouva enfin la parole pour me
demander si j’étais gentilhomme. « Certainement, Excellence.
Je suis capitaine au service des seize, et seigneur d’un fief
magnifique, situé pres de Paris. — Votre nom ? — Antoine de
Mouchy, de la Moucherie, de la Tour. — Diable ! vous étes
noble comme un Espagnol. Et votre compagnon, I’est-il ? —
Au moins autant que moi. Il est fils naturel du roi de
France Henri 11, et de la plus jolie femme d’Angouléme. » Don
Vélasco se leva une seconde fois, et nous adressa un salut fort
poli.

« Seigneur de Mouchy, de la Moucherie, de la Tour, vous irez
en Suisse. Mais défiez-vous de cet air-1a ; il est contagieux. Ces
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gens-la ont soutenu a coups de canon, de mousquet, et de
pertuisane, qu’ils devaient étre libres, et vous savez qu’il nous
faut des sujets soumis, et qui ne raisonnent jamais. »

Nous allions nous retirer. « Ah ! nous demanda le gouverneur,
ou allez-vous loger? — Ma foi, Monseigneur, au premier
cabaret qui se présentera. — Fi donc. Deux gentilshommes
seraient confondus avec la canaille ! je ne souffrirai pas cela.
Drailleurs, le logement d’un membre du comité des seize est
marqué de droit au palais du gouvernement.» Nous nous
serions fort bien passés de cet honneur-la.

On nous conduisit, hommes, femmes et enfans, dans un coin
du palais délabré du gouvernement. Nous y trouvames une table
vermoulue, quelques mauvaises chaises; des lambeaux de
tapisserie, qui servaient de tapis de pied, I’hiver, et qu’on
accrochait aux murs, au retour du printemps. Notre premier soin
fut de nous mettre décemment. Madame Andre, qui ne savait
quel réle elle jouerait dans la journée, suivit notre exemple.

Pendant que nous faisions notre toilette, André me félicita sur
la fécondité de mon imagination, sur la facilité avec laquelle
j’avais menti, pendant un grand quart-d’heure. « Mais, ajouta-t-
il, que doit penser de cela le grand saint Antoine ? — Le grand
saint Antoine ne m’a pas conservé Colombe. D’ailleurs, le
mensonge est permis, quand il est utile. — Voila une jolie
logique. Vous vous formez, Monsieur. Bientdt vous ne serez
plus qu’un dévot, comme nous en avons rencontré tant. —
Allons nous présenter a M. le gouverneur. »

Il recula de deux pas, en nous voyant; ses vieux oripeaux

disparaissaient devant notre mise, riche, fraiche et elégante :
nous avions pris ce que nous avions de mieux. « Quelle
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tournure, » s’écria t-il ! Pardon, Messieurs, si je vous ai pris
d’abord pour des aventuriers. VVotre costume de voyage a causé
mon erreur. Avec cette démarche, ce maintien, il est impossible
que vous ne soyez pas nobles du temps de I’expulsion des
Maures par Ferdinand et Isabelle. Savez-vous, M. de Mouchy,
de la Moucherie, de la Tour, qu’on ne se douterait pas, en vous
voyant, que vous ayez des obstructions au foie. Personne, au
reste, ne le sait mieux que vous.

« Dites-moi, Messieurs, étes-vous mariés? — Mon
compagnon, le marquis André de Valois I’est. — Et il a laissé
madame la marquise en France, pour vous suivre? —
Pardonnez-moi, excellence ; nous voyageons tous ensemble, a
petites journées, philosophiquement.... — Madame de Valois
est ici ! elle est ici, et vous ne me I’avez pas présentée ! Elle est
ici, et je I’ignore! allez la prendre, Messieurs; amenez-la-
moi.... Que dis-je ? Je vais la chercher en personne.... La
galanterie espagnole exige.... Madame la Gouvernante sera
enchantée de voir madame de Valois.... Messieurs, nous dinons
tous ensemble. » Le gouverneur part ; nous le suivons.

Il présente la main a madame de Valois, avec les simagrées et
les contorsions usitées a la cour de Charles-Quint. Madame de
Valois se préte a la circonstance; on lit méme sur sa
physionomie le plaisir que Ilui cause la démarche du
Gouverneur. Son excellence la conduit a I’appartement de
madame la Gouvernante, I’y laisse, apres le cérémonial de
rigueur, et nous rameéne dans sa salle d’audience.

André me parut embarrassé. Que peut-il craindre, pensai-je ?
il me semble que tout va a merveille. « Excellence, dit-il, la
galanterie espagnole, sa vivacité, sa précipitation, ne m’a pas
donné le temps de vous prévenir que madame de Valois a des
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absences.... — Des absences! — Oui, elle dit souvent des
choses fort extraordinaires.... C’est le lait qui lui porte a la téte.
Je lui ai donné un second nourrisson, pour faire descendre cette
liqueur, si précieuse et si perfide a la fois. Vaine espérance ! il a
fallu avoir recours a la faculté. M. Miron, ci-devant premier
médecin de Henri Ill, m’a conseille de la faire voyager en
Suisse.... — M. Miron croit donc que I’air de la Suisse est un
specifiqgue contre lelait? ce médecin-la est un sot. —
Pardonnez-moi Monseigneur, c’est un savant. — L’un
n’empéche pas I’autre. — Je prie votre excellence de remarquer
que I’air des montagnes est tres-dilaté, tres-raréfie, et que ce
doit étre un précipitant. — Ah, voila un argument sans
réplique. » Le gouverneur tira ses tablettes et écrivit : L air de
la Suisse est excellent contre les obstructions au foie, et le lait
remontg.

Madame la Gouvernante entra précipitamment. C’était une
jolie brune, de dix-huit a vingt ans, tres-éveillée, trés-vive, une
de ces femmes qu’un homme de cinquante ans n’épouse pas
toujours impunément. Elle riait aux éclats ; madame de Valois
la suivait et riait aussi. Nous avons déja eu I’occasion de
remarquer que le rire se communique.

«Vous étes joue, mon cher Vélasco, et vous le méritez bien :
vous étes d’une facilite ! Au reste, cette aventure ne presente
aucun inconvénient pour nous, et je la trouve trés-réjouissante.
Ah! ah! ah! Madame de Valois, ou d’autre chose, m’a parle
d’un Bussy-Leclerc, gouverneur de la Bastille, qui lui a appris a
tirer des armes; d’un André, fort honnéte homme, qui I’a
épousee deux mois avant ses couches ; d’un Mouchy, novice
chez les Franciscains d’Etampes, puis capitaine, puis seigneur
d’un chéateau. Que sais-je, encore ? Elle raconte tout cela avec
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une volubilité, qui m’a permis a peine de la suivre, moi qui n’ai
pas une grande habitude de la langue francaise. Une femme qui
tire des armes ! Ah, ah, ah ! qui fait un enfant sans étre mariee !
Ah, ah, ah ! et qui vient ici jouer la femme de qualité ! c’est
trop plaisant, en verité ! »

« Madame, lui dit gravement don Vélasco, comment, avec la
pénétration que je vous connais la cause de ces extravagances
vous est-elle échappée ? Vous ne voyez pas que c’est le lait qui
monte a la téte de cette dame ! M. de Valois, qu’a prescrit le
docteur Miron contre ces acces-la, en attendant que I’air de la
Suisse les dissipe entiérement ? — De mettre les pieds de la
malade dans de I’eau tres chaude. — Vite, vite, Madame ;
que votre camériste fasse chauffer de I’eau. »

Claire avait de I’esprit naturel. Quelques ceillades d’André lui
firent aisément comprendre que son bavardage edt pu nous
compromettre au plus haut degré. Elle n’était au courant de
rien, et elle passa d’une loquacité, trés dangereuse, au silence le
plus absolu.

« Remarquez, Madame, s’écria le gouverneur, cette transition
subite de I’exaltation a I’accablement. Vite, vite de I’eau
chaude. » Pendant que I’eau chauffait, madame la Gouvernante
promena ses yeux noirs sur André et sur moi. Elle me fit
I’honneur de les fixer sur ma petite personne. Elle revint, avec
beaucoup d’adresse, sur I’opinion qu’elle avait d’abord émise
contre nous ; elle nous marqua des égards qui me parurent partir
autant du cceur que de sa conviction. André demanda la
permission d’accompagner madame de Valois dans la chambre
gu’on lui avait donnée, et ou il allait trouver, sous sa main, le
linge nécessaire a un lavabo. lls sortirent.
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Dona Inés me proposa de danser, avec elle, un fandango, en
attendant le diner. Je n’avais dansé de ma vie ; mais comment
résister & une jeune femme, dont les yeux vous disent : Allons,
laissez-vous aller ?

Elle prit ses castagnettes ; elle preluda, et fort bien. Elle dansa,
trés bien encore. Moi, je la suivais, en sautillant : je ne pouvais
faire mieux. Ines riait de tout son cceur, en tournant autour de
moi. « Madame, lui dit Vélasco, on ne plaisante pas un membre
du comité des seize de Paris. N’abusez pas plus long-temps de
la complaisance de M. de Mouchy, de la Moucherie, de la
Tour. » Inés me prit la main, me remit a ma place, et me fit la
plus jolie, et la plus piquante des révérences.

M. et madame de Valois rentrérent. Je vis d’abord qu’André
avait fait la lecon a Claire, et qu’elle en avait profité. Elle se
présenta, sans gaucherie et sans affectation ; elle parla peu, et
ne dit rien qui ne fOt conforme a la fable que nous avions
imaginée. Faites des contes; ayez I’air d’y croire, et vous
persuaderez vos amis. Ceux-la entraineront les autres.

On vint avertir son Excellence que le diner était servi. Le lait
de Claire était réellement descendu, ou monté. Don Vélasco ne
cessait, en lui donnant la main, de contempler les deux sources
volumineuses, qu’il enviait probablement aux nourrissons.
Claire était vraiment jolie.

Je présentai le poignet a madame la gouvernante. Cette
marque de déférence est de rigueur en Espagne, quand on
conduit une femme de distinction d’un appartement a un autre.
Inés prit le poignet, coula sa petite main le long de la mienne,
I’ouvrit, caressa le bout de mes doigts, et me dit a voix basse :
« Vous dansez mal ; mais vous étes beau garcon. »
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Nous nous mimes a table. On sent bien qu’Ines me placa a
coté d’elle. M. le gouverneur s’assit, sans facon, auprés de
madame de Valois.

Une forte odeur d’ail nous frappa, désagréablement, I’odorat.
L’olla-podrida, le mets essentiel du repas, en était infecté. Les
deux Espagnols semblaient trouver cela admirable. Les trois
Francais les regardaient faire. André eétait doué d’une
prévoyance, que rien ne pouvait mettre en défaut.
« Monseigneur, dit-il, nous ne sommes pas habitués a la cuisine
espagnole, et nous avons, dans notre fourgon, des choses
excellentes, que nous avons prises a Paris. Votre Seigneurie
serait-elle fachée de voir comment on fait la patisserie dans ce
pays-la ? » » Voyons la patisserie francaise, dit Ines. VVoyons-Ia,
répéta don Vélasco. »

Il sortit et rentra, précédé par Bertrand, qui portait un superbe
paté d’Arpajon. Nous le réservions pour célébrer notre
affranchissement, le jour ou nous mettrions le pied sur le
territoire suisse. Le marquis de Valois supplia monseigneur de
I’ouvrir.

« Que vois-je, s’écria Vélasco! Un papier plié entre deux
bécasses ! Voyons ce que c’est. — Monseigneur, reprit André,
je confesse que j’ai commis une infidélité, et ce papier en porte,
peut-étre, la preuve. Nous avons recu ce paté des mains de
I’illustrissime Bernardin de Mendoza, qui le destinait a
monseigneur le gouverneur de Besancon. Mais votre Excellence
nous a recus avec tant de grace, tant d’amabilité, que
nous aimons mieux le féter ici qu’a Besangon. — Diable !
diable ! Si j’avais pu prévoir cela, je ne I’aurais pas ouvert.
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Le gouverneur de Besangcon commande toute la province ;
donc il est mon supérieur. Et puis il descend des rois de
Portugal, que les Espagnols viennent de chasser de leurs
Etats, et pour le consoler de cette disgrace, le grand Philippe Il
lui a donneé le gouvernement de la Franche-Comté. Manger son
paté | Diable ! diable I — Monseigneur, je vais le refermer. —
Monsieur le marquis, on verra toujours qu’il a été ouvert. —
C’est vrai, c’est tres-vrai. — Voyons ce que dit ce papier. Nous
nous conduirons d’apres ses indications. »

A peine Vélasco se fut-il mis en devoir de déchiffrer ce
papier, auquel je ne comprenais rien encore, qu’lnés s’était
saisie d’une bécasse, I’avait mise en pieces, et m’en avait servi
le meilleur morceau. Elle boucha, sans s’en douter, un trés-petit
trou, par lequel André avait insinué le papier. Elle engagea la
conversation sur la destination primitive du paté, et dit qu’il
serait facheux qu’il n’eut pas été mange a Dole. En effet, il était
fort bon. Ines accompagnait ses petites phrases coupées, de
regards, auxquels il m’edt été difficile de me méprendre. Je
sentis bientdt son pied mignon presser tendrement le mien.

Je n’avais pas oublié le serment prononcé sur le tombeau de
Colombe ; je n’avais pas oublié non plus les chagrins cuisans,
que m’avait fait éprouver la comtesse de Montbason, et je me
promis de n’étre plus cruel.

Le gouverneur finit enfin d’étudier ce qui était écrit sur ce
papier, et il nous le lut, tant bien que mal.

« Mon cher gouverneur, d’apres le bien que j’ai dit de noble et
honorable homme de Mouchy, de la Moucharderie, de la Tour,
dans le sauf-conduit que je lui ai délivré, vous n’aurez pas
manqué de I’engager a diner. Je suis tellement satisfait de ses
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services, gque je vous autorise a lui apprendre, au dessert, que
j’ai demandé pour lui, a Madrid, la décoration de I’ordre... de
I’ordre.... Que diable, la graisse a formé la une tache d’encre. »
Je me doutai qu’André n’avait su de quel ordre il devait me
décorer.

« Voyez donc, Messieurs, tachez de lire cela. — Je ne saurais,
dit André. Ni moi, ajoutai-je. — C’est sans doute un des ordres
les plus honorables de I’Espagne. Monsieur de Mouchy, de la
Moucharderie, de la Tour, je vous en fais mon compliment.
Signé le duc Bernardin de Mendoza, avec paraphe. »

Je repris ce papier. Il était tout gras, tout roussi. André avait
emprunté le ministere de Marianne.

Le gouverneur reprit la parole, avec une digniteé tout-a-fait
remarquable. « Messieurs, dit-il, cette affaire est de la plus
haute importance. Un paté, qui était destiné a monseigneur le
gouverneur de Besangon, et que madame la gouvernante a mis
en pieces ! » Ceci n’est pas un jeu d’enfans. Diable ! Donnez-
moi, Messieurs, votre parole de gentilshommes francais de ne
parler & qui que ce soit de I’aventure du péaté. » On sent, que
nous la donnames, et de grand cceur.

« Je vous conseille a présent, Messieurs, de ne point passer a
Besancgon. C’est, d’ailleurs, le chemin le plus long pour arriver
a Geneve. Suivez la ligne directe ; tirez a droite, et prenez par
Saint-Claude. Vous avez br(lé votre sauf-conduit ; je vous en
donnerai un autre, et vous en serez contens, car vous le ferez
vous-mémes. Je me bornerai a le signer.
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« Voila une affaire qui me parait sagement arrangée ; mais,
diable, elle était embarrassante ! M. de Valois, passez-moi une
moitié de bécasse.

« Excellent, délicieux! Jacques de Compostelle, va me
chercher cette cruche de vin d’Arbois. — Laquelle,
Monseigneur ? — La derniére que ces contrebandiers ont voulu
introduire a Dole, en fraudant les droits. Je ne peux la boire en
meilleure compagnie, et puis nous la viderons a la santé
du gouverneur de Besangon. »

Vélasco versait a Claire ; Ines me versait, et ne s’oubliait pas.
Elle chantait la romance, en me pingant doucement le genou.
Vélasco devenu trés tendre, serrait de prés la marquise de
Valois. André n’est pas jaloux ; mais, semblable a bien des
maris, il n’aime pas qu’on caresse sa femme devant lui. Il
envoya Claire a ses nourrissons. Veélasco la suivit ; André sortit
avec eux.

J’étais seul avec Ines, et Jacques de Compostelle. J’avoue
humblement que la petite dame me plaisait, et beaucoup. Le
valet était de trop : elle I’envoya chercher des pipes.

Il fut assez long-temps a les trouver, et quand il rentra, les
fumées du vin d’Arbois étaient a peu pres dissipées. Ines alluma
une pipe et me la présenta. Je lui dis que je n’étais pas habitué
au tabac. Elle prit la pipe, et la fuma elle-méme. « Comment,
petite mal-propre, vous mangez de I’ail, et vous fumez ! » Je me
levai ; elle voulut me retenir. Le charme était détruit.

Don Vélasco reparut, un peu tard, et il avait beaucoup

d’humeur. « Votre marquis de Valois, me dit-il, est jaloux
comme un tigre. Croiriez-vous qu’il a enfermé sa femme a la
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clef ? Je n’enferme pas la mienne, moi qui suis Espagnol. » Le
marquis le suivait, pas a pas. Il tenait un papier d’une main, et
une plume de I’autre. Le gouverneur signa le sauf-conduit ; il y
apposa son cachet, et toutes les pretintailles d’usage.

« Monsieur, me dit le marquis, j’ai donné ordre qu’on attelat
les voitures. Je vous prie de vous tenir prét a monter dans la
votre. Que diable, décria le gouverneur, il faut passer le reste de
la journée ensemble. Vous partirez demain matin. Cela n’est
pas possible, répliqua le marquis. Nous avons le plus haut

intérét a arriver promptement en Suisse. Il n’est que deux
heures ; nous irons couchera Arbois. — Que diable, vous y
arriverez trop tard. — Il fait clair de lune. — Dites-lui donc,

Monsieur le membre distingué du comité des seize, que vous ne
voulez partir que demain. — Je ne prendrai pas cela sur moi,
Excellence. Comment désobliger un seigneur, qui pourrait
disputer la couronne de France au grand Philippe I, s’il était
légitimé ? » Bertrand vint nous dire qu’on n’attendait plus que
nous. Ines tira un petit mouchoir blanc, et rentra tristement chez
elle. Le gouverneur oublia la morgue espagnole, et nous
conduisit jusques dans la rue : il voulait dire un dernier adieu a
madame la marquise.

Nous partimes enfin, tres-satisfaits du dénouement d’une
aventure, qui pouvait finir trées-mal. Nous étions obligés de
garder, jusqu’a Geneve, les qualifications que nous avions
prises, et nous nous les donnions, en riant aux éclats, pour ne
pas les oublier.

C’était jouer la comédie ; mais tous les hommes ne la jouent-

ils pas ? Un comédien n’est roi que pendant deux heures ; mais
qui de nous est sdr d’étre demain ce qu’il est aujourd’hui ?
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Nous n’avions pas envie de réciter notre histoire a chacun des
commandans de ville, que nous devions trouver sur notre route.
C’e(t été nous imposer une contrainte continuelle, et il est
ennuyeux de se répéter tous les jours : cela ne convient qu’a des
sots.

En conséquence, nous nous bornions a présenter notre sauf-
conduit a la porte des places fortes, dont la Franche-Comté était
surchargée. Nous passions incognito, et nous étions bien
partout, graces aux provisions et aux bons lits que nous portions
avec nous.

Mais nous ne pdmes éviter de représenter a Saint-Claude.
Monseigneur I’abbé, seigneur du lieu, jouissait de la plénitude
de ses droits, et il faisait conduire, devant lui, tous les étrangers
qui passaient par sa petite ville. Nous arrivames au palais
abbatial, au milieu des gardes-du-corps et de la garnison sous
les armes. Le tout se composait de deux cents hommes, destinés
a reprimer les entreprises des Genevois, qui ne pensaient a
attaquer personne.

Les gardes-du-corps étaient rangés sur deux files, le long de
I’escalier, et le poste d’honneur occupait la salle d’audience ou
Monseigneur nous recut. Il parait qu’on regarde, dans ce pays-
la, les grands fauteuils comme la marque de la plus haute
distinction. Monsieur I’abbé en occupait un énorme, surchargé
de coussins. Un jeune clerc, d’une tres-jolie figure, tenait,
aupres de sa grandeur, la crosse abbatiale. Je vis d’un coup
d’ceil rapide, qu’elle était surmontée d’une petite couronne en
vermeil, quoique Jésus-Christ ait dit : Mon royaume n’est pas
de ce monde.
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Monseigneur lut notre sauf-conduit, et le lut trés-couramment.
Pendant qu’il lisait, je pensais qu’il pouvait bien avoir une
petite couronne, puisque notre trés saint pére le pape en a trois
grandes. Au reste, me dis-je, autre temps, autres meeurs. « VVous
étes, nous dit I’abbe, des personnages trés-recommandables, et
vous dinerez avec moi. » Nous nous excusames sur la fatigue
d’une longue route. Monseigneur parut piqué de la tiédeur avec
laguelle nous avions recu la plus honorable des invitations, et il
n’insista point.

Nous nous retirions. « Quel bonheur, dis-je a André, pour ces
paysans et ces vilains, d’étre vassaux de cetillustre et saint
personnage ! Peut-étre ne le sentent-ils pas.» Nous
rencontrames sept a huit misérables qui montaient I’escalier a
genoux. « Voila sans doute, me dit André, quelques-uns des
heureux vassaux de Monseigneur. » Nous vimes, dans la cour,
un malheureux, nud jusqu’a la ceinture, attaché a un poteau de
bois. Le sang jaillit au premier coup de fouet, et il en recut
vingt-cing. Ses cris nous percaient le cceur; nous restames
cependant. Inexplicable empressement de voir des misérables !

Monseigneur parut a une croisée, et fit un signe de la main,
auquel le fouet tomba de celles de I’exécuteur.

Nous demandames quel crime avait commis cet homme. « Il
doit trois joursde travail, par semaine, a Monseigneur, et
pendant celle qui vient de s’écouler, il ne lui en a donné que
deux.

Nous nous regardames André et moi. Nous nous primes la
main, et nous nous entrainames loin de cette scéne d’horreur.
« Ah, lui dis-je, en voyant de telles choses, on est tenté de
pardonner aux huguenots! — Votre raison se développe,
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Monsieur. Mais partons, sans perdre une minute. L’air qu’on
respire ici et malfaisant. »

Trois heures apres, nous étions sur le territoire de Geneve. Un
soupir d’allégement s’exhala, a la fois, de toutes les poitrines ;
d’un mouvement spontané, nous saluames la terre de la liberté,
et nous jetdmes aux vents les morceaux de notre sauf-conduit.
L’histoire des tyrans, de toutes les classes et de tous les grades,
est pour les Genévois, ce que sont, pour les enfans, en France,
les contes de génies malfaisans, que la vertu blesse et irrite
souvent. L’histoire leur apprend a chérir leur indépendance, et a
la conserver au prix de leur sang.

Genéve ne doit la sienne qu’au peu d’étendue de son
territoire. Elle est placée entre des Etats puissans, a qui elle sert
de barriere, et qui tous sont intéressés a la protéger. Hélas,
I’Océan n’a pas arrété les Espagnols. Ils ont noyé un nouveau
monde dans le sang.

Je croyais prendre une nouvelle existence. Je n’avais plus
d’inférieurs ; mais aussi je n’avais plus de maitres. La loi seule
était au-dessus de moi, et les magistrats, chargés par le peuple
de la faire respecter, lui étaient soumis, comme le particulier le
plus obscur. Je me trouvais grandi, en me livrant a ces pensées.
Cependant je déclarai a André que je n’entrerais pas a Genéve.
« Pourquoi cela, Monsieur ? » Cette ville est ce que fut la
Rochelle, il y a quelques années. Elle est la métropole des
huguenots, avec cette 33 différence que les Rochellois ne
persécutaient personne, et qu’ils se bornaient a se défendre. Ici,
Calvin, usurpateur du plan et du nom de Zuingle, a fait braler
Michel Servet, qui n’avait fait d’autre crime que de ne pas
penser comme lui. L’homme, qui découvrit la circulation du
sang, devait étre sacré pour Calvin et cet attentat devait le
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rendre odieux aux Genévois. Son nom est encore respecté et
béni dans Geneve. N’entrons pas la, André. Descendons sur le
bord du lac. Nous nous y embarquerons avec nos équipages, et
nous entrerons dans le canton de Fribourg, par la rive opposée.
— Nous trouverons des protestants partout, je vous en ai
prévenu. — Au moins, ils ne sont point persécuteurs. — Parce
qu’ils sont contenus par les catholiques. Partout I’homme veut
dominer. Ses adversaires sont-ils puissans ? il ploie, et ne rompt
pas. Quand I’orage est calmg, il se reléve, et opprime a son tour.

« Presque de nos jours, Villegagnon, grand navigateur,
chevalier de Malte, mais protestant dans le cceur, équipa trois
navires, avec les secours qu’il recut de ses co-religionnaires. Il
embarqua trois cents réformés, et ce qu’il fallait de catholiques
pour ne pas donner de soupcons. Il descendit au Brésil, sur une
ile inhabitée, et il y Dbatit un fort. Bient6t les protestans
persécutérent, égorgerent les catholiques. Les Portugais
profiterent de ces divisions et les exterminérent tous.

« Allez en Angleterre, vous y verrez les anglicans, détester les
catholiques, ceux d’Irlande surtout ; vous les verrez tenir ceux-
ci dans un état d’abjection, qui, tout ou tard, les poussera a la
révolte, vous les verrez... — Je vois, d’apres tes propres aveux,
que la religion, dite réformée, devrait étre anéantie, et est-il
inconcevable que tous les souverains ne se soient pas ligués
contre elle.

« Monsieur, Monsieur, il n’est pas de médaille qui n’ait deux
faces. Nous avons examiné un cété de celle-ci ; arrétons-nous
un moment a I’autre. Qui a fait égorger neuf mille Bulgares, qui
étaient venus se donner a Dagobert premier ? Qui a massacre,
bralé les Albigeois ? Qui a soufflé le feu des croisades ? Qui a
exterminé neuf millions d’hommes en Amérique ? Qui a
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couvert la France de bdchers, et a imaginé I’horrible supplice de
I’estrapade ? Qui a fait la Saint-Barthélémy ? Sont-ce les
protestans ? VVous ne répondez pas, Monsieur. Dirai-je, comme
vous, que les princes protestans devraient se liguer pour faire
disparaitre la religion catholique de la terre ?

«La morale est une; elle est nécessaire, indispensable a
I’nomme civilisé. Nous éléverons-nous contre elle, parce que
trop souvent nos passions I’ont déshonorée ? De quoi a-t-on pas
abusé ? De quoi n’abusera-t-on pas encore ? Dérobons le bien a
travers les excés qui nous le cachent ; saisissons-le, pratiquons-
le.

« Rappelons-nous souvent le mot de votre ami Poussanville :
prends les hommes comme ils sont. Paraphrasons-le. Ménage
les opinions des autres, si tu veux qu’on respecte les tiennes ;
fuis les méchans ; cherche les bons ; ne sois jamais plus sévére
que le Grand-Etre, qui supporte les premiers, et qui attend les
seconds. Garde-toi, surtout, de parler en son nom, jusqu’a ce
que tu aies souleve le voile dont il enveloppe son essence
divine. — Ma foi, mon ami André, je crois que tu as encore
raison.

« — Nous entrons dans un pays ou chacun prie, d’apres les
opinions qu’il asucées avec le lait, et ou personne ne
dogmatise. Gardez-vous de vous ériger en missionnaire.
Oubliez vos homélies, et de vaines disputes de controverse.
Riez de tout cela: c’est le seul moyen de ne pas vous
passionner.

«— Andre, n’entrons pas a Genéve. Je crains de voir le
théétre du supplice de Michel Servet. — Votre répugnance est
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louable, si elle est I'effet d’un tolérantisme naissant.
N’entrons pas a Geneve. »

Nous arrivames sur les rives du lac. Deux mariniers dormaient
dans une grande barque, qui nous parut assez spacieuse et assez
forte pour nous recevoir avec nos équipages. Nous les
éveillames, et nous les trouvames tres-disposes a gagner notre
argent. Nous convinmes avec eux d’un prix honnéte, pour nous
transporter a I’autre extrémité du lac. Ils nous firent observer
qu’il a quinze lieues de long ; que la journée s’avancait, et qu’il
fallait coucher a Coppet sur la rive gauche, ou a droite a
Beauregard. Nous entrions dans un monde inconnu pour nous,
et nous n’avions pas de raisons de préférer un gite a un autre.
Nous nous laissames conduire, et c’est ce que nous pouvions
faire de mieux.

Partout les hommes tiennent a leur pays ; ils y tiennent dans la
proportion de ce qu’il offre de remarquable. Nos bateliers, sans
nous consulter, nous menerent a I’endroit dit la perte du Rhéne.

Ce fleuve a sa source dans les environs d’Oberwald ; il se
grossit a mesure qu’il avance, et il se jette dans le lac prés de
Noville. La rapidité de sa course I’empéche de se méler avec les
eaux tranquilles du lac. Arrété par un banc de rochers, il se jette
avec fureur dans une ouverture qui, a sa naissance, n’a que deux
pieds de largeur. Ses flots comprimeés se soulévent, s’agitent, se
fondent en écume. Ce spectacle étonne I’imagination.

Bient6t I’ouverture s’élargit, et le fleuve reprend sa marche,
rapide et majestueuse. Il se perd ensuite sous un énorme amas
de rochers : c’est ce qu’on appelle la perte du Rhéne. Il reparait
a soixante-quinze pieds, environ, de distance ; mais il se

207



promene calme, tranquille, ce qu’André ne put expliquer malgré
sa grande pénétration.

Nous remercidames nos conducteurs de la jouissance qu’ils
nous avaient procurée. lls nous apprirent que le lac est tres-
poissonneux, et que nous trouverions d’excellentes truites a
Copet. Ils nous parlaient de ces truites en amateurs, et nous ne
I’étions pas moins qu’eux.

Je leur demandai s’il y avait des aubergistes a Copet. Ma
question parut les étonner. Je leur expliquai ce que c’est qu’une
auberge. lls se regarderent, et se mirent a rire. Je conclus de-la
que l’invention d’André, qui commencait a se réaliser en
France, n’était pas connue encore dans ces cantons. « Hé bien,
dimes-nous gaiment, nous coucherons dans notre fourgon. Cela
ne plaira peut-étre pas, ajoutai-je, a madame la marquise de
Valois. — Madame la marquise, me répondit-elle, est
redevenue Claire, et ne veut plus étre autre chose. »

Notre barque s’arréta a Copet, devant la cabane d’un pécheur.
Cet homme sortit aussitot, et vint a nous d’un air riant. « Ces
Messieurs veulent des truites ? — Oui, mon ami. — Je ne suis
I’ami que de ceux que je connais bien. — Pardon, Monsieur. —
Je ne suis pas un Monsieur. Je m’appelle Simon, le pécheur. —
Hé bien, Simon, nous mangerons des truites. — Je vais vous
arranger cela. » 1l e(t été ridicule, dans ce pays-la, de payer des
hommes pour ce que nous pouvions faire nous-mémes. Andre,
Bertrand et moi, nous aiddmes nos mariniers a monter nos
voitures sur la berge.

La grande, la belle piece de Simon était sa cuisine, et les

soirées commengcaient a étre fraiches. Un feu pétillant nous
attira. Marianne prit la premiére place, en sa qualité de
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cuisiniére. Elle voulait, dit-elle, voir comment on appréte les
truites a Copet.

Le plat était copieux. André me fit observer que dans le pays
de la liberte les hommes sont égaux, quand ils ne remplissent
pas de fonctions publiques. En conséquence de ce
raisonnement, il invita nos mariniers, et Simon, le pécheur, a se
mettre a table avec nous. lls ne lui firent pas répéter I’invitation.

Les truites étaient excellentes, et j’en fis compliment a Simon.
« A la bonne heure, dit-il. Jai recu ici, il ya huit jours, un
mylord anglais, et cing a six domestiques. Le maitre est un
assez bon-homme ; mais ses valets sont d’insolens dr6les, qui
trouvaient tout mauvais, et qui me commandaient, comme s’ils
eussent parlé a un soldat allemand. N’oubliez pas, leur dis-je,
que je suis un homme libre. Si vous continuez a faire les
insolens, je vous mets tous a la porte de chez moi. lls devinrent
souples comme un prétre papiste devant son évéque. »

Je compris quelle est la politesse en usage en Suisse : c’est la
cordialité et la lecon de Simon ne fut pas perdue. Cependant je
ne pus louer son vin. Il me devina. « Il est un peu aigrelet, nous
dit-il ; mais je n’en ai pas d’autre. » André sortit, et rentra
bientbt avec deux bouteilles de notre vieux macon. Je versai le
premier verre a Simon. Il se leva, 6ta son bonnet, et but a notre
santé. « Diable, dit-il, il est bon, et je vous remercie. »

Nous pensames a nous coucher. Simon n’avait que de la paille
a nous offrir, et nous avions de bons lits dans notre fourgon.
Mais faudrait-il qu’un de nous veillat a son tour, comme nous
avions fait en Bourgogne et en Franche-Comté, ou pouvions-
nous nous croire en sdreté sur les bords du lac ?
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Simon nous dit que dans le territoire de Genéve, il y a, comme
ailleurs, des fortunes inégales, parce que tous les hommes ne
sont pas également industrieux, ni heureux dans leurs
entreprises ; mais qu’a Copet, en parlant rigoureusement, il n’y
avait ni riches, ni pauvres ; ni mendians, ni voleurs.

« La mendicité, ajouta-t-il, n’est commune que dans les Etats
mal gouvernés, et on dit qu’il y en a beaucoup. — André qui
peut lui en avoir tant appris ? — Monsieur, les magistrats des
pays libres ne redoutent pas les lumieres; ils favorisent
I’instruction, qui éleve I’homme, et I’éclaire sur ses droits. »

Nous montames dans notre fourgon ; nous nous souhaitames
une bonne nuit. J’embrassai les deux enfans, et je m’endormis
du sommeil d’un homme libre, sans soucis, et sans craindre que
quelques sbires vinssent troubler mon repos. Mes compagnons
de voyage dormirent aussi tranquillement que moi, et le chant
du coq nous éveilla tous ensemble. Ce réveil-matin établit
I’égalité, partout ou on veut se mettre a portée de I’entendre....
Mais les grandes villes, mais les palais; mais les chateaux de
campagne, toujours éloignés des bassecours.... Le cog ne
chante la que pour ses poules.

On est bient6t debout, quand on ne s’est pas deshabillé. Nous
nous secouadmes les oreilles, tous ensemble encore, et nous
descendimes. Une femme, ni jeune, ni vieille, ni belle, ni laide,
ni grande, ni petite, lavait la chaumiére de Simon. Je demandai
au brave homme qui elle était. « C’est ma ménagere, Monsieur.
— Comment, Simon, vous étes marié, et votre femme n’a pas
paru hier! — Monsieur, les femmes ne sont pas nées
pour perdre le temps a caqueter; mais pour soigner leur
ménage. Les maris Génevois et Suisses sont naturellement bons
et doux ; mais ils veulent que leurs femmes soient soumises...
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Pendant le jour, aucune d’elles ne parait devant des étrangers, si
elle n’est appelée. Le soir, on se couche ; le mari éteint la
lampe, et I’égalité renait. » Il n’y avait rien a répondre a cela.

Simon nous demanda si nous désirions qu’il apprétat le
déjelner, ou si mademoiselle Marianne rentrerait en fonction.
Simon n’avait plus de truites ; il ne pouvait plus nous offrir que
du lait, du fromage et du pain noir. Nous le priames de trouver
bon que mademoiselle Marianne pourv{t a nos besoins.

Nous étions économes de nos provisions; mais nous n’y
avions pas touché la veille au soir. Nous fimes bien aises de
donner a Simon une idée de la cuisine francaise. « Oh ! quel
étalage, dit-il ; que d’embarras, quand on peut vivre de si peu de
chose! Au reste, tout cela a fort bonne mine.» Nous lui
demandames la permission d’inviter sa ménagére a se mettre a
table avec nous. « Non, dit-il, non: nous ne prenons pas de
mauvaises habitudes, et nous n’en faisons prendre a personne,
surtout a nos femmes. Demain Claudine trouverait son pain noir
et dur, son fromage aigre, et son petit vin piquant. J’éprouverais
le méme dégolt, si je me mettais a table avec vous. Je vais
déjeliner avec ma femme. — Comment, Simon, vous nous
abandonnez ! — Pas du tout, Monsieur. Un coup de sifflet, et je
suis a vous. »

On pense bien qu’il eut plutot fini que nous. Il allait, il venait,
il tournait autour de nous; il nous regardait; il paraissait
réfléchir. « Messieurs, j’ai assez de mes affaires, pour ne pas
m’occuper de celles des autres. D’ailleurs, je ne suis pas
curieux. Mais vous me convenez, et beaucoup. Je vais vous
faire quelques questions. Vous allez peut-étre en Suisse ? —
Au canton d’Appenzell. — Pour vous y fixer ? — Précisément.
— Anh, fort bien.
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« Nous touchons a la Savoie et a la Franche-Comté. On trouve
encore, dans Genéve, quelque chose des usages de ces pays-la.
On n’y remarque pas le petit manteau de soie, le juste-au-corps,
le haut-de-chausse de la méme étoffe, galonnés en or ou en
argent, et la petite toque de velours, ornée d’une plume blanche,
qui tombe sur I’oreille. Que ferez-vous en Suisse, sous cet
attirail-1a ? A propos, savez-vous I’allemand ? — Pas un mot.
— Hé bien, on s’arrétera pour vous regarder. On se moquera de
vous, et vous ne vous en douterez pas. Si on vous entend
prononcer le mot de comte ou de marquis, on vous fera
la grimace. Vous parlerez, et on ne vous répondra pas. VVous
vous facherez ; vous tirerez votre longue épée ; on vous rira au

nez. — Que faut-il faire, mon cher Simon, pour éviter ces
désagrémens-la ? — Monsieur, il faut entrer dans la Suisse,
vétu comme ses habitans. — Cela est facile a dire. — Il s’établit

un ménage partout ou il peut vivre. »

I nous raconta que maitre Luker, tailleur de profession, faisait
d’assez mauvaises affaires dans le canton de Fribourg, ou il est
né ; que des avanies, faites a de beaux messieurs et a de belles
dames, qui se disaient gens comme il faut, avaient change ses
idées, et qu’il était venu a Copet ouvrir une nouvelle branche
d’industrie. « Il fait des habits suisses pour les deux sexes, et il
les fait fort bien. Souvent méme, il en a de tout préts. Il vend a
des prix modéreés, aux voyageurs raisonnables, qui viennent
visiter nos montagnes, qui n’ont rien de bien attrayant, et il en
passe souvent. Dans ce costume commode, et un gros baton
ferré a la main, ces curieux grimpent partout. Il y en a bien
quelques-uns qui tombent au fond des précipices ; mais ce sont
leurs affaires.
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« — André, que dis-tu de cette idée ? — Qu’il faut aller chez
Luker. Il n’y a pas a balancer. »

I nous parut que, depuis quelque temps, il n’était passé aucun
de ces curieux, qui se cassent le cou. Les guerres intestines qui
désolent la France; I’invasion du duc de Savoie dans le
Dauphing, leur 6tent peut-&tre I’envie, ou les moyens de courir
le monde. Quoi qu’il en soit, le tour de la boutique de Luker
était garni d’habits de toutes les tailles, de toutes les couleurs, et
de toutes les formes.

Luker nous parla un francais tres corrompu, et cependant il est
du canton de Fribourg, qui touche au territoire de Genéve.
« Que sera-ce, André, guand nous arriverons au centre de la
Suisse ? nous n’entendrons plus un mot. — Qu’est-ce que cela
fait, Monsieur ? — Comment, ce que cela fait? — On
rencontre une jolie femme ; on porte la main sur son cceur. On
a bon appétit ; on ouvre la bouche, et on y présente ses doigts
en pointe. Ce langage-la s’entend partout. — Mais les détails ?
— Mais la pantomime ? Et puis nous savons le latin, et les
curés suisses entendent, au moins, celui de leur bréviaire. Enfin
nous apprendrons lalangue. Nous ne sommes pas plus
bornés que les habitans du pays, et ils parlent tous allemand. —
IIs I’ont appris des leur enfance. — Nous I’apprendrons plus
tard, voila tout. »
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Costumes de Lucerne et de Lug par Achille Dévéria, vers 1830
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CHAPITRE XXVIIL.

Métamorphose, partie de péche, et autres
evenemens.

« Luker, vous avez donc fait le tour de la Suisse ? Je vois chez
vous des costumes tout-a-fait différens. — Ouli, j’ai voyage en
Suisse, et je fais un peu de tout, parce que beaucoup de
personnes préféerent I’agrément a la régularité. — Il connait les
hommes. »

Certains auteurs ont la manie de vouloir savoir et parler tous
les baragouins.

Ils se battent les flancs, pour fatiguer leurs lecteurs. Moi, qui
ne suis pas un échappé de la tour de Babel, et qui ne veux pas le
paraitre, je traduis en francais les germanismes de Luker.

« Quel est ce costume ? il n’est pas beau. — Tout le monde en
dit la méme chose, et tout le monde I’achéte. C’est I’habit des
vachers de I’Emmenthal. VVoyez cette calotte et ces genouilléres
de cuir. Le voyageur qui veut trancher du chasseur de chamois,
ne craint pas que le vent enléve son chapeau. Quand il est
embarrassé, il se traine sur ses genoux, et il conserve sa peau.
D’ailleurs, ce costume n’est pas laid. Examinez-le bien. Gilet

215



croisé et culotte couleur de soufre, veste lilas, voila pour
I’agrément. Examinez cette grande panetiere, dont la courroie
noire tranche sur le jaune. Le coureur de glaciers met, la-
dedans, ses petites provisions de bouche, et elles y sonten
sOreté. »

André remarqua que nous pourrions, comme d’autres, étre
tentés de jouer a nous casser le cou, et il fit mettre de c6té trois
costumes de vachers de I’lEmmenthal. Luker y joignit trois gros
batons, fortement ferrés, instrumens trés-utiles a ceux qui
veulent faire la chasse aux ours.

Claire et Marianne avaient déja profité des remarques de
Simon sur la réserve des femmes suisses. Elles ne disaient rien ;
mais elles examinaient les vétemens de paysannes suisses. Elles
prendront les plus jolis, sans égard aux cantons d’ou Luker les a
empruntes.

Elles attendirent modestement, pour se prononcer, que
nous ayons fait notre choix. Que deux Parisiennes entrent chez
une galantiere, elles parleront modes, pendant deux heures.
Elles et la marchande finiront par ne plus s’entendre, et souvent
elles sortiront, sans avoir rien acheté. André prétend qu’elles
sont comme cela depuis le régne de Charlemagne, et qu’elles ne
seront pas changées sous celui de Louis XLII. « Mon ami
André, vous étes un mauvais plaisant. »

Nous choisimes, lui et moi, deux habits du canton de Lucerne.
Grand chapeau rond a forme plate ; cravate noire ; longue veste
rouge ; ample habit de drap gris, descendant jusqu’au-dessous
du jarret ; culotte de laine bleue ; bas blancs ; la jarretiere noire,
attachée sous le genou ; patte, ou détroussis de maroquin rouge,
couvrant la boucle du soulier. Nous les primes absolument
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semblables, en signe de notre amitié, et de I’égalité parfaite qui
était établie entre nous.

Nous allions nous occuper de Bertrand. Madame André
réclama la préséance, et cela était juste.

Quand il est question de toilette, les femmes n’oublient rien.
Madame André s’était pourvue pour la fin de I’été, et pour son
hiver.

A mettre de suite, un grand chapeau de paille jaune, pendant
et badinant devant et derriere ; le tour de la forme garni de
fleurs, quand il y en a. La- dessous, les cheveux de derriére
tombent en longues tresses, jusqu’ou ils peuvent descendre.
Une fraise de mousseline remonte jusqu’au menton. La partie
inférieure tombe négligemment sur les rubans du corset, sans
manches, et entr’ouvert par le milieu; gros lacet de couleur
tranchante. Les manches de la chemise, qui doit toujours étre
d’une grande blancheur, se terminent par de petites manchettes
serrées autour du poignet. Une jupe, tres-courte, de couleur
tendre ; un tablier de siamoise rayée, élégamment relevé sur le
cbté; un bas bien blanc, a coins rouges ou verts; un soulier
mignon, relevé par des pattes de maroquin rouge, découpées en
festons, tel est le costume des femmes du canton de Lucerne.

Le choix de madame André me fit croire qu’elle avait la
jambe bien. C’est ce que je me proposai de vérifier.

Elle emprunta son costume d’hiver aux femmes des Frey-
Aemter. Latéte est enveloppée d’un mouchoir blanc ou de
couleur, surmonté d’un petit chapeau de feutre noir ; cravate de
méme couleur. Collerette rouge, bordée de vert ; corset jaune,
tres-exactement fermé ; par-dessus le corset, petite camisole
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grise, garnie en rubans de couleur ; jupon de laine noire ; tablier
de siamoise ; bas de laine rouge.

Marianne sentait bien qu’elle ne devait pas étre mise aussi
élégamment que madame André. Elle se borna, pour I’été et
I’hiver, a des habits du canton de Lucerne, et de celui
d’Underwalden. lls avaient, dans leur simplicité, une sorte
d’élégance : les femmes ne se trompent jamais la-dessus.

Nous avions été frappés de la variété des objets, étalés chez
Luker. Nous nous étions plu a les examiner en détail. Mais ce
qui ne flatte que les yeux, les femmes exceptées, ne les fixe pas
longtemps. Nous dimes a Bertrand de prendre ce qui lui
conviendrait, pour les jours de travail et les dimanches, et je
termine ici mes descriptions. Si le lecteur trouve que je me sois
arrété trop tot, qu’il aille a Copet, et qu’il entre chez Luker, s’il
y est encore, ce qui est plus que douteux.

Madame Luker, femme qui connait les bienséances, fit passer
Claire et Marianne dans une arriere-boutique. Nous essayames,
André, Bertrand et moi, de nous travestir ou nous étions. Notre
choix était fait et prononcé ; les prix arrétés. Nous pensions
n’avoir plus qu’a partir. Nous fiimes arrétés tous cing, par une
difficulté, qu’il n’était, cependant, pas difficile de prévoir : rien
de tout cela n’allait bien. Il fallait que chaque piéce passat par
les mains de I’artiste.

Madame Luker nous protesta que, dans deux heures, tout
serait prét. Je n’en crus pas un mot ; mais je me gardai bien de
la presser : je n’avais pas oublié mes couturieres, et le vin chaud
de Limoges. «Heé bien, mon ami André? — Heé bien,
Monsieur ? — Que ferons-nous jusqu’a ce soir? — La
mine. — La mine, la mine ! il est a peine dix heures, et je ne
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veux pas bouder jusqu’au coucher du soleil. — Hé bien, rions.
— Et de quoi ? — Demandez cela a madame Richoux.

Je pensai a I’ane emporté par I’aile du moulin ; au meunier
accroché a la queue de I’animal, et emporté avec lui. Je crus que
j’allais rire ; je me pincais le bout des levres : il y a des jours ou
on n’est bon a rien. Nos deux femmes marchaient, en se
dandinant, et en baillant. Bertrand attendait des ordres, en
regardant ce qui se passait au ciel. André, ne sachant que faire,
jetait, a droite et a gauche, les cailloux qu’il trouvait a ses pieds.
L’ennui avait étendu son voile noir sur tous les membres de la
colonie.

« Parbleu, nous dit Simon, c’est une terrible chose que d’étre
désceuvreé !

« Quand vous serez a Appenzell, vous ferez comme moi ;
vous travaillerez toute la journée, et si vous comptez les heures,
ce sera pour vous assurer que celle de se mettre a table et de se
reposer a réellement sonné. Je n’ai plus de poisson, et depuis
que vous étes sortis de chez moi, je n’ai pas perdu un moment.
J’ai mis en état ma barque et mes filets, et je vais aller a la
péche. Voulez-vous venir avec moi ? — Trés-volontiers, maitre
Simon. — Vous me génerez un peu ; mais je ne veux pas que
vous disiez a Appenzell qu’on s’ennuie a Copet. »

Claire voulut rester pour soigner les enfans ; le résultat de la
péche étant fort incertain, Marianne resta aussi pour nous
préparer a diner ou a souper: c’est s’occuper. Nous autres
hommes, qui n’avions rien a faire au monde, nous montames
sur la barque de Simon. Il trouva les moyens de nous faire
travailler tous trois : ¢’était nous faire prendre un intérét direct a
la péche. « Maitre André, faites ceci.... Et vous, comment vous
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appelez-vous ? — Antoine. — Maitre Antoine, faites cela.
Vous, grand garcon, prenez les avirons, et faites marcher le
bateau, pendant que je déroulerai mes filets. Oh, les
maladroits !... Un capitaine est roi a son bord, et, si vous ne
prenez garde a vous, le capitaine Simon vous menera mal. »

Le balancement du bateau me jetait sur André ; André tombait
sur Bertrand ; Bertrand sur Simon. Nous éclations de rire tous
les quatre, et nous ne prenions rien. « Attendez, attendez, dit
Simon. Si nous ne rapportons pas de poisson, au Moins Nous
aurons du gibier.» En effet, des oiseaux, que nous ne
connaissions pas, voltigeaient au-dessus de nos tétes. Ils étaient
de la grosseur d’une poule, et leur plumage était d’un blanc
argenté. « Ce sont des grebes, nous dit Simon. On fait de leurs
plumes de tres belles fourrures. Je les chasse, quand j’en vois ;
et quand j’en ai tué quelques-unes, je vais a Genéve lever
des impo6ts sur les belles dames de la ville. Elles sont libres,
disent-elles, et la coquetterie, la vanité les subjuguent. »

Il alla prendre un mousquet, serré dans ce qu’il appelait sa
tire. C’était une petite cabane en planches, élevee a la poupe du
bateau. Il tira et abattit deux grébes. Il se saisit des avirons, et
André et moi primes facilement les deux oiseaux, qui
palpitaient encore. « Cela vaut mieux que deux grosses truites,
dit-il, en rechargeant son mousquet. Une demi-heure apres, il en
tua deux autres. « La journée est bonne, dit-il encore ; mais
cependant je ne voudrais pas perdre mes filets. Je ne vois plus
surnager les morceaux de liege qui les maintiennent debout. Ils
ne doivent pas étre allés au fond de I’eau : il y en a ici plus de
vingt brasses. »

On n’apercevait plus que I’extrémité de la corde qui attachait
les filets au bateau. Simon le maintint en place, avec les
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avirons, et nous tirames tous trois sur la corde. La résistance
était forte ; cependant les filets arrivaient petit a petit. Bientot
nous sentimes des secousses violentes. « C’est un monstre,
s’écria Simon ! Tirez, tirez vite et fort. »

Nous amenames, en effet, au fond du bateau, un trés-gros
poisson, dont les bonds nous effrayérent tous. « C’est un
saumon, c’est un saumon! Bertrand, assommez-le avec la
crosse de mon mousquet. » Bertrand se baisse, et frappe
d’aplomb sur la téte du monstre. Un coup de queue terrible le
prend par le milieu de I’estomac ; il perd I’équilibre, et tombe
dans le lac. André se laisse aller sur le banc, je pousse un cri,
Simon se jette a I’eau.

Il saisit Bertrand par un bras, et le ramene a bord. Bientot le
fond du bateau s’emplit de I’eau qui découle de ses habits, et de
ceux de Simon. Le saumon mourant se débat dans son élément ;
il nous couvre de boue ; Simon I’achéve ; nous ramenons, sur la
tire, le reste des filets.

Nous respirames alors, et nous nous regardames. Nous
éclatdmes de rire tous quatre a la fois. Simon rit plus long-
temps que les autres, et il avait ses raisons. A I’aspect de nos
habits et de nos figures, presque méconnaissables, se joignait
celui d’un saumon de trente a quarante livres.

I nous apprit que ce poisson est trés-rare dans le lac, et qu’il
est vraisemblable que ceux qu’on y prend, y remontent par le
Rhone. Que cette opinion flt fondée ou non, le volumineux
animal était 1a, et Simon le contemplait avec un plaisir
inexprimable. « Si les dames de Geneve, nous dit-il, aiment la
parure, ces Messieurs sont amateurs des bons morceaux.
Demain j’irai a la ville... & moins, mes amis, que vous ne
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vouliez prendre votre part d’une péche, dont le succes vous est
dd. » Je lui jurai que le saumon, tout entier, figurerait sur le
marché de Genéve. Cette assurance le fit rire encore.

Il dirigea le bateau vers la berge, et dés qu’il put se faire
entendre, il appela sa femme de toute la force de ses poumons.
« Quatre grebes et un saumon ! — Quatre grébes et un saumon,
répeta sa femme, du ton de [I’enthousiasme et de
I’admiration » »

Nous rentrames chez Simon, tenant chacun notre piéce de
gibier a la main. Le capitaine de haut-bord portait de plus son
saumon sur I’épaule, et il marchait avec la légereté d’un
chevreau. Claire et Marianne rirent a leur tour, en nous voyant,
et la gaité devint générale. Fort heureusement, nous avions
repris, pour nous embarquer, les habits avec lesquels nous
étions entrés a Dole. Cette précaution nous avait été dictée par
la prévoyance de Simon.

Nous étions mouillés jusqu’aux os, et il fallut aller changer de
tout. Le fourgon était notre chambre a coucher, notre cabinet de
toilette, et quelquefois notre salon. « Hé bien, Monsieur, me dit
André, avez-vous eu une journée semblable auprés du maréchal
de Biron, du duc de Guise et de Henri Ill ? les soucis entraient,
avec vous, sous des lambris dorés. Vous avez joui ici de la
plénitude de votre existence. L’homme réfléchi revient t6t ou
tard a la nature, et il s’en trouve bien. » André avait encore
raison.

La conversation est inépuisable, quand elle porte sur un sujet
heureux ou intéressant. Les détails de la journée se
reproduisirent, sans relache, pendant le souper. Nous avions
tous quelque chose a rappeler, et souvent nous parlions tous
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ensemble. De temps en temps, le dialogue était coupé par un
rire inextinguible. Nos mariniers seuls gardaient un sérieux
imperturbable. Je les devinai. « Nous vous avons fait perdre une
journée, leur dis-je, et nous vous la paierons. » lls prirent alors
une part directe a la conversation, et ils rirent comme les autres.

Nous nous amusions si naturellement, avec une bonhomie si
vraie, que nous ne pensions plus a maitre Luker, ni a ses
costumes. André, le plus prévoyant de nous tous, nous rappela
que nous devions partir le lendemain de bonne heure, et que,
pour cela, il fallait nous aller ensuisser, avant de nous coucher.
Simon prétendit que nous lui avions porté bonheur, et il fit tous
ses efforts pour nous engager a rester encore. André se leva, et
nous le suivimes.

Il parait que les femmes suisses, et surtout les hommes, ne
perdent pas de temps a leur toilette : en moins d’une demi-heure
nous fmes tous travestis.

André et moi ressemblions a des cultivateurs-propriétaires, et
Bertrand a un maitre-garcon de ferme. Claire et Marianne... oh,
ma foi, elles étaient charmantes sous leur nouveau costume. Je
ne m’étais pas trompé : madame André avait la jambe tres-bien
faite. Je m’apercus, pour la premiére fois, que la figure de
Marianne avait quelque chose d’agréable et méme de piquant.
Ah ! vingt ans, et un costume avantageux.... !

Avant de payer Luker, je lui demandai s’il voulait nous
acheter notre attirail de seigneurs. « Ce serait avec plaisir, me
répondit-il, si j’avais le projet d’aller m’établir a Venise.
Je louerais cela a des moines et a des courtisanes, pendant le
carnaval. En Suisse tout cela n’est bon a rien. — Bah, dis-je a
André, il sait qu’il y aun carnaval & Venise, et nos
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paysans francais ne se doutent pas de I’existence de cette ville.
— Je vous I’ai dit, les magistrats des pays libres ne redoutent
pas les lumieres. Les gouvernemens oppresseurs cherchent a les
éteindre. Elles perceront malgré eux. »

Nous payames, et le lendemain, au point du jour, nous nous
disposames a remonter sur notre grande barque. Simon nous
serra la main avec affection, en recevant notre argent.

« Il vous est égal, nous dit-il, en prenant congé de nous, de
prendre une route ou une autre. Faites-vous descendre a Saint-
Gingolph ; entrez dans le Valais ; poussez jusqu’a Sion, et allez
voir les cretins. Vous étes savans, vous expliquerez peut-étre ce
qui, jusqu’a présent, a paru inexplicable. »

Nous allions lui demander ce que c’est que des cretins. La
barque avait déja pris le large.

La journée était superbe. Bient6t le lac s’élargit a chaque
instant, et nous découvrimes des objets qui nous frapperent
d’étonnement, d’admiration, et dont le souvenir ne s’effacera
jamais de notre mémoire. Nous vimes ce dominateur des Alpes,
ce fameux Mont-blanc, dont la cime se perd dans les cieux, et
dont les bases descendent, peut-étre, jusques dans les entrailles
de la terre. Nos mariniers, accoutumés a faire ce voyage, et a
entendre raisonner quelques voyageurs, nous dirent que c’est
sur ces montagnes que s’accumulent, que se condensent, que se
divisent les nuages pour retomber en neiges ; que ces monts,
sourcilleux et menagans, sont les sources intarissables des
fleuves et des lacs dont la Suisse est couverte. A certaines
époques de I’année, ces neiges se fondent, et forment des mers
de glace dans des précipices d’une éternelle stérilité. Ces glaces
se brisent a leur tour avec un bruit épouvantable, entrainées par
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leur propre poids. Une chaleur douce les dissout
insensiblement, et leurs eaux vont porter, dans les vallons, la
fécondite et la vie.

« Ah, m’écriai-je, les hommes qui habitent ces climats doivent
étre libres. Qui pourrait les forcer dans ces rochers
inaccessibles ? » Le systématique André vit dans les Alpes des
preuves des opinions qu’il avait émises sur la formation des
montagnes. « Nous avons remarqué, me dit-il, que les pierres ne
se forment pas a la surface de la terre. Elles naissent dans son
sein, et elles y sont toutes rangées en couches horizontales.
Regardez ces masses de rochers que I’ceil ne peut mesurer ;
elles ont toutes été lancées dans I’espace, par une de ces
déplorables révolutions, qui ont bouleversé le globe. Elles sont
retombees au hasard, et se sont entassées, sans ordre, les unes
sur les autres. — Ami André, celte opinion-la n’est pas trés-
orthodoxe, je te I’ai déja dit. — Parbleu, Monsieur, je vais la
justifier. Les théologiens les plus exercés ne nient pas
I’existence d’un noyau de feu au centre de la terre. Ce feu est
aussi ancien que la creation, et les événemens, qui en sont
résultés, sont la conséquence nécessaire de I’impulsion
primitive, donnée par I’auteur du grand-ceuvre. — Oh, rien ne
t’embarrasse, toi. Je te le répéte : tu aurais joué un grand réle au
colloque de Poissy, quel que flt le parti que tu eusses adopté.

« Laissons I’origine des montagnes, et parlons de choses qui
sont a notre portée Les Suisses sont libres, voila une vérité
incontestable. Mais comment le sont-ils devenus ? sais-tu cela?
— Je vous ai dit que j’ai lu et que j’ai de la mémoire. Pendant
que vous regarderez les Alpes, et que vous vous appuierez de
raisons, bonnes ou mauvaises, pour vous persuader qu’elles
sont la depuis la formation du monde, je vais rappeler et classer
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mes idées sur I’émancipation de la Suisse. Je voulais
étre homme de lettres-arrangeur a Paris. Je vais me faire
historien sur le lac de Genéve. Je ne vous donnerai ni du Tite-
Live, ni du Tacite. Mais vous étes mon ami, et le cceur n’est pas
difficile sur les productions de I’esprit. »

André va prendre dans le fourgon ce qui lui est nécessaire
pour écrire ; il se fait un pupitre des genoux de Claire. La jolie
suissesse Marianne prend les enfans sur les siens, et les fait
sauter en leur chantant le petit couplet..... Ces pauvres petits !
ils se regardent ; ils se sourient ! Je les embrassai tous les deux,
et j’allai déraisonner, avec les mariniers, sur le Mont-Blanc, le
Tucul, et le D6me du godte.

L’historien de la Suisse quitta la plume pour déjeliner avec
nous. « Tite-Live et Tacite avaient probablement bon appétit,
nous dit-il, et je leur ressemble, au moins de ce coté-la. »

Aprés le diner, il s’arma du redoutable cahier, et nous nous
rangedmes tous autour de lui, tous jusqu’a Bertrand, qui n’était
pas faché, nous dit-il, de connaitre les gens avec qui il allait
vivre. Notre Tacite tousse, crache, se mouche ; il proméne, sur
son auditoire, un ceil qui lui sourit de maniéere a captiver sa
bienveillance, et il commence.

Les Helvétiens, du temps de Jules César, étaient d’une haute
stature, et d’une force de corps extraordinaire. Leur parole était
inviolable. Ils ne connaissaient ni le commerce, ni I’agriculture.
Ils sortaient armés de leurs montagnes, pour se procurer les
choses nécessaires a la vie, et ils regardaient le pillage comme
un droit que la nature a donné au pauvre sur le riche.
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Lorsque I’empire romain tomba, ils furent conquis par les rois
Burgondiens. lls devinrent sujets de la France, de I’an 340 a
888. Ils retombeérent encore sous le joug des rois de Bourgogne,
et leurs montagnes stériles furent enfin réunies a lI’empire
d’Allemagne.

Semblables a ces coursiers qui rongent leur mors, et le
couvrent d’écume, les Helvétiens supportaient leur joug avec
impatience. « André, la comparaison est brillante. — Brillante
ou non, laissez-moi lire. — Ne te fache pas, mon ami. — Ou en
étais-je ?... M’y voila. »

Les Helvétiens portaient leur joug avec impatience.
L’empereur Albert, homme absolu et cruel renvoya, a Schwitz,
Un et Underwald, trois baillis, qui se conduisirent en tyrans. Ils
enlevaient les femmes des habitans. Leurs mceurs étaient pures,
et cette conduite les indigna. Aujourd’hui encore personne
n’aime qu’on lui enléve sa femme. « André, la plaisanterie ne
s’accorde pas avec la gravité de I’histoire. — Monsieur, il est
trés-impoli d’interrompre un auteur a chague mot. — Je me
tais. »

Les maris outragés se plaignirent hautement, et les baillis les
firent jeter dans des cachots. lls confisquérent, a leur profit, le
peu que possédaient ces malheureux, et ils levérent des impots
sur tous. Henri Melchtal, Verner Stauffacher, et Walter Furts
furent les premiers conjurés, et ils appelerent leurs concitoyens
a la liberté. Chacun d’eux en gagna trois. Ces douze hommes
enleverent I’Helvétie a I’ Autriche.

Le canton de Schwitz fut le premier qui s’insurgea, et, plus

tard, les habitans des treize cantons s’honorérent de prendre son
nom, que nous pronongons Suisse, parce que nous avons la
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manie de franciser tous les noms propres. « La remarque est
judicieuse. — Paix donc. »

Il n’est pas de peuple qui ne s’attribue une origine
extraordinaire, et par conséquent fabuleuse. Les Suisses ont fait
de Guillaume Tell le héros de leur liberté. Leurs descendans
ont adopté cette opinion, et elle est devenue celle de toute
I’Europe. Il est constant, d’aprés ce que j’ai dit plus haut, que
Tell ne put étre que le treiziéme conjuré. Voici ce qu’on
raconte.

Le bailli Grizler gouvernait le canton d’Uri. Il avait fait
planter sur la place d’Altorf, principal bourg du canton, une
longue perche, au haut de laquelle était attaché un de ses
bonnets. Les habitans recurent I’ordre de se découvrir, et de
fléchir le genou devant ce bonnet, quand ils passeraient sur
cette place. Il est difficile de croire a cet exces de délire. La
chose n’est pourtant pas impossible. Guillaume Tell affecta de
passer devant ce bonnet, sans le saluer. Il fut arrété, et conduit
devant le bailli qui lui demanda pourquoi il lui manquait de
respect. Tell lui répondit, avec fierté, qu’il était né libre, et
qu’un homme libre ne s’abaisse pas devant les tyrans. On n’a
pas réfléchi a I’absurdité de cette réponse. Tell était né sujet de
I’ Autriche, et les cantons de Schwitz, d’Uri et d’Underwald, qui
s’insurgerent les premiers, ne I’étaient pas encore, puisque
Grizler n’était pas chassé d’Altorf. Donc Tell n’était pas un
homme libre.

Le bailli furieux, ordonna a Tell, qui passait pour un archer
tres-adroit, d’abattre, avec une fléche, une pomme qu’il fit
placer sur la téte de son fils. La fleche part, et la pomme est
enlevée. Tell en avait une seconde cachée sous son habit.
Grizler lui demanda ce qu’il en voulait faire. « Je te la destinais,
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monstre, si j’avais eu le malheur de tuer mon fils. » Puisqu’il
était decidé a percer le tyran, devant ses satellites, s’il e(t 6té la
vie a son fils, que ne le tua-t-il d’abord ? C’était un moyen sur
de garantir les jours de son enfant.

Le tyran, écumant de rage, fait porter Tell, lié et garrotté, dans
son bateau. Il voulait le conduire & son chéateau, pour lui faire
subir un supplice long et cruel. Mais on ne nous dit pas ou était
ce bateau. Etait-il sur la riviere de Reuss, qui sort du lac de
Lucerne, et qui passe en effet prés d’Altorf ? Il ne s’éléve pas
de tempétes sur une riviere, et bientét le bateau courut le plus
grand danger. Il était donc sur le lac, et il faut convenir que la
scene de la pomme fut placée un peu loin de la perche et du
bonnet.

Une tempéte terrible s’éleva. Les matelots, frappés de terreur,
abandonnent les rames. Le bateau, en proie a la violence des
vents, va se briser contre les rochers. Mais Tell réunit tous les
talens. Il est aussi bon pilote qu’adroit archer. Grizler lui fait
Oter ses liens; il prend le gouvernail, et manceuvre avec tant
d’habileté, qu’il aborde sous un rocher, sur lequel il s’élance, et,
d’un vigoureux coup de pied, il repousse le bateau au milieu des
flots.

Ces matelots, que la crainte avait glacés, se rassurent, quoique
le péril ne soit pas diminué. lls travaillent, ils manceuvrent et
abordent. Tell ne les a pas perdus de vue. Au moment ou
Grizler debarque, il lui décoche une fleche qui le frappe au
cceur. Je demande, puisque I’histoire ne le dit pas, ou Tell avait
trouvé un arc et des fleches, au moment ou on venait de le
dégager de ses chaines. Je demande comment les satellites de
Grizler ne vengérent pas leur maitre en percant Tell & I’instant.
Il fallait, dans I’intérét de la fable, qu’il survécit a ces
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incroyables événemens. Cette fable est devenue un article de foi
en Suisse. Ce qu’il y a de facheux, c’est que les Danois ont
aussi leur histoire de la pomme, et que Peterman Eterlin, le
premier qui ait parlé de Guillaume Tell, n’a écrit que deux cents
ans apres I’époque ou il a placé la mort du heros. C’est ainsi
qu’on a imaginé Hercule, Thésée, Philoctéte.

Ce qui est d’une incontestable verité, c’est que le pape Jean
XIl, qui protégeait alors la maison d’Autriche, lanca, contre les
Suisses, les foudres du Vatican. Les Suisses les braverent, et se
mirent en état de défense.

Léopold marcha contre eux, avec toutes ses forces. Il crut
qu’il allait accabler trois cantons, qui ne purent lui opposer que
treize mille hommes. Les Impériaux s’engagérent dans le défilé
de Morgenten. Treize cents Suisses étaient postés sur la cime
des montagnes. lls roulerent, sur leurs ennemis, d’énormes
quartiers de pierre, qui bondissaient de rochers en rochers, avec
un bruit épouvantable. Des compagnies entieres furent écrasées.
Les Impériaux fuirent en désordre. La veéritable armée suisse,
embusquee sur différens points, fit un carnage affreux des
fuyards. La victoire ne colta aux Suisses que quatorze hommes.
Cette affaire, de la plus haute importance, eut lieu en 1315.

En 1394, les cantons de Zug, de Lucerne et de Glaris s’unirent
aux trois premiers, qui avaient proclamé la liberté de I’Helvétie.
C’était se prononcer tard; mais ces nouveaux alliés se
montrerent dignes de défendre la cause qu’ils embrassaient.

Cette république naissante n’était connue encore que par sa
pauvreté, ses meeurs simples, et sa valeur. Les souverains les
plus puissans I’attaquérent successivement, et toujours sans
succes. Les hommes ne pourront-ils jamais vivre et mourir
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libres, méme sur des rochers stériles, sans armer contre eux le
despotisme, et les passions haineuses, qui I’accompagnent
toujours ?

En 1453, Charles VII, roi de France, fit marcher le dauphin
Louis contre les Suisses, a la téte de cinquante mille hommes.
Douze cents hommes, détachés de I’armée des confédérés,
eurent I’audace d’attaquer I’avant-garde francaise, forte de huit
mille hommes, et la battirent completement. Les débris de cette
avant-garde se repliérent sur Mutterz, ou ils se rallierent a dix
mille Armagnacs. Les Suisses combattirent cette nouvelle
armée, et la défirent. On a calculé que dans cette affaire chaque
Suisse avait eu dix-huit ennemis a combattre.

Exaltés par ces premiers succes, ils marchérent, malgré leurs
officiers, contre le gros de I’armée francaise. lls attaquérent,
avec fureur, un pont défendu par huit mille hommes. Forcés de
ceder a des troupes retranchées, ils se jetérent dans la riviere, et
gagnerent une petite Tle a la nage. Les Francais les y suivirent,
et, aprés la plus opiniatre résistance, ils furent contraints de
sortir de I’1le.

Il n’était plus en leur pouvoir de vaincre. Réduits au nombre
de cing cents, ils résolurent de vendre chérement leur vie. lls
percérent I’armée francaise, et se retiraient du coté de Bale. lls
tombérent dans une embuscade de huit mille ennemis, et leur
courage ne se ralentit pas. lls se jetérent dans un hopital, et, a la
faveur des murailles qui les couvraient, ils résistéerent aux
efforts de toute I’armée réunie. Le feu prit a la maison. Forcés
d’en sortir, ils se précipitéerent dans les rangs ennemis ; ils
verserent le sang a flots, et aprés un combat qui dura dix heures,
ils moururent tous les armes a la main, a I’exception de douze,
qui s’échapperent. lls furent chassés de leur pays, pour avoir
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préféré une vie honteuse a une mort honorable. Ils combattirent
avec un tel acharnement, que les blessés arrachaient de leurs
corps les fleches qui les avaient perceés, et ils les renvoyaient a
I’ennemi. Un général francais parcourut ce petit espace, théatre
de la plus héroique valeur. Il s’écria que le sang des Suisses
était plus délicieux pour lui qu’un bain de roses. Un Suisse
expirant fait un dernier effort. 1l se reléve, saisit une pierre, et la
lance, avec tant de force et d’adresse, qu’il renverse mort ce
géneral féroce.

Charles VII sentit que de pareils hommes ne se soumettent
pas. Il s’allia avec eux, par un traité, qui fut signé au mois de
novembre de la méme année.

En 1476, Fribourg, Soleure, Schaffousen, Bale et Appenzell
n’étaient pas encore réunis a la Confédération helvétique, et
toutes les forces de Charles-le-Téméraire, duc de Bourgogne,
échouérent devant celles de huit cantons.

Ce prince joignait, au duché de Bourgogne, I’Artois, la
Flandre, la Hollande, la Franche-Comté et la Lorraine, qu’il
venait de conquérir, Il voulait ériger ses Etats en royaume. Une
partie de ces possessions touche a la Suisse, et il résolut de la
soumettre.

Il y entra, sans déclaration de guerre, et sans autre motif que
de satisfaire une déplorable ambition. Il se présenta devant
Granson, ville située pres du lac de Neuchétel. Elle n’était
défendue que par cing cents hommes. Ils se battirent
courageusement ; mais ils furent bientot contraints de se rendre
a discrétion. Le duc abusa indignement de son avantage. Il en
fit pendre quatre cents, et jeter les autres dans le lac.
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Costumes du canton de Schwitz, par Achile Dévéria, vers 1830
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A cette nouvelle, les Suisses descendent de leurs montagnes.
Ils bralent de venger leurs compatriotes. Les despotes n’ont pas
d’idée de ce que peut I’amour de la liberté. Charles crut n’avoir
affaire qu’a une multitude, sans ordre et sans plans, qui se
disperserait devant lui. Il s’éloigna de la plaine de Granson, ou
sa cavalerie pouvait se déployer avec avantage, et les Suisses
n’en avaient pas. Il s’engagea dans des gorges voisines.

Ces patres, qu’il dédaignait, se haterent de remonter sur leurs
montagnes. Ils écrasérent une partie des Bourguignons, sous des
troncs d’arbres et des quartiers de rochers. lls descendirent,
alors, se formérent en colonnes serrées et pénétrérent, de toutes
parts, dans les débris de I’armée bourguignone. Ils n’eurent que
la peine de tuer. Le duc fut oblige de fuir, heureux de parvenir a
trouver un asile.

Son artillerie, ses bagages, sa vaisselle, un diamant estimé un
million huit cent mille livres, tombeérent au pouvoir des
vainqueurs. L’ignorance des Suisses était telle, que celui, qui
trouva ce diamant, le vendit un florin @ un homme, qui le
revendit trois livres. lls déchirerent des tentes, brillantes d’or et
d’argent, pour s’en faire des habits, et ils prirent I’argenterie du
duc pour de I’étain.

Charles voulut effacer I’impression défavorable qu’avait
produite sa défaite. Il rentra en Suisse, dans la méme année,
altéré de vengeance et de sang. Il assiégea Morat, chef-lieu d’un
bailliage, situé entre un petit lac du méme nom, et la riviere de
Saane, dans le canton de Fribourg. Morat n’avait que huit cents
hommes de garnison. lls soutinrent trois assauts, que leur donna
le duc. Inquiet, irrésolu, il se fut peut-étre déterminé a une
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retraite humiliante, lorsqu’il apprit que I’armee confédérée des
Suisses s’approchait a marches forcées.

La position de ces braves gens n’était plus la méme:
I’ambition du duc leur avait donné des allies. Les villes du Rhin
leur avaient envoyé quatre mille hommes de cavalerie. lls
pouvaient alors combattre en plaine, et I’armée combinée était
de trente mille hommes.

Le duc n’en avait que vingt-cing mille. Certain d’anéantir en
plaine les ennemis qu’il s’était faits, il s’avanca, contre eux,
sans daigner s’informer du nombre, et du genre de troupes qu’il
allait combattre.

Les Suisses se battirent pour leur liberté, et ils avaient la
supériorité du nombre. La victoire ne pouvait étre douteuse ;
mais elle leur codta cher. Dix-huit mille Bourguignons resterent
sur le champ de bataille. Leurs ossemens furent rangés dans une
église, située prés de Morat. Les Suisses montrent, avec orgueil,
aux voyageurs, ce trophée de leur gloire.

C’est par ces combats de géants, qu’ils établirent leur liberté,
sur des bases, qui paraissent inébranlables. Puissent-ils la
conserver long-temps !

Entrainés par ces grands exemples, les cantons qui étaient
depuis longtemps indécis, irrésolus, se réunirent aux huit autres.
lls compléterent la république fédérative, qui se compose,
aujourd’hui, de treize cantons.

« Mon ami André, tu m’as rendu fier d’étre Suisse. Il faudra

nous faire naturaliser & Appenzell. — Mais a condition que je
ne me battrai pas.
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« — Mais il me semble que tu as singulierement généralisé les
faits, et cependant tu as écrit pendant six heures au moins. —
Hé, croyez-vous, Monsieur, qu’on fasse I’histoire comme des
homélies? N’a-t-il pas fallu que je compulsasse ma
bibliotheque ? — Ta bibliotheque ! Et ou est-elle ? — Dans ma
téte, Monsieur. N’a-t-il pas été nécessaire de me rappeler les
noms d’hommes et de lieux ; de classer les faits, d’établir les
dates? On prétend que les historiens ne sont que des
compilateurs. On jouit de leurs ouvrages, et on ne pense pas au
travail qu’ils leur ont coGté. Au reste, je viens de me parer d’un
talent de plus. Reécapitulons un peu ceux que je possede
a présent. — Ne récapitulons rien. Ne vois-tu pas que nous
voila arrivés a Saint-Gingolph ? A terre, a terre. »

Nous sautames sur la berge, et nos voitures nous suivirent de
prés. « A propos d’histoire, dit André, il est trés beau sans
doute d’étre Suisse ; mais pour vivre libre, il faut manger, et
nos provisions sont épuisées, ou bien peu s’en faut. — Pourquoi
n’as-tu pas parlé de cela dans la journée ? nous aurions relachée
dans quelque bourg. — Oh, ma foi, j’étais dans le feu de la
composition. — Et a Capet ? — Les costumes, la partie de
péche..... si je n’oubliais rien, je serais un homme accompli. Et
puis les Suisses qui battirent Charles VII ; ceux de Granson et
de Morat mangeaient du pain noir, des légumes et du fromage,
et c’est ce qui les rendait invincibles. Nous vivrons comme
eux. »

Cependant Saint-Gingolph n’était pas tout-a-fait sans
ressources, et nos mariniers nous conseillérent d’enlever tout ce
que nous trouverions. Ils nous assurérent que, de la a Sion, nous
serions tout-a-fait au régime des paysans suisses.
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Nous battimes tout le village comme des chasseurs traquent
une forét. Nous apportions, religieusement a la masse, ce que
nous avions découvert. Claire tenait une vieille poule;
Marianne un quartier de lard ; je roulais devant moi un petit
baril garni de truites marinées ; Bertrand portait sur une épaule
une feuillette de vin, le moins aigre du lieu, et sur I"autre, la
moitié d’une jeune chévre. André arriva le dernier ; mais il avait
fait la découverte la plus importante. Il poussait, sur une
brouette, un gros sac de pure farine d’avoine, un pot de beurre,
et une certaine provision de sel.

Quand les succes sont a peu prés egaux, entre rivaux
d’industrie, I’envie dort, parce qu’elle n’a rien de mieux a faire.
Nous nous félicitimes, nous nous primes la main ; nous nous
embrassames, et je trouvai que Marianne avait la peau aussi
douce que fraiche.

André nous apprit que le paysan, qui lui avait vendu sa farine,
nous préterait son four, « et, Mesdames, il est temps de mettre
la main a la pate : nous n’avons plus de pain que pour souper.
Nous mangerons celui-la, ce soir, gaiment; nous dormirons
dessus, et nous tacherons de réver que nous avons toujours vécu
de pain d’avoine. »

André était a tout, et partout. Il donna une tournure plaisante
au régime que la nécessité nous imposait. Claire et Marianne
s’étaient mises en petit corset, par égard pour leurs costumes
suisses, et elles paraissaient ne pas craindre que I’ceil furtif des
spectateurs fut obligé de se détourner. Je me permettais
quelques quolibets ; ces dames avaient I’air de ne rien entendre.
Elles paraissaient tout a leur pétrin. André tenait les deux
enfans sur ses bras, et ne prenait garde ni aux corsets, ni a autre
chose. Bertrand depecait la chévre, et la salait, fort proprement,
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dans une grande terrine de terre. Moi, j’étais redevenu la
Mouche. Je ne me lassais pas d’observer, quoique mes
observations ne dussent influer en rien sur le gouvernement de
la Suisse.

Ces dames se relevérent enfin, et je perdis tous mes avantages.
Bertrand s’arma de la longue pelle de bois, et poussa, dans le
four, le pain qui devait nous écorcher le gosier le lendemain.
Pendant qu’il cuisait, nous allames souper. Le pain fut
défourné, au moment convenable, et nous nous logedmes tous
dans notre fourgon, a nos places ordinaires, et tres-
modestement. Nous passames encore cette nuit sur la berge,
livrés a la loyauté valaisanne, et elle justifia notre confiance.
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Lithographie d’Edouard Pingret, 1825
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Crétin des Alpes (gravure allemande)
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CHAPITRE XXIX.

Les Cretins. Le coup de tonnerre.

Nous partimes, a la pointe du jour, de Saint-Gingolph, que
nous n’avions aucune raison de regretter. Nous nous
engageames, André et moi, dans des discussions historiques,
philosophiques, économiques, qui ne meénent pas a grand’chose,
mais qui usent le temps. Il semble, en Vvérité, que I’existence
fatigue I’homme, et qu’il cherche a s’étourdir sur la vie, par
tous les moyens que lui suggere son imagination. Ces réflexions
nous conduisirent a une conséquence toute simple : c’est que
I’nomme qui travaille ne trouve pas le temps long, et qu’il golte
les douceurs de la vie commune, qui est sans attraits pour
I’homme riche et désceuvré : la satiété est I’ennemie la plus
cruelle du plaisir. Nous nous promimes bien de le chercher, tous
les jours, au bout de nos bras, quand nous serions a Appenzell.

Ce genre de conversation était fatigant pour deux femmes
sans instruction, et qui avaient leurs petites idées a elles. Claire
et Marianne jasaient, pendant que nous dissertions, et comme
on ne peut toujours parler, nous finimes par les écouter. Rien
n’avait émousseé, en elles, cette finesse de sensation, ce tact sdr,
que la plupart des femmes recoivent de la nature. Leur
conversation était sans art, sans ordre, et méme sans suite ; mais
de I’esprit naturel, et des saillies, sans prétention, la rendaient
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fort agréable. J’ai eu depuis des occasions de voir des femmes
savantes. Elles avaient toutes perdu en agrémens ce qu’elles
croyaient avoir gagne par I’instruction.

Nous etions sur la route d’Aigle, qui conduit a Freniere, a
Vetroz et a Sion. Déja nous commencions a prévoir des
difficultés, peut-étre insurmontables, quand nos grandes et
lourdes voitures seraient engagées dans les montagnes. « Bah,
bah, dit André, nous ne sommes pas les premiers qui voyagions
en Suisse. Nous profiterons de [I’expérience de nos
prédécesseurs. Quand nos voitures ne pourront plus avancer,
nous les laisserons la. Nous avons six bons mulets ; nous les
chargerons de nos provisions, et de nos lits ; la fortune fera le
reste. De quelque maniere qu’elle nous traite, nous n’aurons pas
a redouter de grands seigneurs, leurs grands vassaux,
des ligueurs, des huguenots, des dévastations, des incendies.
Quand nous aurons ensemencé un champ, personne ne nous
disputera notre récolte. Vive la liberté, et le canton d’ Appenzell.

« Le soleil est déja haut. Il faut déjeuner. Ce gazon nous
servira de nappe. A terre, & terre. » En un instant, nous fmes
tous arrangés. Nous avions formé un cercle, au milieu duquel
figurait un pain d’avoine, que nous désirions, et que nous
redoutions de godter. « Il n’est pas bon, dis-je, en faisant la
grimace. Non, répondit André, mais je le préfére a de beau pain
blanc, qu’il faut disputer a coups de mousquet. »

Les truites étaient épicées en diable ; je sablai un verre du
petit vin de Saint Gingolph, pour les faire passer. La liberté, a
laquelle nous trinquames, ne me le fit pas trouver moins aigre.
« Vous avez pris, assez facilement, I’habitude de vous exposer a
vous faire tuer. Il me semble qu’il est plus facile encore de
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s’accoutumer a boire de mauvais vin. — Tu as raison, André ;
vive la liberté, et la piquette. »

Nous véclmes, nous couchdmes a Aigle, a Freniére, et a
Vetroz, comme a Saint-Gingolph, et a Copet. Mais les chemins
devenaient difficiles. Plusieurs fois, nous avions été obligés de
descendre tous, pour soulager nos mulets. De temps en temps,
les trois hommes poussaient a la roue, pour tirer une voiture
d’un trou, ou pour la hisser sur un lit de pierre, qui traversait le
chemin. André faisait tout, en riant, dans les grandes occasions.
C’est un moyen certain d’encourager les autres. Claire et
Marianne tournaient autour de nous, ne faisaient rien, parce
qu’elles ne pouvaient rien faire, nous conseillaient, et haletaient
a I’unisson avec nous.

Le poéte-arrangeur arrangea, sur ces dames, un apologue qui
avait bien son mérite. Il les comparait a une mouche, qui va et
vient, en bourdonnant aux oreilles d’un cheval embourbé, que
le fouet du charretier tire d’affaire. Le bourdon ne manqua pas
de s’attribuer I’honneur du succeés. Il perdit son apologue entre
Vetroz et Sion. Un autre le refera, dit-il, et il n’y pensa plus.

Nous serions arrivés a Sion dans I’état le plus délabré et le
plus comique, si, dés le premier pas difficile, nous n’avions eu
la précaution de quitter nos habits de Suisses opulens, pour
prendre nos costumes de vachers de I’Hemmentbal. Nos
culottes et nos genouilleres de cuir nous furent tres-utiles,
quand nous poussions des genoux et de la téte. Nous rendimes
grace a la prévoyance de maitre Luker. Mais dés que nous
apercdmes le clocher de Sion, nous fimes halte, et nous nous
donnames une tournure. L’amour-propre ne perd jamais ses
droits.
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Sion est située prés du Rhone, sur une hauteur, d’ou la vue est
variée et agréable. Tous les habitans sont prétres ou soldats. La
cathédrale est belle, et les maisons des chanoines se font
particulierement remarquer. Les bourgeois se rassemblent tous
les dimanches, pour s’exercer au tir, sous la direction d’un
capitaine, qui nous parut étre le meilleur homme du monde.

Les femmes sont, en général, grandes, bien faites, blondes et
jolies. Elles ont de la grace sans affectation. Elles regarderent
beaucoup nos petites suissesses, dont la mise élégante effacait
la leur. Les hommes considéraient attentivement nos voitures.
Nous crames d’abord que notre luxe les blessait. Un d’eux nous
dit qu’il ne concevait pas comment nous o0serions nous engager
dans les montagnes, avec des équipages de telles dimensions.
Cet homme nous indiqua un trés-bon cabaret, ou nous
trouverions tout, dit-il, excepté des lits, et c’était I’essentiel :
depuis Montereau, nous ne nous étions pas déshabillés, et
André commencgait a se fatiguer de n’étre qu’un mari honoraire.

Maitre Cormier nous recut fort bien, et nous donna deux
chambres et un cabinet, placés directement sous le toit de la
maison. Le bas était réservé aux buveurs. Cormier nous laissa la
liberté de nous arranger, comme nous I’entendrions, et on pense
bien qu’André s’empara du cabinet.

Bertrand monta les matelas, et pour la premiere fois, depuis
Montereau, des draps furent tirés de la caisse ou ils étaient
renfermés. Quand notre hote eut reconnu nos dispositions, il
monta quelques futailles vides dont il entoura le coin que
Marianne s’était réservé : c’était un homme trés-pudique que
maitre Cormier. J’aurais autant aimé qu’il n’e(t pas porté la
prévoyance aussi loin. J’abandonnai la chambre toute entiére a
la petite Marianne, et je me logeai dans I’autre avec Bertrand.

244



Nous avions tous besoin de repos. Marianne se déchargea de
ses fonctions journalieres sur maitre Cormier. Il nous donna un
assez bon souper, du vin trés-passable, auxquels nous fimes
honneur, et chacun alla chercher son lit. J’eus une excellente
nuit, qui fut cependant troublée deux ou trois fois, par les cris
d’Antoine et d’Antoinette. Peut-étre André les réveillait-il.
Heureux coquin !

Je me souvins, en m’éveillant, que, depuis long-temps, je
n’avais pas prie. On cherche toujours a pallier ses torts.
Jattribuai les miens a I’hypocrisie des chefs de parti qui
desolaient la France, aux prédications incendiaires d’hommes
qui leur étaient dévoues, et qui tous déshonoraient la religion. Je
pensai comme André, que le fanatisme et la bigoterie ne
peuvent plaire a Dieu. Je le priai, et je me rappelai un mot de
Poussanville : Quand on peut parler au maitre, on n’a pas
besoin des valets. Je résolus de suivre ma religion dans toute sa
pureté, et de vivre en paix avec mes compatriotes suisses, quelle
que fat leur croyance.

Maitre Luker vendait des costumes, et maitre Cormier des
voitures, a I’usage du pays. Ce sont de petits chariots couverts,
que deux hommes peuvent transporter a bras, quand ils sont
déchargés. Nous sentimes, de suite, les avantages du troc que
Cormier nous proposait. Il nous demanda beaucoup de quatre
de ses chariots, et il nous offrit peu de nos deux voitures. Il ne
pourrait les vendre, nous dit-il, qu’a quelques seigneurs de la
Souabe, qui traverseraient la Suisse, pour aller manger des
truites du lac de Geneve. Il ajouta que ces occasions-la sont
rares, et il pouvait avoir raison. Il est constant que nous ne
pouvions mener plus loin le fourgon et la coche, et il faut que
chacun vive de son métier.
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Aprés le déjeuner, nous parlames des Crétins. Cormier
entendait fort bien son commerce ; mais il n’était pas aussi
instruit que Simon. Tout ce qu’il put nous dire des Cretins fut
que c’étaient des étres extraordinaires, dont I’aspect nous ferait
mal, et que pour en voir un certain nombre, il fallait aller au
village de Villeneuve. Ces dames voulurent nous accompagner :
tout ce qui sort de la nature connue pique leur curiosité. Nous
primes un guide, et nous nous mimes en route.

Les femmes et les hommes de Villeneuve étaient a leurs
travaux, lorsque nous y entrames. Nous trouvames les maisons
ouvertes, et, au dehors et en dedans, étaient des animaux
immobiles, dont nous n’avions aucune idée. Ils ont beaucoup de
rapports avec I’homme, et nous reconndimes, en les examinant
avec soin, que ce sont en effet des hommes, mais dégénérés,
ou disgraciés de la nature. Leur taille moyenne est de quatre
pieds, quelques-uns n’en ont que trois et demi ; aucun n’excede
quatre pieds et demi.

Ils ont les paupieres épaisses et le regard stupide, le nez épate,
les levres grosses et décolorées, les joues pendantes, le teint
livide, et un goitre énorme leur tombe quelquefois jusqu’au mi-
lieu de la poitrine. Nous adressames la parole a quelques-uns
d’entre eux. Les uns nous répondirent par des sons inarticulés,
d’autres ne nous répondirent pas du tout.

Ils marchent en se balancant, et avec une peine qui fait
souffrir le spectateur. Quelques-uns vivent et meurent a la
méme place ; ce sont des huitres attachées a leur rocher. lls ne
sont capables que d’un mouvement régulier, celui de la
mastication ; il en est méme qu’on est obligé de nourrir comme
des enfans nouveau-nés. Enfin ils sont hideux, dégoQtans, et ils
n’ont rien de cette intelligence, qui fait quelquefois supporter la
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laideur. Au reste, ils ne connaissent ni le mal physique ni le mal
moral, puisqu’ils sont privés de sensations. Tel Cretin a peut-
étre une existence plus douce que celle dont a joui Jodelle, et
dont commence a jouir Garnier, son successeur et son émule.

Les paysans, qui commengcaient a revenir des champs, nous
apprirent que beaucoup de Crétins naissent, vivent et meurent
avec un goitre, qui grossit presque toujours de la naissance a la
mort. Ces gens simples les préferent souvent a leurs autres
enfans ; ils les nomment bonnes ames de Dieu, nettes de
péchés. lls les considérent comme des étres privilégiés, destinés
a un bonheur éternel. La liberté tend a la propagation des
lumieres; mais il faut des siecles pour détruire certains
préjuges. Le menu peuple en est encrolté partout, et, a cet
égard, bien des grands sont peuple.

Ce spectacle nous avait profondément émus, et nous nous
éloigndmes avec satisfaction de ce village. Nous n’avions pu
nous empécher de nous identifier un moment avec ces
malheureux ; il nous sembla que nous redevenions hommes a
mesure que nous nous éloignions d’eux.

Je demandai a mon philosophe quelle était son opinion sur la
cause de cette difformité : « Cela n’est pas difficile a trouver,
me répondit-il. Les goitres viennent de I’usage, en boisson,
de I’eau de neige fondue. — Mais les enfans, fcetus encore, n’en
boivent pas. — Mais leurs meres en boivent pour eux. —
Hé, pourquoi ces meres et les trois quarts des habitans
de Villeneuve n’ont-ils pas de goitres ? tous font usage de la
méme boisson. — La question est embarrassante, et je ne me
charge pas de la résoudre. Quelle est, Monsieur, votre
opinion, a vous, a cet égard-la? — Moi, je n’en ai point. —
C’est plutot fait. Au reste, une question en suspens et une
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question résolue sont a peu pres la méme chose, en certaines
circonstances. Si jamais un savant met le doigt sur la cause des
goitres, il n’empéchera probablement pas certains Valaisans
d’en avoir. »

Nous étions venus de Sion a pied, et nous y retournions de
méme : la route n’est pas bien longue. Claire portait son
Antoine, et Marianne mon Antoinette. Je regardais leurs jambes
fines, les tresses de leurs cheveux qui descendaient au-dessous
des reins ; le grand chapeau de paille, dont le jeu cachait et
découvrait, tour a tour, deux jolies figures.... Tout a coup, un
cri percant m’échappe.... Il parait que mademoiselle Marianne
a un godt prononcé pour les beaux sites. Elle était montée sur
un tertre, avec I’agilité et les graces d’un chevreuil... Le pied lui
manque... elle tombe de douze a quinze pieds de haut, et elle
roule sur des cailloux. Je crois mon enfant tué. Je continue de
crier ; je m’élance.... Bertrand avait déja relevé Marianne. Je
prends ma fille dans mes bras, je la caresse, elle me sourit, donc
elle n’a pas de mal.

Marianne pleurait. Au moment de sa chute, elle avait élevé les
bras pour sauver I’enfant, les cailloux lui avaient fait une large
écorchure a chaque coude, le sang coulait ; fort heureusement,
la figure n’avait pas porté. Je voulais la gronder de s’étre
exposée inconsidérément. Je pensai qu’un mouvement, plus
prompt que la réflexion, I’avait portée a se sacrifier pour mon
Antoinette, et le reproche expira sur mes levres. Je m’approchai
d’elle ; je tachai d’étancher le sang; je la consolai, je lui
adressai des paroles bienveillantes. « Ces écorchures ne sont
rien, me dit-elle, puisque vous n’étes pas faché.» Il était
difficile de dire plus en aussi peu de mots.
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Quand nous rentrames a Sion, les coudes étaient roides. La
pauvre fille ne pouvait les ployer, ou les etendre sans douleur.
André courut la ville pendant une heure. Il revint avec une
grosse et forte fille du canton de Berne, qui parlait un mauvais
francais, qui, peut-étre, ne parlait pas un allemand bien pur ;
mais qui savait assez des deux langues pour nous servir
d’interpréte. Marianne était hors d’état de rien faire, pendant
quelques jours. Claire I’avait formee ; elle formera Gott. C’est
une bouche de plus ; mais nous trouverons a Appenzell des
chevres, des vaches a traire, et de petits poulets a élever. Ces
raisonnemens d’André me parurent sans réplique ; j’étais,
d’ailleurs, tres-disposé a les trouver bons : il m’avait deviné.

Nous employames le reste de la journée a décharger nos
grosses voitures, et a mettre nos effets dans les petites. Légeres
et étroites, il ne fallait qu’un mulet a chacune, et nous en avions
six. Nous achetames deux selles d’hommes, et deux de femmes.
C’était un moyen de sortir de nos petits chariots, quand nous
serions las d’y étre enfermés. C’en était un aussi de varier nos
plaisirs, sans ralentir notre marche.

Nos équipages n’avaient plus rien d’extraordinaire : c’étaient
ceux de paysans suisses opulens.

Nous sortimes du Valais par Gelten, et nous entrames dans le
canton de Berne. La tout était suisse, et nous y commencames a
le devenir nous-mémes. Nous fames frappés d’abord par des
sites, des mceurs, des habitudes, des usages, tout-a-fait
nouveaux pour nous. Des montagnes, toujours des montagnes,
mais dont I’aspect était varié a I’infini, et par conséquent
toujours nouveau ; des meceurs douces, simples et patriarcales,
qui avaient succéde aux fureurs des combats, et qui laissaient
entrevoir une longue suite d’années de paix, et de générations
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heureuses ; des habitudes, commandées par la nature d’un pays,
peu productif en général, et ou le travail et le repos se succedent
sans interruption ; des usages, qui dérivent nécessairement du
genre de vie des habitans, voila ce que nous saisimes en masse.
Peu a peu, nous étudiames et nous conndimes les détails.

Nous entrames a midi a Boschenried. Des hommes et des
femmes vinrent au-devant de nous. Aucun d’eux n’entendait un
mot de francais, et Gott commenca a nous étre de la plus grande
utilité. On exerce I’hospitalité dans ce canton, et dans les autres,
comme la pratiquaient les patriarches. Quand les voyageurs
sont nombreux au point de surcharger un seul menage, les
habitans les partagent entre eux, et tous, sans exception, les
logent a leur tour. Les hommes leur serrent la main; c’est
partout une marque d’amitié. Les femmes leur servent, avec
gaité et quelque gréce, ce qu’elles ont de mieux, du pain bis, du
fromage, du lait, des ceufs, et de I’eau, ou de I’hydromel, dans
les endroits ou I’on ne recueille pas de vin. De la paille
d’avoine fraiche cousue dans un long sac de toile, bien blanche,
compose le lit. Les vétemens du voyageur lui tiennent lieu de
couverture. Apres le souper, le pére de famille ouvre sa bible ; il
en lit un chapitre ; on fume sa pipe, quand on en a I’habitude, et
chacun se retire dans le coin qui lui est assigne.

Trois hommes et trois femmes composaient notre caravane.
Ces bonnes gens voulaient faire de nous trois couples, André et
Claire, moi et Marianne, Bertrand et Gott. lls furent trés-
étonnés quand ils surent qu’André seul était marié. lls ne
concevaient pas que des filles fissent un long voyage avec deux
hommes, qui n’étaient pas au moins leurs proches parens. Ils ne
concevaient pas davantage, que six individus, qui, par leurs
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habits, paraissaient appartenir a plusieurs cantons suisses, ne
sussent pas un mot d’allemand entre eux tous.

Gott leur apprit que nous étions Francais, et que nous allions
nous établir au canton d’Appenzell. lls lui répondirent qu’ils
n’aimaient pas les sujets des rois ; mais que tous les hommes
avaient droit a leurs secours et a leur protection. Ils eussent dit
la méme chose au maréchal de Biron, et ils lui eussent offert le
morceau de fromage, et le sac de paille d’avoine.

Nous fimes logés selon les lois de la plus rigoureuse décence,
un a un, André et sa femme exceptés. Nous aurions préféré étre
tous ensemble, et nous coucher sur nos matelas, dans nos
voitures ; mais c’e(t été désobliger ces bonnes gens, et je me
souvins que le denier de la veuve fut recu avec bonté.

J’avais pour hdtesse une petite femme éveillée, qui se mit
dans la téte de m’apprendre I’allemand, pendant que je soupais,
avec la frugalité d’un Spartiate. Elle me montrait du doigt les
objets qui étaient a notre portée ; elle me les nommait, et me
faisait répéter. J'essayais, avec des efforts incroyables,
d’arracher ces sons barbares du fond de mon gosier. Je crus que
j’aurais une indigestion de consonnes. La petite femme riait de
tout son cceur, en m’entendant estropier les mots. Son mari
gardait un sérieux imperturbable, et avait un air de dignité qui
I’eqt rendu ridicule a Paris. Cet air-la est plus ou moins, celui de
tous les Suisses. Il leur est naturel, comme la force et la majeste
le sont au chéne®. Ils sont pénétrés de ce que vaut un homme
libre, et aucun d’eux ne changerait son sort contre celui d’un
prince.

® On sent que M. de Mouchy peint les Suisses qui vivaient de son temps.
On croit que leurs descendans ont un peu change.
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Le lendemain matin, je présentai de I’argent a mon héte, et je
lui fis signe de prendre ce qui lui conviendrait. Il me répondit,
par d’autres signes, qu’il ne vendait pas ses services. Je
m’attendais a cette réponse-la.

Nous nous rassemblames tous. Mes compagnons m’apprirent
que leurs hétes avaient marqué le méme désintéressement que
le mien. « Par la sambleu, dit André, on ne peut rien demander
a des gens qui ne veulent rien recevoir, et Appenzell est a
I’extrémité de la Suisse. Il serait dur de vivre, jusque-la, de pain
et de fromage, et de coucher sur une paillasse. »

Nous tinmes un conseil général, des que nous fmes sortis du
village, et nous le tinmes en plein vent, comme les Suisses
tiennent leurs conseils de guerre. Chacun y eut Vvoix
delibérative, jusqu’a Gott, qui connaissait, beaucoup mieux que
nous, ce qu’on pouvait se permettre, et ce qu’on devait
s’interdire en Suisse.

Il fut arrété et écrit, ad perpetuam rei memoriam : 1° que nous
vivrions aussi bien que les circonstances nous le permettraient,
et que nous pourrions en profiter, sans offenser personne. 2°
Que pour ménager nos compatriotes les Suisses, nous ne nous
montrerions dans les villages, qu’aprées avoir pris nos repas. 3°
Que nous dormirions dans nos voitures, comme nous l’avions
pratiqué depuis Montereau jusqu’a Sion, et que les bienséances
seraient scrupuleusement observées, comme elles I’avaient été
jusgu’alors. La seconde clause de cet arrété était du législateur
André. 4° Que Marianne donnerait a Gott des lecons de cuisine
francaise, et que Gott lui marquerait les égards qu’on doit a son
institutrice. Cette derniere clause était de ma facon, et elle fit
sourire Marianne. 5° Enfin, que nous chercherions les gros
bourgs, quand nos provisions diminueraient d’une maniéere

253



alarmante ; que Gott irait au marché, et qu’elle ferait les choses
en conscience. Elle nous demanda ce que cela voulait dire avec
un ton de candeur, qui nous persuada que nous n’avions rien a
craindre.

Le temps se soutenait. Le chemin, assez facile, était bordé
d’arbres, et nous marchames un peu. Les hoétesses de mes
camarades leur avaient aussi donne des lecons d’allemand, dont
ils n’avaient pas plus profité que moi. Gott remarqua que
mademoiselle Marianne était celle qui avait le plus profité.
Etait-ce vrai, ou la grosse Bernoise voulait-elle seulement plaire
a sa maitresse ? Je pensai que les femmes, les plus grossieres,
ont un certain tact qui les dirige aussi sirement que I’esprit
cultivé des dames de salon. Quoi qu’il en soit, je sus bon gré a
Gott de son observation.

Nous sentions tous la nécessité d’apprendre cette langue ;
nous y étions excités par le charme de la nouveauté. Nous
entourions Gott, nous lui demandions comment on dit, en
allemand, un lac, un arbre, une montagne. Nous répétions tous
ensemble, et nous faisions un bruit a faire fuir une procession.
Les corbeaux crurent que nous parlions leur langue; ils
s’attroupérent sur les arbres qui garnissaient le chemin, et ils
croasserent avec nous, ce qui produisit un concert, tel que nous
n’en avions jamais entendu, et que mes lecteurs n’en entendront
jamais.

Dans le courant de la journée, nous découvrimes le premier
chalet, et nous nous en approchames. Ces batimens sont le
laboratoire, la salle & manger, la chambre a coucher, I’étable et
la laiterie des Suisses, qui sont bornés au nécessaire. Ceux qui
ont de I’aisance se forment une petite maison a cété de leur
chélet.
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Celui-ci était une hutte, peu élevée, assez spacieuse, et batie
en pierres séches : presque partout, en Suisse, on les trouve sous
sa main, et on n’a que la peine de les placer les unes sur les
autres. Les toits se composent de planches grossiéres. On jette
du foin dessus, et on le fixe avec des cailloux, jetés sans
proportions et sans ordre. La-dessous habitent les maitres, les
bergers, et les troupeaux. Ils ne sont séparés que par une créche,
haute de dix-huit pouces. Les vaches y sont attachées, et passent
souvent leur téte dans la cuisine. Les femmes les caressent, et
pendant I’hiver, elles s’assoient entre elles, leur passent les bras
au cou, et se réchauffent a leur haleine. Cette douce chaleur leur
plait davantage que les ardeurs d’un foyer, qui brlle pendant
une grande partie de la journée. Les chalets n’ont pas de
cheminée. La fumée s’évapore par les intervalles, qui se
trouvent entre les pierres des murs et les planches, qui forment
le toit. Un bras de bois, frappé dans une potence tournante, de la
méme matiere, soutient une grande chaudiére, dans laquelle on
fait tout, alternativement. Tantdt, on y cuit des pommes de
terre’, en assez grande quantité pour nourrir la famille, pendant
deux jours; tantot, on y fait le fromage compact, qui se
conserve tres-long-temps. Le petit lait, chaud encore, sert de
boisson aux pauvres. llIs I’emploient aussi a amollir un pain
d’avoine grossier, qui est la base essentielle de leur nourriture.

Le maitre du chélet sait ce qu’il peut exiger de ses bergers, de
ses laitieres, et jamais il n’excede ses droits. Les domestiques
connaissent leur devoir, et les heures précises ou telle ou telle
chose doit étre faite. Il est rare que le maitre ait un ordre a leur
donner. Apres le souper, I’égalité la plus parfaite, la gaité et de

"1l parait peu vraisemblable que la pomme de terre, rapportée depuis peu
des Amériques, ait des cette époque fait partie du régime habituel des
paysans de ces régions alpestres (B. G.)
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petits jeux succeédent a la soumission et au travail. On se jette
sur la paille, et on dort, les portes ouvertes. Le chalet que nous
visitames n’en avait pas, du moins dans les premiers jours de
septembre. Gott nous dit que dans la plupart de ces chélets il
n’entre ni farine de froment, ni vin, ni argent.

Les habitans de ces pauvres demeures y vivent heureux, parce
qu’ils y sont nés; qu’ils n’éprouvent d’autre désir que de
trouver une compagne au printemps de leur vie; qu’ils ne
craignent ni les passions haineuses, ni les persécutions des
grands ; qu’ils ne connaissent d’orages que le bruit du tonnerre,
qui éclate dans leurs montagnes.

A Paris, I’lhomme ambitieux et inquiet ne trouve pas toujours
le sommeil sous ses lambris dorés. Bussy Leclerc, suivi de ses
satellites, enfonce les portes, au milieu des ténebres, et il traine
a la Bastille celui qu’a proscrit la Ligue, ou le conseil des seize.

Fidéles aux usages du pays, les bonnes gens chez qui nous
étions nous invitérent a partager avec eux leur pain noir, leurs
pommes de terre et leur petit lait. Nous leur répondimes que
nous avions diné dans le village d’ou nous sortions. Nous
avions effectivement diné, mais en pleine campagne. Nous
regagnames nos petits chariots, et nous continudmes notre
route.

Bertrand se détacha, pour aller couper des broussailles :
Marianne voulait donner a Gott une legon de cuisine, pour
laquelle le feu était indispensable. Bertrand en alluma, a I’aide
de son briquet. Mais, 6 douleur ! des nuages épais s’élevaient,
s’aggloméraient, nous menacaient. Les pointes aigués des
rochers, qui couronnaient les montagnes, allaient les diviser ;
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nous étions menacés d’un deéluge. Tels sont les vains projets des
hommes : la petite Marianne soupira, en renoncgant au sien.

Nous n’avions pas de temps a perdre pour nous mettre a I’abri
de I’orage, et nous étions privés de ce vaste fourgon qui nous
recevait tous si aisément. Un de nos chariots suffisait a peine
pour contenir nos provisions. Il en restait trois pour loger six
personnes. Je ne savais comment nous nous arrangerions. André
nous donna un exemple que nous suivimes tous. Il prit a
I’office, ce qu’il lui fallait, et s’enferma dans un chariot avec sa
femme et les enfans. Marianne me regarda, et baissa les yeux
aussitot. Je crois que je rougis. Je fis avancer Bertrand, et je
montai avec lui dans un chariot. Ce n’était pas lui que je
désirais ; mais je devais I’exemple des bonnes mceurs. Marianne
et Gott s’arrangérent dans le quatrieme chariot.

Bient6t la pluie tomba a flots, et le tonnerre gronda, avec un
bruit épouvantable. Les détonations se succedaient sans relache.
Les trois femmes criaient a la fois. La peur, qui glace
ordinairement, semblait ajouter a leurs forces. Elles voulaient
fuir ; mais ou aller, pour éviter le danger ? André contenait
Claire ; Marianne et Gott étaient maitresses de leurs actions.

Je les entendis sauter a terre. Marianne, privée encore de
I’'usage de ses bras, m’inspira les plus vives alarmes. Je me
précipitai. Le ciel paraissait embrasé ; la pluie tombait avec la
méme abondance. Nous étions tous trois dans I’eau, jusqu’a la
cheville du pied. Je fis monter la petite et Gott dans mon
chariot; je m’y placai avec elles, et trés-certainement les
bienséances étaient encore observees : nous étions quatre. Mais
nous étions les uns sur les autres.
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Bertrand descendit, en me disant qu’il allait prendre au
magasin de quoi couvrir nos mulets, attachés derriere les
chariots, que I’orage effrayait aussi, et qu’il irait ensuite passer
le reste de la nuit dans le chariot de mademoiselle Marianne.
Nous n’étions plus que trois ; ce n’était pas ma faute.

Un coup terrible me fit frissonner moi-méme. Gott s’écria,
dans son baragouin, que le tonnerre était tombé sur le chariot.
Elle s’élanca, et fut se blottir dessous; Marianne oublia ses
blessures, et me saisit dans ses bras. Nous n’étions plus que
deux. Ce n’était pas ma faute.

Le lendemain, a la pointe du jour, le ciel était pur, et le soleil
éclaira I’intérieur des chariots. André et sa femme seuls étaient
présentables. Les autres avaient leurs habits crottés, froissés ;
nous étions dans un état a faire pitié. André dirigea le convoi
sur le bourg d’Abmen.

Il prétendit que tous les enfans nous suivraient, nous
hueraient, si nous nous montrions dans un tel désordre. Il nous
pria instamment de tenir nos rideaux fermés, jusqu’a ce que
nous fussions entrés dans une maison hospitaliére. Il fallut
rester cachés. Ce n’était pas ma faute.

Nous ne ressemblions pas mal a ces animaux, que ceux qui les
montrent font voyager dans de grandes cages, ou I’ceil des
passans ne peut pénétrer. Nous entrames dans une vaste cour.
On est curieux en Suisse comme ailleurs. Les gens de la maison
se rassemblérent, pour voir ce qui allait sortir des chariots.
C’étaient simplement des voyageurs, maltraités par I’orage,
dont quelques-uns avaient besoin de repos.
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André, qui marchait en avant, avait trouvé un cabaret qui ne
valait pas celui de Sion, et ou il y avait cependant une chambre
haute, que maitre Waters nous donna de fort bonne gréace.

Andreé et Claire n’avaient rien a changer a leur costume ; mais
nous.... Je pronongai que Marianne et Gott feraient leur toilette
dans cette chambre, et que Bertrand et moi, nous nous
arrangerions ou nous pourrions. Mon ami André me félicita, en
souriant, de mon respect pour les meeurs ; Marianne me jeta un
coup d’ceil en-dessous, qui ne pouvait m’échapper. Nous nous
séparames, et chacun s’occupa de ses petites affaires.

Nous reprimes, Bertrand et moi, nos costumes de vachers ;
Marianne la petite robe d’indienne qu’elle portait a la Tour, et
Gott se mit dans ses atours du dimanche : elle n’en était pas
plus belle. Waters alluma un grand feu dans la chambre haute,
et il étendit, sur des bancs, les habits que nous venions de
quitter. Bertrand nous monta le déjeliner, et ensuite des matelas
sur lesquels nous nous jetdmes tous, aprés avoir réparé nos
forces épuisées. André et sa femme n’avaient pas plus dormi
que nous.

A notre réveil, un homme trés-simplement vétu, entra dans
notre chambre. Il nous demanda si nous manquions de quelque
chose, et il nous offrit tous les secours que pouvait nous donner
la commune. C’était le bourgmestre. En France, un procureur
du roi nous e(t fait amener chez lui, nous elt demandé nos
sauf-conduits, et nous edt fait mettre en prison, jusqu’a plus
ample informé, parce que nous n’en avions pas.

Gott joua le premier role dans cette circonstance importante.

Elle remercia, en notre nom, M. le Bourgmestre de ses offres
obligeantes. Marianne lui fit demander, par notre truchement,
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une couturiere habile. Son costume suisse avait été tres-
endommage ; elle y tenait beaucoup, et elle avait raison : il lui
allait a merveille.

Le bourgmestre parut trouver extraordinaire qu’on s’occupat
d’un corset et d’une jupe, quand on devait avoir des besoins
plus pressans. Gott lui dit, sans en étre chargée, que nous étions
Francais. Il sourit, avec une sorte de dédain ; mais elle ajouta,
fort heureusement, que nous échappions aux furieux qui
opprimaient la France, et que nous venions chercher la liberté
en Suisse. Il nous prit la main a tous, sans exception, et il nous
la secoua fortement. Il nous salua avec affabilité et se retira.

Bient6t la couturiére si désirée parut. Claire et Marianne s’en
emparerent. Elles donnaient des conseils; elles en
demandaient : deux Francaises qui tiennent leur couturiere,
n’ont jamais fini. Nos mulets avaient été mouillés toute la nuit,
et I’avaient passée a jeun. lls avaient besoin de se refaire. On
décida qu’on passerait la journée a Habmen. C’était entrer dans
les vues de Marianne.

Nous envoyames Gott a la provision. C’était heureusement
jour de marché. Elle mit deux sacs sur le bras de Bertrand, et ils
partirent cOte a cote. lls revinrent une heure apres, chargés de ce
qu’ils avaient trouvé de mieux. Waters nous fit goQter d’un vin
du Rhdéne qui nous parut agréable. Nous en primes une
feuillette. Nous pouvions marcher long-temps, sans craindre la
famine, et sans étre a charge a personne.

Le lendemain matin nous comptames avec Waters. Il nous dit
que nous ne devions rien pour ce qui avait été consommeé chez
lui ; mais que son vin devant étre bu dans des communes, qui
devaient fournir a nos besoins, il était juste de le lui payer. Ces
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usages étaient nouveaux pour nous, sans doute. Nous nous y
soumimes sans réclamation : ils faisaient honneur au peuple qui
nous adoptait. Cependant, je glissai un doublon dans la main
d’un enfant qui tournait autour de nous, et nous partimes.

Bientdt nous entendimes crier derriére les chariots. C’était
Waters qui rapportait le doublon. 1l nous dit, avec colére, que si
on savait dans la commune qu’il et recu de I’argent de nous, il
en serait chassé. En France, on fait payer le plus léger service,
et quand on a recu votre argent, on vous demande quelques
piéces de cuivre, pour boire. Nos crocheteurs devraient aller
apprendre a vivre en Suisse. Je calmai le bon Waters, et je remis
mon doublon dans ma poche.

Nous nous dirigedmes sur le canton d’Uri, et nous passames
plusieurs jours dans une uniformité de conduite et de vie qui n’a
rien d’amusant: il n’y a pas d’orages tous les soirs. Nous
philosophions, André et moi. Ces dames n’étaient pas
philosophes. Claire parlait a ses nourrissons, qui ne lui
répondaient pas. La petite Marianne raisonnait sur le tonnerre,
et ses effets inattendus. Elle m’adressait, de loin en loin, un
coup d’ceil furtif, qui ne troublait pas la sérénité de I’air: ce
n’était pas ma faute.

Nous découvrimes, en passant a Niesen, le fameux Simplon,
dont le front sourcilleux menace le Valais. Nous aurions pu le
voir plutét ; mais la philosophie ; mais les nourrissons ; mais le
tonnerre, nous occupaient assez régulierement. D’ailleurs, il elt
été fatigant d’avoir toujours le cou tendu pour regarder a droite
et a gauche. L’aspect de cette énorme montagne, nous étonna
moins que le Mont-Blanc, peut-étre parce que nous la
considérions de plus loin, et, apres tout, les hautes cimes des
Alpes ont, entr’elles, une grande ressemblance.
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Nous vimes le premier chamois, apres avoir dépasse Gsteig. Il
était sur une pointe de rocher assez élevée, et il nous fut
difficile de juger sa forme et les dimensions de son corps. « Ah,
dis-je a André, si nous avions prisavec nous cette lunette
d’approche, avec laquelle Madame Richoux croyait toucher les
moulins, les anes et les meuniers.... — Je vais vous la chercher,
Monsieur. VVous savez que je n’oublie rien, et je savais qu’il y a
des montagnes en Suisse.... la voila, Monsieur. — Monsieur,
Monsieur !... ne sommes-nous pas égaux, associés, et surtout
amis ? — Comment voulez-vous que je vous appelle ? — Hé,
parbleu, appelle-moi Antoine. — Comme vous voudrez. — Et
pourquoi vous? — Le mendiant que vousavez trouve a
Saurigny ne doit pas se permettre le tu. — Je le veux, et je
commande pour la derniére fois. — A la bonne heure. Mais
pour les soins, les prévenances, et le travail qu’ils exigent ? - Tu
continueras de t’y livrer. Nous te nommons maréchal-général-
des-logis, et grand-maitre des cérémonies de la caravane.
Te voila le premier dignitaire de la troupe, et j’ai besoin que tu
le sois : je n’aurai plus la peine de me méler de rien. »

Nous descendimes tous pour considérer le chamois, et nous le
regardames, alternativement, dans la lunette d’approche.

Il nous parut supérieur, en taille et en force, a une grande
chévre. Son agilité nous frappa d’étonnement. Il sautait de
rochers en rochers, avec une prestesse inconcevable, et ses
pieds tombaient toujours sur le seul point qui pdt lui servir
d’appui. Une idée en ameéne toujours d’autres. Nous nous
interrogions sur les habitudes de cet animal, sur les moyens de
défense que lui a donnés la nature; sur les dangers et les
fatigues que bravent les chasseurs, qui lui font la guerre. Nous
répondions de travers, et cela devait étre. Ne m’arriva-t-il pas

262



de dire, moi, grand théologien, que les batons ferrés que nous
avait vendus Luker, devaient étre indispensables pour cette
chasse ? Mon égal et ami André me rit au nez. En effet, on ne
chasse pas le chamois avec un baton ferré a la main, mais avec
un mousquet, et il faut que le chasseur ait le pied aussi sir, et
qu’il soit presque aussi agile que I’animal qu’il poursuit. Tout le
monde rit de mon idée, qui ne parut ridicule, que lorsqu’André
eut prouvé combien elle était peu fondee. Je ris a mon tour,
lorsque mon aristarque dit que ces chasseurs portaient,
vraisemblablement, dans leur havresac, une échelle de cordes
pour gravir les rochers a pic. — Et qui va leur accrocher
I’échelle, Monsieur le critique ? — C’est vrali, c’est vrai. Ce que
je viens de dire n’a pas le sens commun. » Marianne avait gardé
un sérieux imperturbable, quand je parlai des batons ferrés, et
elle rit de tout son cceur de I’échelle de cordes. J’interprétai la
différence de ses sensations, et je crois que je ne me trompai
point.

« Que conclurons-nous de notre bavardage, dit André ? que si
nous sommes bien plus savans que les Suisses, sur certaines
choses, ils en savent plus que nous, sur beaucoup d’autres. Il
faut leur demander des explications sur ce que nous ignorons, et
s’ils rient de notre simplicité, nous leur parlerons philosophie,
histoire, littérature. Nous leur réciterons des vers de Jodelle. —
Ils ne nous entendront pas. — Sans doute, et c’est la le beau. Le
vulgaire n’admire et ne croit jamais aussi fortement que les
choses qu’il ne comprend pas.

« Nous passerons demain a Faulhorn, et c’est dimanche. —
Nous irons a la messe. — Tres-certainement. Apreés le service,
nous ferons connaissance avec le cure, et nous lui parlerons
latin. 1l nous répondra, et si, comme je le crois, il n’est pas
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expert sur la chasse aux chamois, il nous procurera quelqu’un
qui nous donnera les renseignemens que nous désirons. Cela
vous convient-il, Monsieur? — Encore vous! encore
Monsieur I — Ma foi, j’ai eu Antoine et tu sur le bout de la
langue ; mais ilm’a semblé que j’allais jurer. Tenez, la
distinction des rangs n’est pas une chimere. L’ordre social ne
peut exister sans cela. Les Suisses, si libres et si fiers de leur
liberte, n’ont-ils pas des magistrats ?

« Un roi qui ne sait pas régner, ou qui ne veut pas s’en donner
la peine, a un premier ministre, qui ne le tutoie pas. Plus il
marque de respect au souverain, plus il donne de relief a sa
place. Il monte dans le degré de I’élévation ou il place son
maitre. Je continuerai d’étre votre premier ministre, mais sans
qualification. J’ai bien le droit d’avoir aussi une volonté a moi,
et je veux, j’ordonne que les choses restent dans I’état ou elles
étaient.

« Votre proposition fait I’éloge de votre cceur. Peut-étre avez-

vous fait ce que vous deviez. Je fais ce que je dois, en refusant
de vous faire descendre jusqu’a moi. »
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Vue du Niesen par Pingret, 1825
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Costumes de Glaris, par Achille Dévéria, vers 1830
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CHAPITRE XXX.

Les chamois. Histoire de Joseph.

Nous partimes pour Faulhorn, par le plus beau temps du
monde. Des sites rians disposent I’homme a étre gai, comme un
ciel nébuleux [Iattriste. Circonscrits dans la nature, nous
sommes constamment soumis & son influence. Nous
descendimes de nos chariots ; nous chantdmes, nous sautames.
Madame André, ordinairement sérieuse, partageait la gaité
générale. Marianne, vive, étourdie méme, la provoquait ; André
la soutenait par ses saillies ; moi, je tenais ma petite Antoinette
dans mes bras; elle me souriait, je lui rendais son sourire
pénétrant, et je sentais que le rire, qui a sa source dans le cceur,
est bien préférable a celui que produit la grosse gaité.

Bient6t nous nous engageames dans une gorge, formée de
deux montagnes. Le précipice, qui les sépare, était devenu un
chemin assez difficile ; mais cependant praticable. Nous ne
pensadmes point & remonter dans nos chariots, nous les eussions
surchargés. Nous en avions quatre, et six mulets.

Deux se reposaient, alternativement, et marchaient en lesse.
Gott était infatigable ; Marianne et Claire commencaient a
ralentir leur marche. Je rappelai a André que nous avions des
selles de femmes.
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Il fallut porter Claire sur son mulet. Marianne sauta sur le
sien, avec la légéreté d’un oiseau. Claire se tenait a sa selle ;
Marianne, trés-bien placée, jouait avec sa bride. Elle me
regardait d’un air, qui signifiait clairement : VVous voyez que je
ne suis gauche nulle part. André et moi portions les enfans ;
Gott et Bertrand se jetaient de petits cailloux. C’est ainsi que
commencent les amours de village.

Tout allait bien jusque-la. Mais nous arrivames au bord d’une
fondriére, que I’orage avait formée. Il y restait de I’eau, et nous
ne pouvions distinguer ce qui était dessous. Marianne passa
avec intrepidité ; mais elle s’apercut, plusieurs fois, que son
mulet bronchait sur des pierres. André se rappela ce que nous
avait dit maitre Cormier, a Sion, et nous résolimes de décharger
nos voitures. Il fallut reprendre nos habits de vachers, si peu
avantageux, mais si commodes. Nous décidames que nous ne
les quitterions plus qu’a Appenzell. Il nous était impossible de
prévoir les obstacles que nous rencontrerions, et il n’est pas
plaisant de faire toilette en plein air.

André attacha son fils devant Claire, et lui recommanda de
n’aller gu’au petit pas. La recommandation était inutile.
Marianne me demanda Antoinette. Son adresse éprouvée me
décida a la lui confier,

Nous nous mimes au travail, avec I’ardeur de gens qui veulent
aller a la messe, et connaitre les chamois. Cependant il fallut
rester la deux heures. Nous y eussions passé la journée, sans
une idée qui passa par la téte d’André. Il en avait presque
toujours de bonnes. « Déchargeons le chariot qui sert de
magasin, et voyons comment il passera a vide. »
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Bertrand se mit a califourchon sur le mulet d’attelage, et il
passa facilement, a quelques cahots pres. Andre le fit revenir
avec sa voiture. « Il faut maintenant répartir cette lourde charge
dans les quatre chariots, et cela ira. »

Tout passa en effet; mais, malgré notre enthousiasme de
liberté, nous convinmes que la Suisse n’est pas le plus beau
pays de la terre.

Claire nous attendait tranquillement de I’autre c6té de la
fondriére. Je ne vis plus Marianne, et elle portait mon enfant !
Je regardai en avant. L angle, trés-saillant, d’un énorme rocher,
me dérobait la route..... Je courus.

J’apercus, derriere la roche, un sentier, qui me parut avoir été
taillé & mains d’hommes. Il montait a mi-cOte, et devait abréger
la route. Peut-étre évitait-on, en le prenant, d’autres mauvais
pas, qui pouvaient arréter nos chariots.

Je regardai devant moi; je voyais assez loin, et je
n’apercevais pas Marianne. Inquiet, tourmenté, je montai le
sentier. Quand je fus parvenu a une certaine élévation, je
découvris le bourg de Faulhorn. Nous n’en étions pas éloignés ;
mais ce n’était pas ce que je cherchais.

Je remarquai, a une assez grande distance, une baume, espece
d’enfoncement ou de grotte, creusée par la nature. Je crus y
reconnaitre du mouvement ; j’y volai.

Oh, je grondai Marianne, je la grondai ! c’est toujours par-la
qu’on commence, quand on a de I’humeur, et qu’on croit avoir
raison de se facher. La pauvre petite me dit, en pleurant, que
son mulet I’avait entrainée, malgré elle, et cela pouvait étre
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vrai. Elle avait mis I’enfant a I’abri du soleil, a I’entrée de la
baume. Une chevre, appartenant, elle ne savait a qui, s’était
trouvée 1a, tout a-propos, comme la biche de Geneviéve de
Brabant, et elle avait fait téter Antoinette. Il est constant que la
chévre était la, bien la ; I’enfant dormait sur de la mousse, tres-
vraisemblablement parce qu’il n’avait besoin de rien. La chévre
broutait a I’entrée de la baume ; le mulet arrachait quelques
pointes de verdure qui poussaient a travers les fentes des
rochers.

Je m’étais emporté! j’avais eu tort, évidemment tort.
J’essuyai les larmes de Marianne. Je la consolai.... oui, je
parvins a la consoler.

Cette petite ne se permit-elle pas de m’appeler Antoine ? Elle
était sOre, au moins, que personne ne pouvait I’entendre. Oh, les
belles choses que le tonnerre et une baume !

Nous nous remimes en marche, et nous n’avions plus rien a
nous dire. Des idées tristes s’emparerent de moi. Je me reportai
a Arpajon. Je me souvins du serment solennel que j’avais
adressé aux manes de..... Je n’osai proférer son nom.

J’étais mécontent, tres-mécontent de moi. Je portai
machinalement les yeux sur Marianne ; elle me sourit. J'ai
promis, me dis-je, qu’aucune femme ne la remplacerait dans
mon ceeur, et tres-certainement je ne violerai pas cette
promesse ; mais vingt-quatre ans, et la nature !...

Je fus honteux de la facilit¢é avec laquelle cette petite
changeait la direction de mes pensees, et I’humeur me gagna de
nouveau. J’avais fait quelques observations pendant I’orage, et
j’eus la cruauté de vouloir humilier Marianne. Je les lui
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communiquai nettement. De nouvelles larmes mouillérent ses
paupiéres. « Doit-on, dit-elle, garder son cceur pour quelgu’un
qu’on ne connait pas, et qui, peut-étre, ne se présentera jamais ?
Et elle avait a peine vingt ans !

Je ne répondis rien. Je m’avancai sur le bord du rocher, et je
vis nos voitures qui s’avancaient, sans rencontrer d’obstacles.
André et Bertrand regardaient de tous les cotés. lls étaient,
vraisemblablement, aussi inquiets que je I’avais été moi-méme.
Je les appelai ; ils me reconnurent, et nous nous réunimes a une
portée de mousquet de Faulhorn.

Claire voulut faire téter Toinette ; elle refusa le sein. Il fallut
raconter une partie de ce qui s’était passé la-haut. André sourit.
Cet homme-la me devine toujours.

Nous entrdmes dans le bourg, et nous descendimes a un
cabaret qui nous parut valoir celui de maitre Waters. Le
bourgmestre se conduisit comme celui d’Habmen. Nous le
remerciames de ses offres, et nous courlimes a la messe. A la
messe ! et une heure avant.... Il semble que la nature ait jeté,
dans un méme moule, des vices, des vertus, des faiblesses, des
qualités. Attrape qui peut.

L’intérieur de I’église me parut extraordinaire. Pas de
tableaux, de statues ; point de chapelles. Une table de marbre
noir était placée dans un enfoncement: c’était sans doute
I’autel. Un prétre était monté en chaire, et il n’avait ni aube ni
surplis. Je n’entendais rien de ce qu’il disait, quoique nous
sussions déja beaucoup de mots allemands. Nous n’en étions
pas encore aux phrases. André me regardait et se pincait les
lévres, pour ne pas éclater de rire. On chanta enfin, et on chanta
en allemand. Je vis alors que j’étais dans un temple de
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huguenots. Mon premier mouvement fut de sortir, André me
retint. « Ce ministre de I’Evangile, me dit-il bien bas, n’a pas de
vassaux comme I’abbé de Saint-Claude, et s’il en avait, il ne les
traiterait pas comme lui. Souvenez-vous que vous avez été tenté
de pardonner aux huguenots ; tachez de les aimer, puisqu’il faut
que Vous Viviez avec eux. »

Nous sortimes avec les autres, et André se frappa le front. « Il
faut avouer que je suis un grand imbécile. Il y a quelque temps
gue nous sommes en Suisse, et je ne sais pas encore s’il faut
frapper a droite ou a gauche pour trouver la bonne porte. Gott, a
moi. »

Maitre Sturtt, notre hote, avait le mérite de connaitre assez
bien son pays. C’est encore un avantage qu’ont les paysans
suisses sur nos rustres francais. Cependant nous fimes étonnés
de I’érudition du cabaretier. Quand la téte est montée, on trouve
tout admirable.

Nous apprimes d’abord que tout le canton de Berne est
protestant, et nous rimes de la bévue qui nous avait fait chercher
une messe oU NOUS Ne pouvions en trouver.

Les cantons de Lucerne, d’Uri, de Schwitz, d’Underwalden,
de Zug, de Fribourg, et de Soleure, sont catholiques. Ceux de
Zuric, de Berne, de Béle, de Schaffousen, sont protestans. La
population de Glaris et d’Appenzell se compose de catholiques
et de réformes.

Et nous avions pris notre route par le canton de Berne, dont la

vaste étendue, réunie a celle de Zuric, de Bale, et de
Schaffousen, prouve la plus triste vérité : c’est que les sectaires
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des deux religions sont en nombre a peu prées égal. Mais aussi
ils vivent en paix.

André, a qui rien n’échappait, remarqua que Sturtt ne nous
avait pas nomme les treize cantons dans I’ordre de leur réunion
a la confédeération helvétique. Il nous répondit, sans hésiter,
qu’il les avait classés selon le rang qu’ils prennent aujourd’hui
dans les assemblées générales, et dans les actes publics.
Monsieur le critique fut désarmé, et cependant Sturtt s’était
trompé sur ce dernier objet. Nous ne tardames pas a reconnaitre
son erreur.

Notre maniére de causer avec lui était fatigante. Gott le
traduisait platement, et presque toujours avec obscurité. Nous
désirions avoir beaucoup de détails sur les chamois, et sur la
maniere dont on chasse des animaux qui sont aussi souvent en
I’air que sur les pointes des rochers. Il fallait une conversation
suivie pour arriver a ce but, et André me proposa d’aller rendre
visite au pasteur. J’y répugnai d’abord. J’avais compté avoir un
entretien avec un curé, et non avec un ministre. Cependant je
me laissai entrainer. Ma conscience devenait facile en
capitulations.

Nous trouvames M. Werner assis dans une espece de chaise
curule, en bois de chéne. Il se leva, des qu’il nous apergut.
Madame Werner et ses demoiselles travaillaient a I’aiguille.
Elles nous firent une moitié de salut, sans lever les yeux sur
nous.

Le pasteur était un homme de cingquante ans environ, d’une
belle taille, d’une figure noble et imposante. Sa femme avait été
belle, et ses filles, &gées de seize a dix-huit ans, me parurent
jolies, autant que je pus juger deux petites figures, constamment
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baisseées sur leur ouvrage. La simplicité et la modestie nous
parurent les qualités distinctives de cette famille.

Je fus choqué d’abord de voir un prétre marié et pére de
famille. J’aurais di m’attendre a cela. Hé, me dis-je, saint Paul
n’était-il pas marié ? Les prétres de la primitive Eglise ne
I’étaient-ils pas? On a privé le clergé catholiqgue de ses
femmes ; celui de la réforme les a reprises, et certainement la
sagesse doit leur étre plus facile qu’aux premiers. Ils sont placés
dans I’Etat. Leur qualité de péres de famille en fait des citoyens,
et leur intérét particulier se lie a I’intérét général. La patrie de
tous les prétres catholiques est a Rome. On voit que je me
forme.

M. Werner ne savait pas un mot de frangais. Nous lui
parldmes latin. Nous edmes d’abord de la peine a nous
entendre. La grande difficulté était dans la différence de la
prononciation, et particulierement dans celle des u. Quand il fut
reconnu gu’il disait ou et nous u, la conversation s’anima.

Lorsgu’il sut que nous étions des Francais, qui voulions nous
faire naturaliser a Appenzell, il nous fit I’accueil le plus cordial,
et nous invita a partager son diner frugal. Il ne nous demanda
pas si nous étions catholiques ou réformés. Cela lui était égal.
Les protestans croient qu’on peut se sauver dans les deux
religions. Ce n’était pas la peine d’en changer.

« Nous acceptames son diner. C’était un moyen sdr de causer
avec lui jusgqu’a satiété. Mon critigue ne manqua pas de lui faire
part de I’observation qu’il avait adressee a Sturtt, sur I’ordre
dans lequel il avait rangé les cantons. Monsieur Werner lui
répondit que lui et Sturtt avaient eu a moitié raison. « Il est
constant qu’on ne vous les a pas présentés d’apres le rang que
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devraient leur donner les époques de leur réunion a la
confédération. Il est constant aussi que quelques décrets, des
siecles et des usages qu’ils consacrent ont interverti I’ordre
naturel. Voila celui dans lequel les représentais des treize
cantons siegent et votent a I’assemblée génerale. Zuric, Berne,
Lucerne, Uri, Schwitz, Underwalden, Zug, Glaris, Bale,
Fribourg, Soleure, Schaffousen et Appenzell. »

Tout cela m’était assez égal : j'avais été député aux Etats-
Généraux de Paris, et je ne m’en étais pas bien trouve. Je
n’ambitionnais pas, alors du moins, I’honneur de représenter le
canton d’Appenzell a la diéte helvétique. Je voulais en venir
aux chamois, et on parlait de tout excepté de cela.

Un ministre de I’Evangile a de I’amour-propre, comme un
membre de la pléiade francaise. M. Werner vit qu’André
I’écoutait avec intérét, et il prolongea sa dissertation.

« Supposons, dit-il, que les treize cantons veuillent lever une
armée de dix mille six cents hommes. Voici quelle en sera la
répartition. Zuric fournira 1,400 hommes; Berne 3,000 ;
Lucerne 1,200 ; Uri 400 ; Schwitz 600 ; Underwalden 400 ; Zug
400 ; Glaris 400; Bale 400; Fribourg 800 ; Soleure 600 ;
Schaffousen 400 ; Appenzell 600.

« La population du canton de Berne est de 294,500 ames.
Voila du papier et une plume. Pouvez-vous me dire le nombre
des habitans des autres cantons, en admettant que celui des
femmes, des enfans et des vieillards soit a peu pres égal
partout, a ce qui est vrai, et en calculant d’apres le nombre de
soldats que doit fournir chaque canton ? — Dans la proportion
de 5,000 hommes que doit donner le canton de Berne, quia
294,500 habitans ? — Précisément. » André n’était pas
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embarrasse du tout. Il avait appris I’ Arithmétique, I’Algebre, et
tout ce qui s’ensuit, chez les jésuites d’Angouléme. Il fut bien
aise de faire voir qu’il n’était pas un homme ordinaire. Moi, je
maudissais la fantaisie qu’avait eue le docteur évangélique de
faire le savantasse. Je m’approchai des jeunes personnes qui
s’étaient remises a leur ouvrage. Je croyais trouver, dans leur
conversation, un dédommagement a I’ennui que m’inspirait
mon Euclide angoumois. Aux premiers mots allemands que je
leur adressai, et qu’elles ne devaient guere entendre, elles se
leverent et sortirent.

Que leur ai-je donc dit ? Gott, ou quelque mauvais plaisant
m’aurait-il trompé, en me traduisant un mot francais, que tout le
monde peut entendre, par un autre, qu’on ne peut prononcer
devant certaines personnes ? J’étais intrigué, et M. Werner me
tira de peine. « Nos jeunes filles, me dit-il, ne causent qu’avec
leurs parens, » des amis particuliers de leur famille, et jamais
avec des étrangers. Je crois que les bonnes meeurs y gagnent. »
Il était bien question de meeurs la ! Cet homme a la manie de
parler de tout.

« A propos de jeunes filles, ajouta-t-il, n’est-ce pas ce que
vous appelez, en France, des demoiselles ? — Presque toujours,
surtout quand elles sont jolies. — Ainsi la fille d’un duc et pair
et celle de son cordonnier sont deux demoiselles. Cela est
pitoyable. — Je le sais bien ; mais dans les pays de servitude,
on court apres les distinctions. Quand elles sont établies, il faut
s’y soumettre.

« Je parlerai de cela a Paris, quand j’y retournerai. »
André avait fini, et soumit son calcul au ministre. Celui-ci le

verifia, se leva, prit la main du calculateur, et la lui serra de
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maniere a le faire crier: recté, optime, mirifice, exclamavit
doctor.

Cet homme-la était infatigable. 1l voulut nous faire connaitre
le gouvernement des divers cantons, qui tous sont libres, mais
dont le mode d’administration differe a certains égards. Oh, ma
foi, je n’y pus tenir plus longtemps. Je le remerciai, assez
poliment, de sa complaisance ; mais je lui déclarai que je
n’avais pas la téte assez forte pour soutenir une conversation
scientifique, pendant trois heures. J’avouai, modestement, que
I’objet principal de ma visite était de lui demander des
renseignemens certains sur les chamois, et sur les hommes
déterminés qui les chassent.

« Rien de plus facile, Messieurs. Dans ma premiére jeunesse,
j’ai vu de pres les uns et les autres. J’ai méme quelquefois porté
le havresac d’un chasseur de mes amis; mais jusqu’au point
d’élévation ou une chute ne pouvait étre dangereuse. » Voici le
résumé de la derniere partie de notre conférence.

On trouve deux sortes de chamois dans les Alpes. La petite
espece habite les Alpes du Dauphiné. La forte race ne se tient
que dans les grandes Alpes, au milieu des glaciers. Son port est
plus noble, sa téte plus belle, ses yeux plus animés. Le chamois
est un peu plus grand que la chévre ; il a des cornes comme elle,
et il est beaucoup plus fort et plus agile. L’homme le plus
vigoureux ne pourrait arréter, par ses jambes de derriere, un
chamois de six semaines. Il franchit d’un bond des distances
étonnantes. Il atteint les sommets les plus escarpés; il se
précipite des roches les plus élevées, sans crainte, et sans se
faire le moindre mal. Il vit en société avec les bouquetins, ou
boucs et chévres sauvages.
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I connait I’homme, le craint, et I’évite avec intelligence. Ces
animaux se rassemblent assez ordinairement dans les passages
qui tournent ; ils ne manquent pas de placer des surveillans aux
angles. Ils paissent alors en s(reté ; mais & un signal donné, a
une espece de sifflement, la troupe fuit, se disperse, et disparait.
Ces animaux emploient la méme tactique pour échapper aux
ours, qui ne sont pas rares dans les Alpes.

La chasse du chamois occupe un certain nombre d’habitans,
quoiqu’elle soit trés-périlleuse. Il faut suivre I’animal, de
rochers eu rochers, presque tous bordés de précipices. L’animal
s’échappe souvent, en parcourant des abimes que I’ceil de
I’nomme ne mesure qu’avec effroi. Il apprécie les distances, et
quelquefois il attend le chasseur jusqu’a ce qu’il le voie prét a le
tirer. 1l s’élance alors sur des pieds, qui paraissent élastiques, et
trompe I’espoir de son ennemi par sa vélocité.

Le chasseur ne se décourage pas. Il suit la béte, lentement ; il
raisonne sa marche, et tache de prendre le dessus du vent, pour
que le bruit qu’il fait nécessairement et les émanations qui
s’échappent de son corps, n’avertissent pas le chamois du
danger, auquel il va étre exposé. Malgré ces précautions,
I’animal brave souvent le chasseur, s’il est retenu par des
rochers tout-a-fait inaccessibles pour lui. Alors il s’arréte, le
chasseur tire, et s’il manque le but, il tdche d’effrayer le
chamois, pour I’obliger a se précipiter. Mais s’il juge que la
profondeur de I’abime lui Ote tout espoir de salut, il refuse de
reculer, et ses cornes menacent le chasseur de le précipiter lui-
méme. On en a vu s’élancer sur I’hnomme, pour s’en délivrer, au
risque de mourir avec lui.

Souvent le chasseur périt en suivant la proie qui lui échappe.
Un brouillard épais I’égare dans les glaciers, et il y meurt de
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froid et de faim. Des orages, des pluies, rendent la surface des
roches si glissante, que des souliers ferrés ne peuvent s’y
attacher. Le malheureux, voit, pendant quelques secondes, la
mort inévitable, et il la subit.

L’été, la chaleur lui desseche tellement le visage et les mains,
qu’il est forcé, pour les humecter, de tirer son propre sang de
ses jambes et de ses pieds. Un autre danger I’attend sur les
glaciers qu’il est obligé de traverser. Le soleil frappe sur ces
immenses miroirs, et convertit en diamans, la multitude de
pointes dont ils sont couverts. Des gerbes de feu frappent les
yeux du chasseur, et le privent de la vue pendant plusieurs
jours.

Ces chasseurs semblent avoir renonce a toutes les douceurs de
la vie. lls partent de chez eux, pendant la nuit, et arrivent au
point du jour sur les paturages les plus élevés, ou le chamois
vient paitre, avant qu’on y conduise les troupeaux. Il regarde
soigneusement autour de lui, et s’il ne voit rien, il poursuit sa
marche. Une journée perdue ne le fait pas désespérer du
lendemain. Il reste dans les montagnes ; il y vit de pain et d’eau.
Le soir, il s’enveloppe dans un sac de peau, pour ne pas étre
gelé pendant la nuit, et un quartier de roche est son oreiller.

Mais le lendemain, si la fortune parait vouloir le favoriser, sa
gaité et ses forces renaissent. Il a apercu sa proie ; il la tourne,
et fait les plus grands efforts pour se placer au-dessus d’elle.
Dés qu’il distingue les cornes du chamois, il est sir de le
tenir a la portée du mousquet. Il ajuste, il tire, et presque
toujours la balle perce son innocente victime. 1l court sur elle, et
I’emporte pour nourrir sa famille, surtout si le chamois est
jeune. Quelquefois I’éloignement, ou les difficultés de la
marche I’empéchent de se charger de sa proie. Il se borne,
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malgré lui, a enlever sa peau et les cornes de la téte et des pieds.
Ces objets se vendent avec avantage.

Ainsi ces hommes passent la plus grande partie de leur vie a
courir de rochers en rochers, aux pointes desquels ils restent
quelquefois accrochés par leurs mains, jusqu’a ce que
I’épuisement de leurs forces les condamne a se laisser aller dans
I’abime. lls traversent des reservoirs immenses de neige, sans
savoir s’ils arriveront & I’autre bord, ou s’ils seront engloutis. 1ls
passent quelquefois plusieurs jours de suite dans ces déserts,
dont la nature avait interdit I’acces a I’homme. Leurs femmes,
leurs enfans les attendent dans des alarmes, qui éloignent d’eux
le sommeil. Il en est qui ne reviennent jamais.

Malgré tant de peérils et de peines, cette chasse devient une
passion insurmontable, pour ceux qui s’y livrent. Les priéres,
les supplications, les larmes de ceux qui leur sont chers ne
peuvent les arréter. Qui peut alimenter cette inconcevable
fureur ? la cupidité ? le plus beau chamois se vend a peine un
écu d’argent, et, pour le gagner, le chasseur a vingt fois exposée
sa vie. Ce délire ne naitrait-il pas d’une agitation continuelle ;
des alternatives d’espérance et de crainte ; d’un exercice violent
et soutenu, qui finissent par faire voir au chasseur une étroite
prison dans sa chaumiére ? N’est-ce pas I’assemblage de toutes
ces sensations, qui forme le soldat et le navigateur ?

On reconnait facilement ceux qui ont vieilli dans ce genre de
vie, et ils ne sont pas nombreux. Leur démarche, leurs maniéres
sont sauvages. La peau de leur figure est desséchée. Ils ont I’ceil
hagard, et le regard farouche. Des jeunes gens, que cet extérieur
repoussant n’éloigne pas d’eux, les accompagnent, deviennent
leurs éleves, et plus tard, leurs émules. Si cette fureur n’est pas
bientdt réprimée, la race des chamois sera rayee du livre de la
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vie, comme I’ont été tant d’especes, que I’lhnomme a sacrifiées a
son avarice ou a sa sreteé.

Le récit du pasteur nous avait fortement intéressés. Mais je
m’écriai, lorsqu’il eut fini, que jamais je ne serais un chasseur
de chamois. Ni moi, parbleu, dit André.

Il etait tard, et M. Werner nous engagea a souper avec lui. Il
aimait a parler, et il n’edt pas manqué de revenir au
gouvernement des treize cantons. Je trouvai que la journée avait
été remplie. D’ailleurs, je ne me souciais pas de rester plus
long-temps avec de petites filles, dont on ne pouvait voir que le
bout du nez. Nous remerciames le docteur de son offre
obligeante, et nous primes congé de lui.

Nous vécimes la, comme a Habmen, c’est-a-dire que nous ne
dépensames rien. Nous partimes le lendemain, résolus a faire
une journée compléte. Nous n’avions de conférence a demander
a personne, les chemins étaient assez bons, et rien ne semblait
devoir nous arréter; mais I’homme est, pendant toute sa vie, le
tres-humble serviteur des circonstances. Nous entendimes
bientét un bruit de tambours et de fifres. Un moment aprés,
nous reconnimes une troupe nombreuse qui S’avancait vers
nous. Fort heureusement nous étions sortis des gorges de
Faulhorn, et nous plimes laisser un passage convenable aux
héros helvétiques.

C’etaient trois mille Suisses des cantons de Lucerne,
d’Underwalden, d’Uric, de Zug et de Glaris, qui s’etaient
vendus a Mayenne, et qui I’allaient joindre, en suivant la route
que nous avions prise. Le roi de Navarre en avait a son service.
Ainsi des gens d’une méme nation, allaient se battre, les uns
contre les autres, pour un peu d’argent. Cette idée m’attrista.
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Elle 6ta quelque chose a la grande estime que j’avais vouée aux
Suisses.

Un paysan d’un village voisin nous avait instruits de la
destination de ceux-ci, en les regardant défiler avec nous ; on
sent bien que Gott était toujours notre intermédiaire, et
cependant nous commencions a entrevoir I’épogque ou nous
pourrions nous passer d’elle. Je lui dis de faire part a cet
homme des réflexions qui m’agitaient. « Une grande partie de
la Suisse, répondit-il, est stérile, et les pauvres font beaucoup
d’enfans. Depuis long-temps les récoltes ne sont plus en
proportion avec la population. Il faut donc, de loin en loin,
provoquer des émigrations. Lequel est le plus avantageux, pour
un Etat, d’expédier, a grands frais, des colonies pour
I’Amérique, ou d’envoyer a I’école de la guerre, chez ses
voisins, les citoyens qu’il ne peut nourrir ? La Suisse n’est pas
assez riche pour prendre le premier parti, et elle tire de I’argent
du second.

« Ceux qui échappent aux dangers de la guerre, rentrent, tot
ou tard, dans leurs foyers, et ce sont des soldats sur lesquels
nous pouvons compter, si on nous attague. — Mais ceux qui
tombent sous le fer ennemi ? — lls sont allés au feu gaiment, et
ils ont perdu la faculté de se plaindre. D’ailleurs, combien
revient-il d’Espagnols, de ceux qu’on envoie au Mexique et au
Pérou ? Les tempétes, I’insalubrité du climat, les Portugais en
détruisent le plus grand nombre. Ainsi, tout est compensé. »

C’était un paysan du village de Scheidegg qui s’exprimait
ainsi ! Je lui dis que Philippe Il avait envahi le Portugal. Il me
répondit que les Portugais des deux Indes ne I’avaient pas
encore reconnu. Nouveau sujet d’étonnement. A quelle école
les paysans suisses envoient-ils donc leurs enfans ? Ce n’est
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pas a celle des jésuites, ni des Franciscains, puisqu’ils n’en ont
pas. De simples magisters de village, instruisent leurs éléves, et
développent leur raison et leur jugement. Au reste, il ne faut pas
croire que les paysans, tels que celui que nous venions de
rencontrer, soient communs en Helvétie. La nature départ ses
dons avec inégalité. Partout on trouve des géans et des nains.

Nous entrames, le quatrieme jour, dans le canton d’Uri, sans
avoir eu de tonnerre et sans avoir rencontré de baumes.
J’entendais tres-bien ce que me disaient les yeux de la petite.
Les miens lui répondaient : que voulez-vous que j’y fasse ?

Nous allions entrer dans la vallée de Goschenen. A peu de
distance de la route était une cabane, couverte en chaume. Une
chevre était sur le toit; elle cherchait, a travers les brins de
paille, quelque chose qui pat lui convenir. Cing a six poules
grattaient et becquetaient autour de la maison. Un vieillard et sa
femme étaient assis, devant la porte, sur une méme bancelle. Le
bon vieux avait un bras passé autour de sa femme, et il la
pressait contre lui. Son autre main soutenait sa téte, inclinée
vers sa poitrine. Sa femme, tres-agée aussi, tournait, vers le ciel,
des yeux mouillés de larmes; elle les portait souvent sur la route
par ou nous arrivions, et elle ne nous voyait pas.

« Elle pleure, s’écria Marianne ! » Elle sauta a terre, et courut
a la bonne femme. Marianne a un bon cceur, pensai-je, et ses
qualités peuvent rendre excusable. « Les femmes, dit Andre,
contractent de bonne heure I’habitude de souffrir, et il est rare
que la douleur physique leur arrache des m larmes. Ces bonnes
gens sont plongés dans I’affliction. » Je descendis. Gott marcha
sur mes pas.
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Chasseur de chamois, par Pingret, 1825
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« Demandez-leur, lui dis-je, comment, dans un pays dont les
maeurs sont si douces, il ne se trouve personne qui cherche a les
consoler, ou qui, du moins, partage leur douleur. Il estdes
maux, répondit Wenta, sur lesquels les consolations ne peuvent
rien. » Nous la pressames de s’expliquer.

Il y a cinquante ans, elle épousa Makleer, et jamais aucun
nuage ne s’éleva entre eux. Une fille fut I’'unique fruit de leurs
amours, et ils la mariérent selon son cceur. Ludger, le mari de
Fauste, était fort et courageux. Un ours attaquait les bestiaux
dans nos montagnes. Deux bergers avaient voulu les défendre,
et avaient perdu la vie. Personne n’osait plus conduire les
troupeaux aux paturages; on osait, moins encore, combattre
I’animal vorace.

Un matin, Ludger embrassa sa femme, plus tendrement, plus
longtemps que de coutume. Il sortit de la cabane, sans dire un
mot a aucun de nous. Il se retourna, plusieurs fois, pour nous
regarder encore. Il partit ; il s’était dévoué.

Nous le crimes livré a son travail de chaque jour, et chaque
jour amenait son pain. Le soleil annongait I’heure du repas, et
Ludger ne rentrait pas. Fauste, fatiguée de regarder sur la route
qu’il suivait d’ordinaire, courut au petit champ qu’il cultivait.
Ludger n’y était pas.

Elle rentra éplorée, et se jeta dans mes bras. Mon bon Makleer
regarda derriere un bahut, ou il mettait son mousquet. L’arme
n’y était plus. Sans doute, il était allé la cacher, la veille, dans
quelques broussailles. Nous nous regardames tous les trois.
Fauste et moi nous pleurions. Makleer, I’eil sec et menacant,
prit sa pique. « Ne vous exposez pas, mon pére, s’écria
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Fauste. » Et cependant elle le laissa partir. Pauvre jeune
femme ! moi, je ne fus pas assez forte pour le retenir.

La journée s’écoulait. Deux heures encore, et la nuit allait
nous Oter notre derniére espérance. Nous avions pleuré
ensemble, il nous sembla que la peur nous avait rendu des
forces. Nous voulimes monter jusqu’aux glaciers. Nous fimes
obligés de nous asseoir a quelques pas de la cabane. Nous
étions dans un état a faire pitié.

Nous regardions sans cesse cette montagne, ou nous avions
perdu, peut-étre, tout ce qui nous liait a la vie. Un homme parut,
dans le lointain ; il venait a nous. Sa marche était rapide, et il
faisait tourner un long baton autour de sa téte. Il portait un
pesant fardeau. « C’est Makleer, nous écridmes-nous toutes
deux. Il rapporte Ludger ; le malheureux est blessé. »

Dans un moment il fut auprés de nous. « Nous n’avons plus
de fils, me dit-il. Tu as tout perdu, dit-il a Fauste. » Il jeta a
terre ce qu’il portait. « Voila la peau de la béte farouche. J’ai
venge Ludger ; mais nous ne le verrons plus. »

Il avait trouvé son corps en piéces, et son arme déchargée Il
avait manqué I’ours, ou I’avait tiré de trop loin. Sans doute, il
n’avait pas eu le temps de recharger son mousquet.

Makleer déposa ces lambeaux sanglans dans un creux de
rocher, et il alla chercher la béte. Il ne fut pas oblige d’aller
loin. L’ours se présenta a lui, la gueule ouverte et enflammee.
La colere ne lui 6ta pas son jugement et son adresse. Il attendit
I’animal, de pied terme, et lui enfonca sa pique dans la gueule.
La pointe sortit par le flanc.
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Makleer abandonna son arme, et laissa I’animal se débattre.
Ses griffes de devant brisérent la partie du baton qui sortait de
la téte; mais la blessure était mortelle. Pourquoi le brave
homme n’a-t-il pas eu le courage d’aller, la veille, combattre
I’ours ? Ludger vivrait encore ; mais il ne se doutait pas que son
fils pensait a I’aller attaquer. 1l y a vingt ans de cela, et cette
peau nous a toujours servi de lit. C’est la que, tous les matins et
tous les soirs, nous prions pour nos pauvres enfans.

Fauste était préte d’accoucher, quand ce triste événement
arriva. Tous les paysans des environs étaient accourus pour
remercier Makleer, et lui offrir du gruau et du fromage. lIls
recurent dans leurs bras I’enfant, a qui notre fille donna le jour.
La triste mére mourut huit jours apres son mari.

Nous restdmes seuls avec un enfant nouveau-ne, que je ne
pouvais allaiter. Le chagrin nous consumait. M. le curé vint
nous voir. Il nous redonna de I’espérance, et nous rendit du
courage. Il nous détermina a vivre, pour le faible enfant, qui
pouvait seul nous consoler de ce que nous avions perdu.

Nous avions une chévre, jeune, bien blanche, et bien douce.
Elle fut la nourrice de Joseph. Makleer n’avait que cinquante
ans; il travaillait, et nous vivions. Joseph grandissait; il
promettait d’étre beau comme sa mere, et fort comme son peére.
Chacun riait de ses petits contes, et disait qu’il aurait de I’esprit.
M. le curé se plaisait a I’instruire, parce qu’il avait des
dispositions.

Ce joli enfant sentit bientét que son grand-péere vieillissait, et

gu’il avait besoin d’aide. Il faisait tout ce que nous pouvions
attendre de ses petites forces, et il était content, quand il avait
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épargné une goutte de sueur a son pere. Nous ne vivions plus
qu’en lui.

Notre voisin Werdaff, sa chaumiere est la, voyez-vous? Notre
voisin a une belle petite fille, plus jeune que Joseph de quatre
ans. Ces enfans semblaient ne se chercher jamais, et se
rencontraient toujours. lls s’aimaient, ils se le disaient, et nous
en étions bien aises.

Le voisin a deux vaches, et nous n’en avons qu’une ; quatre
chévres, et nous deux ; une prairie, et nous n’avons pas un coin
de terre en propre. Werdaff, simple et modeste comme nous,
comme tous les bons Suisses, disait que bons bras valent
richesse, et que nos enfans feraient un bien joli couple.

Le dimanche, ils allaient a la messe, bras dessus bras dessous.
Nous les suivions, d’un peu loin, et nous riions de petites
agaceries qu’ils se faisaient. A la fin de I’office, M. le curé fait
mettre les enfans en rond, et ils répetent leur catéchisme. Il
interrogeait toujours Joseph le dernier, parce qu’il répondait
mieux que les autres, et que le bon pasteur aime a faire valoir sa
brebis favorite.

En sortant de I’église, Guite et Joseph partageaient les petits
jeux des enfans de leur age. lls jouaient, fort bien au cercle, et
aux ceufs. Guite tachait de gagner pour plaire a Joseph. Joseph
ne voulait devenir le plus adroit, que pour plaire a Guite.

Les années, qui manquaient a ces enfans, arrivaient comme
celles que nous avons de trop, et on parla tout de bon de les
marier. Les conditions furent bientdt réglées. Nous nous
promimes de vivre tous ensemble, et de mettre en commun le
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peu que nous avions. Un mois encore, et ces chers enfans
allaient étre contens.

Un chasseur de chamois fit croire a Joseph que la vie qu’il
menait était celle de nos anciens, qui mouraient sur les rochers,
et qui écrasaient, avec des quartiers de pierres, toute une armeée
de Bourguignons. Sont-ce ceux qui vivent dans les plaines, lui
dit-il, lui feraient de pareilles choses, si nous étions attaqués ? 1l
ajouta que les filles aiment les garcons qui montrent du
courage, et Joseph le suivit.

Le départ du chasseur de chamois (gravure allemande)

Werdaff le sut, et nous déclara que tout était rompu. Il se
tuera, nous dit-il. Guite peut vivre comme elle est. Que fera-t-
elle, si Joseph lui laisse deux ou trois enfans ?
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Nous le grondames bien fort quand il rentra. 1l courut chez le
voisin, et trouva Guite en pleurs. Il leur promit a tous deux de
ne plus aller & la chasse aux chamois. Le pére et la fille
s’apaiserent, et le jour des noces fut convenu, pour la deuxiéme
fois.

Deux jours avant, le chasseur lui dit qu’un chamois rendrait le
repas de noce bien beau ; qu’il fallait seulement qu’on ne s(t
pas qui I’avait tué ; que cela était facile a cacher, et il I’entraina.
Mais le voisin le guettait. Il lui dit, quand il revint, qu’un bon
Suisse ne manque pas a sa parole, et qu’il ne serait jamais son
fils. Guite pleura encore; Joseph se désespera. Nous lui
donnames des consolations. Mais console-t-on un jeune garcon
qui perd son amie ? Il parut tranquille, et il nous trompait.

Ce matin, trois mille Suisses ont passé par ici : vous devez les
avoir rencontrés. Joseph nous dit qu’il allait se joindre a eux, et
il nous embrassa tendrement. Je pleurais sur ses mains que je
pressais ; son pere a fait tous ses efforts pour le retenir ; il s’est
échappé de nos bras. J’ai fait un paquet de ses hardes ; je n’y ai
pas mis d’argent: nous n’en avons pas, et j’ai couru apres
I’ingrat. 1l était déja loin.

Je suis revenue ici, la mort dans I’ame. Mon bon homme et
moi nous sommes tombés sur cette bancelle, et nous y sommes
restés, sans mouvement. Voyez-vous cette roche blanche, la-
bas, au loin, a droite ? c’est la qu’il a disparu. Elle est moins
dure que son ceeur.

Il nous abandonne, et nous avons déja un pied dans la tombe.

Makleer ne peut plus travailler. Qui nous nourrira, pendant le
peu de jours que nous avons encore a vivre ?
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« Ce sera moi, m’écriai-je. André, mon cher André, mon
associé et mon ami, dis-moi, qu’allons-nous faire ? — Hé,
parbleu, un mariage. Nous avons bien plus d’argent qu’il n’en
faut pour étre riches en Suisse. Emportons des bénédictions du
canton d’Uri. » Oh, comme je I’embrassai ! Marianne, I’ceil
humide, lui baisait les mains. Le bien qu’on se promet de faire
est déja une jouissance.

Nous primes de I’or dans nos escarcelles ; nous fimes mettre
un second mulet a un de nos chariots, et nous couriimes apres la
colonne. Nous la joignimes bientét. Le commandant était un
franc et loyal Suisse. Quand nous lui elmes demandé a quel
prix il mettait la liberté de Joseph, il nous répondit qu’il n’était
pas porté sur ses contréles ; qu’il ne pouvait servir que comme
volontaire, et, qu’il se retirerait quand il le voudrait. «A
merveilles, dit André, avec cet argent-la ils auront des vaches,
et des chevres de plus. »

Nous priames I’officier de nous désigner Joseph. Sa taille était
belle, et sa figure charmante. Je lui dis que nous allions le
ramener avec nous. Ce jeune entété nous répondit qu’un Suisse,
qui a pris son parti, ne revient jamais. « Tu ne sais ce que tu dis,
répliqua André. N’avais-tu pas pris le parti d’épouser Guite ?
— Ce n’est pas moi quiai manqué a ma parole. — Tu
I’épouseras aujourd’hui, et, ce soir, la peau d’ours vous recevra
tous deux. — Ah !... ah !... se peut-il ?... dois-je croire?.... ah !...
ah 1... — Finis tes ah ; monte dans notre voiture, et reviens avec
nous. — Mais, est-il bienil vrai... — Nous sommes francs
comme des Suisses. Et puis, si nous te trompions, ne serait-il
pas encore temps de te faire soldat ? » Il monta. —« Tes bans
ont été publiés, n’est-ce pas ? — lls I’ont été deux fois. — C’est
assez pour se marier une. Ah, ca, plus de chasse aux chamois.
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— Je le promets. — Tu le jureras sur I’Evangile. — De tout
mon cceur. — Tu sais ce qui attend ceux qui violent un serment
prononcé sur le livre saint ? — La damnation éternelle. — He
bien, prends y garde. »

Nous le ramenémes en triomphe. Quand nous approchames de
la cabane, Bertrand fit sonner son cornet-a-bouquin, et cria de
toutes ses forces, en allemand : Le voila, le voila ! Il parait que
Gott lui donne des lecons particuliéres. Cela promet.

Nous sautames tous a terre. Nous trouvames Makleer et
Wenta dans la position ou nous les avions laissés. Une jeune
fille, jolie comme les Amours, était assise entre les deux
vieillards, et pleurait avec eux. Tous trois ouvrirent leurs bras a
Joseph, qui s’y précipita. Les larmes sechérent a I’instant. Le
calme et le bonheur reparurent sur ces figures, qu’allait
sillonner la douleur. Regarde-la, regarde-la, dit André, et dis-
moi, si cette fille-la ne vaut pas tous les chamois des Alpes. »

On s’expliqua. La bonne femme tomba a nos pieds. Le
vieillard nous serra dans ses bras. Guite prit la main de Joseph.
Ils se regardaient!... ils se regardaient, comme des malheureux
condamnés a un long supplice, et a qui on vient de faire gréace.
Ils nous embrassérent a leur tour. Ah, si le duc de Guise elt eu
la moindre idée du bonheur que nous éprouvions, il n’e(t pas
désolé la France, et il vivrait encore.

Guite s’échappa en répétant : 1l jurera sur I’Evangile ! Il était
facile de deviner ou elle allait.

Il était temps de déjeliner. « Bertrand, arrange-nous cela. »

Une table, vieille, mais propre, fut tirée de la maison. La
journée était toute a la vie. Nous ne voullmes pas perdre de vue
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son auteur, et le soleil d’octobre n’est pas brdlant. Il pouvait
encore ranimer les deux vieillards.

Nous nous mimes tous a table. « Ou donc est Joseph? Ah, dit
la bonne meére, en riant, il est ou est Guite. »

Ils étaient partis deux ; ils revinrent trois. Le pére Werdaff
nous salua, nous embrassa a son tour, et nous bénit. Ces
hommages-la partent du cceur. Ils sont doux pour ceux qui les
recoivent, quand ils sont merités.

Nous déjelinions gaiment ; la bonne vieille avait pris, sur ses
genoux, Toinon et Toinette, pour que Marianne et Claire
fussent a leur aise. Elle regardait les deux enfans d’un air
attendri. « Ils seront beaux, dit-elle, comme Guite et Joseph, et
ils auront un cceur, comme eux. — Ah, mon cher André, quel
trait de lumiere ! — J’ai déja eu cette idée-la, Monsieur. Mais il
ne convenait pas que j’en parlasse le premier. »

Les bonnes gens ne savaient pas encore tout. A la fin du
déjeuner, je mis sur la table trente pistoles en or. « Voila, dis-je,
de quoi arrondir et peupler la prairie du pére Werdaff. » Ces
bons paysans n’avaient jamais vu d’or. Ils étaient penchés sur la
table, et ils regardaient nos pistoles d’un air émerveillé. lls
n’osaient y toucher. J’en mis quinze dans les mains de Joseph,
et quinze dans celles de Guite.

Les papas trouvaient notre vin du Rhéne excellent. « Ne
perdons point de temps, leur dit André. Il y a long-temps que
nous n’avons été a la messe ;nous en entendrons une
aujourd’hui. Que chacun prenne ses habits des dimanches, et
nous irons trouver M. le curé. Bertrand, déchargeons le
magasin. Nous n’aurons pas trop de nos quatre chariots pour
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placer tout notre monde, et donner une certaine tournure aux
gens de la noce. » Guite et son pere étaient déja loin. Nous
quittdmes nos habits de vachers, et nous primes le costume
décent.

Le pére et la tille revinrent bientdt. En effet, la toilette de
Guite n’avait pas demandé beaucoup de temps. Une chemise
blanche, et des souliers neufs étaient ce que ce changement
offrait de plus remarquable ; mais elle était parée de ses dix-
sept ans.

Les femmes n’ont le nécessaire qu’avec un peu de superflu.
Claire et Marianne avaient en réserve quelques aunes de ruban
prises chez Luker. Elles s’exécuterent de trés-bonne grace.
Pendant que Claire couvrit de nceuds le corset, un peu sec, de
Guite, et en garnit le bas de son jupon, Marianne arrangeait ses
cheveux, avec godt, avec grace. La petite était enchantée ;
Joseph la dévorait des yeux ; jamais il ne I’avait vue aussi belle.

Bertrand demanda un bout de ruban, pour mettre au bout du
manche de son fouet, et un autre pour passer a sa boutonniere.
Cela était de rigueur.

Nous entrames dans le village, avec une pompe qu’on ne
connaissait pas dans le pays. Les habitans accouraient de tous
les cotés, et Werdaff leur criait : « Il va jurer sur I’Evangile. »

Nous descendimes chez le curé. C’était un homme simple et
bon, qui ne parlait jamais de politique, parce que les prétres,
disait-il, ne sont pas institués pour gouverner, mais pour prier. Il
écoutait les penitens au confessionnal, et ne les interrogeait
jamais. Il n’entrait dans les querelles de ménage, que pour
réconcilier les époux. Il visitait les malades, et les consolait. Il
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donnait a tous I’exemple des bonnes mceurs. L’évéque de
Limoges, et bien d’autres, devraient aller a I’école de cet
homme-la.

Nous lui racontdmes ce qui s’était passe, et nous le priames
d’unir nos jeunes gens. Notre demande lui parut juste. Nous
partimes tous ensemble, pour nous rendre a I’église. Elle fut
pleine de curieux, en un moment.

Le curé parut bientdt dans ses habits sacerdotaux. Il portait le
livre des Evangiles, ouvert sur ses deux mains. Il fit approcher
Joseph, et recut son serment dans les formes usitées. Il adressa
ensuite une exhortation énergique a ceux qui arrachent les
jeunes gens a des travaux paisibles et utiles, pour les trainer
dans des montagnes, ou les attendent des dangers, sans cesse
renaissans, et quelquefois la mort. Le chasseur de chamois était
dans I’église. Il s’approcha d’un air contrit, mit la main sur
I’Evangile, et jura a son tour. La figure du bon curé était
rayonnante : il venait de faire deux conversions.

Il prononca le ego vos conjungo, si désiré par quelques-uns, si
regretté par d’autres, et il célébra une messe, que nous
entendimes tous dans un profond recueillement.

Nous engageadmes, André et moi, le bon curé a honorer de sa
présence le repas de noces. Nous le priames de ne pas s’arréter
a I’exiguité d’une cabane, ou tout était de la plus grande
modestie. « Je vais partout, nous dit-il, quand mes paroissiens
sont dans la peine. Pourquoi ne partagerais-je pas la joie qui va
parer cette chaumiére ? »
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Le Pont du Diable au canton d’Uri
(gravure anglaise de 1773)
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CHAPITRE XXXI.

Noces de Joseph. Statistique du canton d’Uri.

Nous fimes monter le bon curé dans le plus propre de nos
chariots. André et moi le plagdmes entre nous deux, et le
cortége se mit en route. Les jeunes garcons, les jeunes filles du
village nous accompagnaient, et faisaient retentir I’air de leurs
acclamations. « Il a juré, ils ont jure, disaient-ils, et nous jurons
aussi. » Et la jeune fille, craintive sur I’avenir de son tendre
ami, se rassurait, et I’embrassait avec toute la franchise des
bons paysans suisses. Ainsi les chamois des montagnes voisines
vont vivre en paix, et multiplier avec sécurite. Ainsi les
habitudes des hommes de la vallée de Goschenen furent
changées en un instant, parce que I’un d’eux s’était fait soldat.

Les provisions réunies des deux familles se bornaient a bien
peu de chose. Nous avions donné a déjeuner ; le diner fut tiré
encore de notre garde-manger.

Il n’y avait pas la un étre qui ne fut satisfait, ou du bien qu’il
éprouvait, ou de celui qu’il avait fait. Le contentement, je le
répéte, produit la gaité, et il ne s’échappa pas un mot qui pdt
déplaire au bon pasteur : il est un tact des bienséances que les
hommes semblent saisir aussitét que leurs idées commencent a
se développer. Peut-étre aussi apprenons-nous, par I’exemple,
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ce que nous devons d’égards a ceux pour qui en ont nos parens :
les enfans sont imitateurs.

Le curé trouvait notre vin du Rhéne trés-bon, et il en but...
avec modération. Nos autres convives se ménagerent moins. La
vieille meére, placée entre son fils et sa bru, les embrassait a
chaque instant. On se lasse de tout, méme de caresser les objets
les plus chers. Elle commenga a chanter, d’une voix
chevrotante, la romance de Granson, et celle de Morat. A la fin
de chaque couplet, tous les convives faisaient chorus, avec
enthousiasme. Le bon vin et I’amour de la liberté commencaient
a échauffer les tétes, et si un nouveau duc de Bourgogne edt
paru dans la vallée, Werdaff, Makleer et Joseph n’eussent pas
manqué de I’aller attaquer. Je crois, en Vérité, que je me serais
mis de la partie.

Marianne ne manquait pas d’amour-propre, et quelques verres
de vin lui avaient donné de la confiance. Elle a vraiment une
jolie voix ; mais elle s’avisa de commencer la complainte de la
Saint-Barthélemy ; peut-étre ne savait-elle pas d’autres
chansons. Deés le troisieme couplet, le curé [Iarréta.
« Mademoiselle, lui dit-il, je sais que ce triste événement a été
célébré a Rome par des processions, et des salves d’artillerie.
Nous avons le plus profond respect pour notre saint peére le
pape ; mais nous ne le croyons infaillible que lorsqu’il est a la
téte d’un concile. Nous ne voyons, dans les réformés, que des
chrétiens comme nous, et nous disons anathéme a ceux qui
les persecutent. C’est a Dieu seul qu’il appartient de les juger. »
Je crois, en vérité, que ce curé-la convertirait les ligueurs, s’il
était a Paris.

Marianne rougit, et me regarda. Mes traits exprimaient sans
doute du mécontentement. Elle baissa les yeux, et ne dit plus un
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mot. Je viens de le dire : les tétes commencaient a s’échauffer,
et le curé s’en apercut. Il se leva, et il prit les mains de Joseph et
de Guite. « Soyez heureux, leur dit-il, et puissiez-vous vivre
long-temps avec les enfans que le ciel vous donnera. Joseph, si
vous avez un godt prononcé pour la chasse, chassez les
marmottes ; ce plaisir-la ne vous exposera pas. Je vais souvent,
le vendredi, chercher un terrier, et quelquefois j’y trouve ma
provision du dimanche. Venez me prendre; nous nous
amuserons ensemble, et je répondrai de vous a vos parens. »

Il se retira et je le suivis. Je n’avais jamais entendu parler de la
chasse aux marmottes, et je ne me doutais pas qu’on pdt les
manger. J’aime a me mettre les idées neuves dans la téte, et
j’interrogeais le bon curé. Il n’était pas verbeux, et son latin
n’était pas trés-correct. Cependant je recueillis, a peu pres, les
renseignemens que je désirais obtenir.

Nous avons tous vu des marmottes, et nous croyons que cet
animal n’a pas a se louer de la nature. Il tient, dans ses formes,
de I’ours et du rat, qui ne sont pas ce que nous connaissons de
plus séduisant. Il est cependant trés-vraisemblable, plus que
vraisemblable que la dame marmotte a beaucoup d’attraits pour
celui qui n’est pas mieux fait qu’elle.

Nous savons encore que les petits savoyards nous assurent
qu’elles dansent. Ce mensonge innocent a pour objet d’obtenir
du passant une petite piece de monnaie. Les talens de la
marmotte se bornent a se lever, et a se tenir debout, soutenue,
par ses pattes de devant, sur le baton de son jeune maitre. C’est
lui qui danse pour elle, en chantant, en soulevant et en laissant
retomber, verticalement, son baton en mesure.
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Ce que je ne savais pas, c’est que la marmotte est la véritable
institutrice des petits savoyards. Quand elle est libre, elle I’'un
de l’autre. Pour cela, elle se cramponne avec les pattes, et se
soutient avec le dos. Il est évident que c’est d’elle que les
Savoyards tiennent I’art utile de ramoner les grimpe sur tous les
objets qui se presentent. Elle se plait surtout a monter entre
deux parois de rochers, trés-voisins cheminées ; mais ce qui
n’est qu’utile est peu consideré, et mal payé. Nous n’avons
jamais vu de Savoyards caressés par de belles dames, ni faire
leur fortune.

L’homme serait-il né ingrat ? Le petit savoyard tourmente la
marmotte qu’il apporte en France. Revenu dans ses montagnes,
il poursuit ses institutrices a grands coups de baton. Il ne faut
pas d’autres armes pour s’immortaliser a cette chasse. Mais je
m’apercois que je ne suis pas méthodique ; j’ai parlé de la
marmotte civilisée, je devais commencer par peindre la
marmotte de la nature.

Le beau sexe aime les petits chiens et les petits chats. Il
dédaigne la marmotte, qui a cependant, avec lui, un rapport,
dont les hommes font le plus grand cas: c’est une extréme
propreté. Elle s’enterre, comme le lapin, et sa retraite est
meublée avec art. Elle est tapissée de foin, et d’une mousse fort
épaisse. Elles en font une ample provision, pendant I’été. Les
unes coupent I’herbe fine, les autres la rassemblent. Quelques-
unes se mettent sur le dos, étendent leurs pattes en I’air, et
forment ainsi une espéce de charrette. Leurs compagnes les
chargent, et les trainent au terrier, par la queue. Si le fait est
exact, on conviendra que les marmottes sont aussi industrieuses
que les castors.
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La chaleur de leur sang n’est qu’a dix degrés, et cependant
elles vivent au milieu des neiges et des frimas. Aussi, a
I’approche de la mauvaise saison, elles s’enferment dans leur
domicile ; elles en bouchent la porte, avec tant de solidité, qu’il
est plus facile de percer la terre dans les alentours que sur ce
point. L&, elles sont dix a douze, roulees sur elles-mémes
comme un chapelet qu’on mettrait en paquet.

Elles n’ont porté chez elles aucune provision de bouche. La
nature leur a appris qu’elles n’en auront pas besoin. Elles
dorment pendant tout I’hiver, et d’'un sommeil si profond, que
souvent le chasseur les emporte chez lui sans les éveiller. Elles
sont tres-grasses alors, et il en est qui pesent jusqu’a vingt
livres. Leur chair, huileuse et musquée, est recherchée par les
montagnards, qui ne sont pas délicats. Leur graisse est un
reméde puissant contre les douleurs rhumatismales. Leur peau a
trés-peu de valeur.

La douce chaleur du soleil d’avril les réveille ; mais dans la
plus grande maigreur : leur graisse les a nourries pendant quatre
ou cing mois. Elles sortent alors; mais elles s’éloignent peu de
leur terrier. Pendant qu’elles broutent, une d’elles est en
vedette. Si celle-ci apercoit un homme, un aigle, un chien, elle
en avertit la troupe par une espece de sifflement. Elles se hatent
de rentrer chez elles, et c’est la sentinelle qui ferme la marche
Elles ne produisent qu’une fois I’an, et leurs portées sont de
quatre ou cing petits. Celles qui échappent a la persévérance du
chasseur, vivent neuf a dix ans.

Nous étions arrivés a la porte du presbytére. Le curé
m’engagea a entrer. « Je ne vous crois pas, me dit-il, bien
pressé d’arriver a Appenzell. Le canton d’Uri est digne de
I’observation du voyageur, quoiqu’il soit tres borné. — Oui,
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comme votre village et ses chaumiéres. — Les maisons de nos
paysans n’ont pas besoin d’étre grandes, parce qu’ils n’y sont
guere que la nuit. Leur peu de solidité vous étonne. C’est I’effet
de I’habitude ou vous étes de vivre dans de belles prisons de
pierre, et dans des forteresses. La, vous étiez dépendans de tout
ce qui voue entourait. Ces cabanes paraissent belles a ceux qui
les habitent, parce qu’ils n’ont rien vu de plus relevé, et qu’ils y
sont libres. Si la guerre s’allumait entre I’Allemagne et la
Suisse, ils quitteraient, sans regret, une habitation, qu’ils ont
batie en quinze jours, pour se retirer dans leurs forteresses. Les
voila, ce sont ces montagnes, qui font notre force, et qui ont
toujours été fatales a ceux qui sont venus nous attaquer.

« Je vous répéte I’invitation de ne pas sortir du canton d’Uri
sans avoir vu ce qu’il offre de remarquable : Altorf, lieu de la
naissance de Guillaume Tell ; la chapelle que lui aélevée la
reconnaissance nationale ; le Saint-Gothard, la Reuss, le Saut-
du-Moine, le Pont-du-Diable, et la vallée d’Ursern. »

Nous nous quittames satisfaits I’un de I’autre, et je me hatai
de retourner chez Makleer. J’entendis de loin le son d’une
cornemuse, et je pressentis ce que j’allais voir.

Les jeunes garcons et les jeunes filles du village étaient venus
féliciter Joseph et Guite, ayant a leur téte le musicien du village,
homme précieux, parce qu’il était le seul qui pat les faire
danser. Le curé ne leur interdisait pas cet amusement, parce
qu’il croyait que sauter n’est pas pécher, et que, d’ailleurs, c’est
a ces bals champétres que se préparent les mariages.

On dansait donc. Guite et Joseph se regardaient! et ils
sautaient comme s’ils n’avaient eu rien de mieux a faire.
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Costumes du canton d’Uri, par Achille Dévéria, vers 1830
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Marianne s’était mélée a ces jeux, et se faisait remarquer. Les
petites filles paraissaient contentes d’elle, parce qu’elle leur
marquait de I’amitié, et que partout les femmes aiment a étre
caressees. Les jeunes gens s’empressaient de lui présenter leurs
mains, bien propres et bien dures, parce qu’elle était jolie et
qu’elle dansait bien. La paisible Claire, assise sur un escabeau,
un enfant sur chacun de ses genoux, regardait ce riant tableau.
Je pensai que peut-étre elle n’avait jamais dansé qu’avec André.

« A propos d’André, ol est-il donc ? » Marianne quitta son
danseur, et vint me dire, en me faisant une jolie petite
révérence, qu’il était dans la maison. J’y entrai.

Ici le spectacle était changé. Werdaff, Makleer, et quelques
vieillards, qui étaient venus se joindre a eux, commencaient a
chanceler. La grand’-mére dormait dans un coin : elle n’avait
pas la téte aussi forte qu’une bacchante ; Gott et Bertrand
étaient fermes a table. Je ne voyais pas André. Il rentra bientét,
avec une cruche de notre mauvais vin de Saint-Gingolph. 1l
avait enlevé et mis en slreté ce qui restait dans la chaumiére de
celui du Rhone. « Dans I’état ou les voila, tout leur est bon. Je
ne veux pas qu’ils épuisent ce que nous avons de meilleur, et
qu’ils nous laissent la picquette. — Supérieurement vu, ami
André. »

Je retournai voir la danse. Marianne vint me prier de lui faire
I’honneur de danser avec elle. Le moyen de refuser Marianne !
Je n’avais dansé de ma vie, et je m’en tirais mal, je le sentais.
Les jeunes paysans se regardaient et souriaient : « Donnez-vous
une entorse, me dit Marianne, c’est le seul moyen de finir tout
cela. » Un homme qui a une entorse, a besoin d’un bras.
Marianne me donna le sien; je boitai bien bas, et elle me
conduisit, je ne sais ou, dans une touffe de verdure, que sans
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doute elle avait remarquee dans la journée. Quand nous fimes
la, je me dressai, et completement. Voyez ou conduit une
entorse !

Le jour commengait a baisser, quand nous allames nous réunir
a la troupe joyeuse. On parlait de se retirer, pour pouvoir se
livrer au travail le lendemain de bonne heure. On proposa
d’aller faire le lit des mariés. Les mariés ne tenaient qu’au
moment present.

Nos vieux Silenes avaient entiérement cédé a la force des
fumées bachiques. lls étaient par terre, accrochés les uns aux
autres, comme les marmottes dans leur terrier. André avait
promis, le matin, a Joseph, qu’il coucherait le soir sur la peau
d’ours, et Guite était disposée a trouver bons tous les lits qu’elle
partagerait selon son ceeur.

Nous avions été proclamés, André et moi, les gargons
d’honneur de la féte.

Nous enlevames la peau d’ours, et c’était tout ce que nous
pouvions porter. Cet ours-la était le géant des Alpes.

Le joueur de cornemuse prit la téte du cortege. C’est le
privilege des ménétriers, ainsi que des tambours. Nous suivimes
tous I’instrument champétre, en sautant. Nous arrivames ainsi a
la cabane de Werdaff. La porte était ouverte. Nous avons déja
remarqué qu’on ne craint pas les voleurs en Suisse.

Un tas de paille recut la peau d’ours, et les jeunes filles la
jonchérent de fleurs. Nous souhaitames une nuit heureuse aux
mariés. On ne doit la souhaiter bonne qu’a ceux qui ont besoin
de dormir.
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Chemin sur le Saint-Gothard, par Edouard Pingret, 1825
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« Voila une noce, me dit André, qui a singuliérement diminue

nos provisions. — Nous les renouvellerons. — Quand ? —
Quand nous le pourrons. — En attendant, nous mangerons du
pain noir et du fromage. — Nous les trouverons bons en

pensant aux heureux que nous allons laisser derriére nous. »

Nous allions partir. Les deux familles attendaient notre réveil,
pour nous saluer, nous remercier et nous beénir. « Ne trouves-tu
pas, André, que le pain noir commence déja a blanchir ? »

Nous apercimes bient6t le mont Saint-Gothard. Il est plus
élevé, dit-on, que le Mont-Blanc et le Simplon. Mais quand
I’imagination a été frappée deux fois, il est difficile qu’un objet
de la méme nature lui donne une troisieme secousse. Nous
regardions ce mont sans éprouver de sensation réelle. André a
entendu dire qu’il est élevé de onze mille deux cent cinquante
pieds au-dessus du niveau de la mer. « Vois donc quelle énorme
quantité d’eau a d(i tomber, pendant quarante jours, pour que la
cime de cette prodigieuse montagne en ait été couverte. C’est
sans doute la que s’est reposée I’arche.

«— Non, Monsieur, c’est, du moins je le crois, sur les
montagnes d’Arménie. — Et ces montagnes-la sont-elles
comparables a celles-ci ? — Ma foi, je n’en sais rien ; ce que je
sais, c’est que cela est écrit. — Mais I’auteur du livre sacré n’a-
t-il pas pu se tromper, comme géographe seulement ? — Mais
je crois, en vérité, que vous devenez hérétique. — M’en
préserve le ciel ' — Vous ne seriez pas le premier qu’on elt vu
passer d’un extréme a un autre. — Tachons de tout concilier.
As-tu appris le grec chez tes Jésuites? Es-tu fort sur
les racines? — Ah! vous voulez me faire étymologiste ?
Voyons, réfléchissons, examinons.... Hé parbleu, il existe une
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analogie frappante entre les deux mots Arménie et Gothard. On
trouve des a et des r dans I’un et dans I’autre.

«— André, je crois que tu te moques de moi. — Mais ne
m’en avez-vous pas donné I’exemple avec VoS racines
grecques ? »

Un paysan, qui passa la, mit fin a notre discussion. Nous
I’interrogedmes non sur les étymologies, mais sur les
phénomeénes que présente le Saint-Gothard.

Nous ne nous arrétames pas a la nomenclature des pics qui
environnent la montagne principale, ni a celle des petites
prairies que les bergers rencontrent sur ses flancs. Ce qui nous
étonna, c’est que ce mont est couronné de vingt-huit petits lacs,
qui ne gélent jamais, et pres desquels sont huit glaciers. C’est la
que sont les sources du Tésin, de la Reuss, du Rhone et du
Rhin.

Des Bénedictins ont pensé qu’il vaut mieux étre utile aux
hommes, que de passer sa vie sur de vieux manuscrits. Ils ont
délaissé leurs confreres, et ils sont venus fonder un hospice sur
un flanc tres-élevé de la montagne. Ils n’y connaissent pas
I’abondance ; mais ils partagent ce qu’ils ont avec les pauvres
voyageurs. Ceux-ci sont sirs d’étre bien accueillis, et de trouver
de bons lits, du pain et du vin.

Quand le bruit effrayant des avalanches se fait entendre, ces
bons religieux sortent, munis de longues perches, et suivis de
forts chiens, dont I’odorat est sdr. Ils sondent la neige, avec
leurs perches, ou les chiens s’arrétent et grattent. Souvent, a
force de travail, ils retirent de ces abimes des malheureux que
I’avalanche avait engloutis. Ils les chargent sur leurs épaules ;
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ils les portent a I’hospice, et ils leur prodiguent leurs soins.
Bons et respectables prétres, qui ont renoncé a toutes les
douceurs de la vie, pour la conserver a d’autres !

Ils ne demandent rien a personne. Mais les riches savent que
I’hospice ne se soutient que par des aumdnes. Ils donnent pour
eux et pour les pauvres. «Ah! nous écriames-nous
simultanément, combien ces bons péres sont au-dessus de nos
Franciscains et de nos Jesuites!» En effet, qu’avons-nous
constamment reconnu en eux ? L’esprit de parti, d’intrigue, et
de domination.

Je me souvins de Poitiers, de Poussanville et du peére
Guignard. Les opinions du jésuite sur les rois, étaient loin d’étre
orthodoxes. Il avait oublié le rendez a César ce qui appartient
a César.

Nous abandonnames les cimes pelées de ces montagnes, et les
tristes foréts de pins, qu’on découvre, de loin en loin, sur leurs
flancs. Nous entrames dans la vallée d’Ursern. Tout y est riant,
animé, enchanteur. Tout y annonce I’aisance et le bonheur.

La nature se peint rarement en beau dans la Suisse. Nous
passames promptement, de cette vallée de vie, dans un lieu de
ténébres et de mort. Les rochers de Teufelsberg semblaient
avoir séparé, de ce c6té du moins, I’heureuse vallée du reste du
monde. L’homme y a forcé la nature. Il a ouvert, a force de
travail, un passage a travers ces roches. Cette espéce de galerie
a deux cents pieds de long, sur douze de largeur et de hauteur.
Nous nous enfoncdmes sous cette vodte noire et humide, et
nous n’en sortimes que pour étre frappés d’un autre genre de
terreur.
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Nous arrivames au pont du Diable, que bien certainement le
Diable n’a pas bati. Mais il est composé d’une seule arche de
soixante-quinze pieds d’ouverture, et quand I’imagination de
I’homme est frappée, il en jaillit des fables.

Le pont n’est qu’une faible partie de la scene qui s’ouvre ici.
Elle étonne, elle frappe, elle terrifie le voyageur. La Reuss
tombe la de cent pieds de hauteur, avec un fracas épouvantable.
Ce torrent, pousse dans des directions différentes, par I’inégalité
des rochers, parcourt un espace de trois cents pas, avant que de
tomber dans le lit qu’il s’est creusé ; c’est celui qui forme la
continuité de la riviere.

Les rugissemens de cette cascade étourdissent, effraient le
voyageur. La violence de la chute agite, frappe I’air, et produit
une tempéte locale, qui durera autant que les rochers qui en sont
la cause premiere. Nous frémimes en traversant le pont. Nous
crimes, un moment, que le vent allait nous précipiter dans le
gouffre, et nous rimes de nos frayeurs quand nous touchames a
I’autre rive. Voila I’lhnomme.

Nous devions passer cette journée entiere dans des
alternatives de terreur et de sécurité. Nous entrdmes dans la
gorge glacee, dite les Schollenen. La nature a perdu la son
activité et sa vie. Aucune habitation humaine, le passage
d’aucun oiseau, ne dissipent la tristesse profonde qui serre le
voyageur. La, tout est silencieux, tout est néant. Des croix,
plantées ¢a et la, nous avertirent que le sol que nous foulions
pouvait s’ouvrir sous nos pas; qu’une avalanche allait, peut-
étre, nous engloutir a jamais.

Nous marchions avec précaution ; nous cherchions, par des
mouvemens irréfléchis, et cependant calculés par cet instinct
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qui ne nous abandonne jamais, a alléger le poids de notre corps.
Nous ressemblions a ceux qui doivent traverser une riviere
gelée, et qui ne connaissent pas I’épaisseur de la glace qui la
couvre. lls avancent un pied; ne I’appuient d’abord que
légerement ; bient6t la pression devient plus forte, et si la glace
résiste, ils portent le second pied en avant. Ils gagnent I’autre
bord en tremblant, et toujours terrifiés par I’idée qu’ils ne sont
séparés de la mort que par une planche de glace qui peut se
rompre a chaque instant. C’est ainsi que nous sortimes de cette
gorge affreuse, toujours poursuivis par les rugissemens de la
Reuss. Le philosophe André, qui rit de tout, ne trouva pas un
mot.

Nous étions sans cesse arrétés par cette maudite riviére, qui
semblait s’attacher a nous. De nouvelles cascades, moins
terribles cependant que la premiére, nous fatiguaient sans
interruption. Nos yeux cherchaient en vain un site agréable, sur
lequel ils pussent se reposer. Des foréts de noirs sapins, dont les
cimes se perdaient dans les nuages; des pointes de rochers
pelés; d’autres montagnes formées de leurs débris, et
s’écroulant par parties dans la Reuss ; des ravins profonds, que
sillonnent de nouveaux torrens, tel est le spectacle qui nous
poursuivait.

Je pensais a cette France que j’avais quittée, et je révais
profondément. Je n’ai pas une pensée qui échappe a
André. « En France, me dit-il, les dangerssont sans cesse
renaissans ; ils sont ici momentanes. Bien d’autres que nous ont
passé par ces tristes lieux. lls ont gagné le port : pourquoi n’y
arriverions-nous pas comme eux ? »

Nous découvrimes bientdt un pont plus extraordinaire que le
premier. Il a d0 étre moins difficile a élever, quoiqu’il ne soit
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également composé que d’une seule arche ; mais elle a quatre-
vingt-dix pieds d’ouverture. Le pont du diable a été bati sur des
précipices, dont I’ceil ose a peine sonder la profondeur. Celui-ci
a pour base un terrein ferme et un, ou I’industrie des ouvriers a
pu se développer sans efforts.

J’ai fait plus haut quelques réflexions sur cette dénomination
de pont du diable. Je ne les répéterai pas ici. Je dirai seulement
que ce second pont s’appelle le saut du moine. Avant son
érection, un moine qui fuyait avec une fille qu’il avait enlevée,
fut arrété en cet endroit par la riviere. Il prit la fille sur ses
épaules, et franchit la Reuss d’un saut. Quel saut !

Gardez-vous de dire aux habitans que ce fait est controuvé. Ils
ne vous lapideraient pas; mais ils s’éloigneraient de vous,
comme autrefois on fuyait les l1épreux.

Quand nous fimes arrives a I’extrémité du pont, nous nous
arrétames. Nous regardames devant nous, et a droite et a
gauche, aussi loin que la vue de I’homme peut percer. Nous
cherchions des animaux, quels qu’ils fussent, et surtout un abri.
Le chemin était difficile, mais battu ; il devait nous conduire a
quelque habitation. Excessivement fatigués, au moral comme
au physique, nous étions impatiens de revoir des hommes. Nous
sentions le besoin de quelque appui. C’est dans cette position
qu’on sent combien I’homme de la nature a da étre malheureux,
et combien nos premiers ancétres ont eu raison de se réunir en
corps de sociéeté. L’état social a de graves inconveniens, sans
doute ; mais I’isolement absolu a quelque chose d’affreux.

Marianne avait été silencieuse jusqu’alors. Tout a coup elle
poussa un cri que nous répétames tous: un hameau! un
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hameau ! Nous n’apercevions encore que de la fumée ; mais
elle devait s’élever d’un chélet ou d’une cabane.

Nous commengadmes a respirer librement. Nous nous
embrassdmes tous, comme des infortunés qui viennent
d’échapper au naufrage, et nous retrouvames des forces. Nous
continuames d’avancer, et bientdt les opinions furent partagées.
C’est du brouillard, disait I’un ; c’est de la fumée, disait I’autre ;
c’est un nuage, ajoutait un troisieme. Ainsi le pilote égaré croit
toucher au port, et va se briser contre un écueil. Le fond du
tableau pouvait ne nous offrir enfin que des rochers.

Un léger coup de vent purifia I’air, et nous vimes
distinctement la fumée monter en serpentant. Nous jetames tous
un cri de joie; nous ne marchdmes plus; nous couriimes;
bientét nous découvrimes les tuyaux des cheminees ; de cent
pas plus loin nous apercimes les couvertures, et enfin des
portes et des fenétres.

Nous entrames, rayonnans de joie, dans le village de Wasen.
Les habitans nous jugeérent aussitdt. Nos costumes étaient
suisses, mais de différens cantons, et nous n’en avions pas de
celui d’Uri. Ces bons villageois sentirent ce que des étrangers
avaient souffert de fatigues, de quelles craintes ils avaient été
tourmentés, et ils vinrent en foule nous offrir leurs services. En
un instant nos mulets furent dételés, et conduits nous ne savions
ou. Des mains caressantes nous prirent deux par deux, et nous
introduisirent dans les chalets les plus apparens. Les chariots
resterent sur la place du village. Ils étaient la comme chez nous.

On s’empressa de nous offrir du beurre, des ceufs, du fromage

et du petit-lait. Nous nous étions promis de n’étre plus a charge
a ces bons Suisses; mais nous étions si contens de nous
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retrouver avec des hommes ! nous dédommageames nos hotes,
en leur présentant quelques bouteilles de notre meilleur vin. Ils
n’en buvaient pas souvent, et le présent leur fit un grand plaisir.

Ils ne voulurent pas nous laisser coucher dans nos chariots. En
un tour de main, ils eurent enlevé et placé nos lits dans leurs
chélets. Oh, comme on dort, quand on est las, qu’on a été
inquiet, et qu’on se trouve en sdreté !

Nous poussames le lendemain jusqu’a Silenenen, et le
surlendemain nous arrivames a Altorf, chef-lieu du canton
d’Uri.

Ce bourg est considérable. 1l est I’entrep6t du petit commerce
d’échange, que font entre eux les habitans du canton, et il y
circule un peu d’argent de bas aloi. On y trouve des ruines de
fortifications, qui ont été élevées lors des guerres de
I’insurrection helvétique. Altorf est situé dans une vallée, et sa
position rendait cette mesure in dispensable a des gens qui
voulaient conserver le berceau de Guillaume Tell. 1l ne reste de
tout cela qu’une tour qui lui est consacree, et qui porte son nom.
Elle est entretenue avec le plus grand soin. On nous a fait voir
la place ou était le tilleul auquel le héros suisse attacha son fils
pour abattre la pomme que la tyrannie avait placée sur sa téte.
Cet arbre existait encore deux cent cinguante ans apres sa
mort.... dit-on.

On nous conduisit pres de la pointe du rocher, d’ou Tell perca
le tyran, apres avoir repoussé, du pied, sa barque au milieu des
flots. Nous avons différentes versions sur cet événement. Il n’y
en a qu’une a Altorf, et il faut bien se garder d’en attaquer
I’authenticité. On nous mena ensuite au pied du Sélisberg. Nous
y vimes trois sources, qu’on nomme sacrées, parce qu’elles
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jaillirent de terre au moment ou les premiers conjures, en faveur
de la liberté, se lierent par un serment solennel. Il faut des
fables au peuple, nous I’avons déja dit. Plus elles sont
incroyables, et plus il y tient.

Un monument, vraiment recommandable, est la chapelle
gothique, que la reconnaissance publique érigea a la mémoire
de Tell, trente-un ans aprés sa mort.... dit-on. Il fut
incontestablement un des fondateurs de la liberté, et il mérita
cet hommage.

Chapelle de Guillaume Tell, par K.-Fr. Heinzmann, 1825
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L’an 1388, le lendemain du jour de I’Ascension, on célébra
une premiere messe dans cette chapelle, et on y compta cent
quatorze vieillards qui I’avaient connu. On continue d’en dire
une tous les ans, et la chapelle est trop petite pour contenir ceux
qui s’y présentent. Nous priames devant la porte de la chapelle,
pour le maintien de la liberté helvétique. Elle sera inattaquable,
tant que les Suisses conserveront leurs meceurs simples et pures.

Nous rentrames dans le bourg, et on nous découvrit I’image
du grand homme, grossiérement taillée de son vivant. C’est
pour les habitans d’Altorf, le plus précieux des monumens
consacrés a la mémoire de Tell. C’est, par cette raison, le
dernier qu’ils montrent aux étrangers.

Nos guides s’en approchérent le bonnet a la main. Nous
Otames nos chapeaux, et ils nous sourirent.

Claire avait regardé ces différentes choses avec son sang-froid
ordinaire. Marianne, toujours folatre, jouissait de tout en
étourdie : elle louait, ou blamait gaiment, et au hasard. Fort
heureusement on ne I’entendait pas, j’en étais sdr. Elle se
permit de critiquer I’image de Tell. Elle ne manquait pas de me
regarder, quand elle émettait une pensée qui sortait de la classe
de ses habitudes. Je lui marquai le mécontentement le plus
prononceé : le landamman, premier magistrat du canton, venait
de nous joindre, et il pouvait entendre quelques mots de
francais. La pauvre petite fit, a I’image, une révérence jusqu’a
terre, et le landamman Ilui demanda la permission de
I’embrasser : il était connaisseur.

« Tout le monde fait des fautes, lui dit-il en tres-bon francais,

et il est toujours beau de les reparer. » Nous restdmes tous
muets d’étonnement. « VVous étes sans doute logés ? » Nous
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nous étions arrétés a un cabaret, qui avait quelque apparence, et,
apres avoir pris un léger repas, nous avions parcouru le bourg et
Ses environs.

C’est une bonne fortune que trouver, en pays étranger,
quelgu’un qui entende sa langue, et la conversation s’engagea
aussitot. Le landamman nous demanda qui nous étions, d’ou
nous venions, et ou nous allions. « Ces questions, ajouta-t-il,
sont de pure curiosité. Chacun est libre de faire ici ce qu’il veut,
pourvu gu’il se soumette aux lois du pays, et qu’il ménage les
opinions des habitans. » Il adressa ces derniers mots a
Marianne, en lui souriant. Elle rougit, et baissa les yeux.

Quand il sut qu’André avait connu personnellement Gaspard
de Coligny ; que j’avais vécu familierement avec le maréchal de
Biron ; que j’avais approché Henri 111 et le roi de Navarre ; que
j’avais eu des relations avec le duc de Guise, il fut étonné a son
tour. Cependant il paraissait avoir soixante ans, et cet age n’est
pas celui de la confiance. Il nous fit beaucoup de questions de
détail, parce que, disait-il, il aimait a parler de la France. Nous
vimes bien qu’il colorait, d’un prétexte, le désir de s’assurer que
nous n’étions pas des aventuriers.

Nos réponses furent claires, précises. Nous lui apprimes
méme des choses dont il ne pouvait avoir d’idées, quel qu’il fit,
et qui se liaient naturellement aux faits que nous lui racontions.
Il nous marqua alors de la considération, et il se mit a conter a
son tour : cela était juste.

Catherine de Meédicis opposait tant6t les protestans aux
catholiques, tant6t les catholiques aux protestans. Elle ne
voulait écraser aucun des deux partis, parce que leurs divisions
la rendaient nécessaire a son fils Charles IX, et maintenaient
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son autorité. Ainsi, les vues particuliéeres des grands decident du
sort des peuples.

En 1566, Condé et Coligny avaient des troupes nombreuses et
redoutables. Une bataille gagnée pouvait les rendre dangereux.
Catherine résolut de rallumer la guerre civile, et elle rechercha
I’appui des puissances étrangeres. Six mille Suisses entrerent en
France, commandés par le général Phiffer. M. Zambeck, notre
landamman, était capitaine dans un de ces régimens.

Il nous raconta comment les Suisses délivrerent et
conduisirent a Paris le roi et la reine meére, que Condé et
Coligny furent au moment d’enlever a Monceaux; il s’étendit,
avec complaisance, sur leur bravoure, et les savantes
manceuvres de Phiffer, qui déciderent de la bataille de Saint
Denis. La victoire des royalistes ne fut suivie d’aucun résultat,
parce que la reine d’Angleterre, Elisabeth, envoya au prince de
Condé, des troupes et de I’argent. La balance était devenue a
peu pres égale entre les catholiques et les réformés. Catherine
cessa de craindre Coligny et les Guises, et elle signa la paix, a
Longjumeau, en 1568. Les Suisses rentrérent alors dans leurs
montagnes.

M. Zambeck avait vécu deux ans en France, et il était tout
simple qu’il parlat bon francais. Mais il fallait connaitre ces
détails-la pour convenir que la chose la plus étonnante, peut
finir par s’expliquer tout naturellement.

Le landamman finit par nous engager, avec cordialité, a loger
chez lui, et nous acceptdmes sa proposition avec plaisir.
Quelques raisons qu’on ait de s’éloigner de sa patrie, on est
francais partout, et nous aimions a entendre un étranger, qui
parlait de la France avec éloge.
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André sortit pour aller donner ses ordres a Bertrand. M.
Zambeck offrit son bras a Marianne, selon la mode de France,
dit-il, et il nous conduisit chez lui. Marianne marchait la téte
haute, et semblait dire aux passans : VVotre premier magistrat me
marque de la considération, et j’ai droit a la votre. La vanite est
un sentiment inné chez les femmes, de tous les climats et de
toutes les classes.

La maison de M. Zambeck est trés-propre, et n’a rien de
recherché. Ses meubles sont ceux d’un Suisse qui vit dans
I’aisance, et une petite bourgeoise de Paris dédaignerait de s’en
servir. Le canton d’Uri est trés-borné. Mais Zambeck en est le
premier magistrat, et César disait qu’il vaut mieux étre le
premier dans une bicoque, que le second dans Rome. D’apres
cette assertion, notre landamman était fort au-dessus de nos plus
grands seigneurs, et il n’en était pas plus fier. C’est a sa
modestie, a sa simplicité, autant qu’a ses talens administratifs,
qu’il a db I’honneur d’étre nommeé, pour deux ans, chef de sa
petite république. Les Suisses sentent la nécessité d’étre
gouvernés ; mais ils ne veulent pas de maitres.

La plus parfaite égalité réegne a Altorf. Le landamman, le
bourgmestre n’y sont quelque chose que lorsqu’ils remplissent
leurs fonctions, et si alors ils voulaient se permettre un acte
arbitraire, le nom de Guillaume-Tell les arréterait aussitot. Il a,
en Suisse, a Altorf surtout, la force de I’ancienne clameur de
haro, en Normandie.

La porte de Zambeck est toujours ouverte, comme celles de
tous les habitans du bourg. lls entrent librement chez lui, leur
pipe a la bouche, s’assoient a son foyer, et le consultent sur
leurs affaires, comme un fils demande des conseils a son pere.
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La seule distinction, qu’ils lui accordent, est de lever leur
bonnet quand ils entrent et qu’ils sortent.

Madame Zambeck les recoit toujours avec cordialité, quelque
chose qu’elle ait a faire. Elle leur avance une escabelle bien
propre ; elle s’informe de la santé de leurs femmes et de leurs
enfans, et elle retourne a ses travaux. Cette politesse-la est dans
la nature.

Elle nous fit tous mettre a table, sans exception. La, les
domestiques mangent avec leurs maitres. Compagnons de leurs
travaux, ils le sont aussi de leurs jouissances. La seule
distinction, qui existe entre eux, est dans le silence rigoureux
que les domestiques observent pendant le repas. C’en est une
bien marquée, pensai-je, et que devrait exclure le systeme
d’égalité absolue.

Zambeck s’apercut que je regardais ses domestiques, et que je
paraissais réfléchir. Il était pénétrant. « Nous gouvernons ces
gens-la paternellement, me dit-il, et, en Suisse, les enfans ne
parlent, a table, qu’apres en avoir recu la permission de leur
pére ou de leur mere. » Ces bons Suisses ont réponse a tout.

Nous fétames le beurre que Madame Zambeck avait fait elle-
méme ; des ceufs frais qu’elle avait levés, et toutes les cOtelettes
d’un mouton qu’elle avait fait griller. Le pauvre animal devait
jouer un grand role a ce diner-la. Un de ses gigots parut pour
terminer le repas. « Nous avons soin, me dit Zambeck, de ne
rien servir qui présente des morceaux de choix. Mais, si nous
avons une volaille, je la découpe, le plat circule, et chacun
prend ce qui lui convient. »
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M. le landamman a d’assez bon vin ; mais il est rare dans le
pays, et on I’y réserve pour les grands jours. Le magistrat en
vida une bouteille avec André et moi, quand les domestiques
furent retirés. lls avaient bu de I’hydromel, et nos dames du
petit-lait.

On cause nécessairement, quand on ne boit pas de maniére a
s’égayer. « VVous avez pu remarquer, nous dit Zambeck, que
I’hospitalité ne s’exerce pas, a Altorf, avec I’empressement et la
franche cordialité que vousavez rencontrés jusqu’ici. La
plupart des habitans font un commerce qui n’a rien de brillant,
mais qui est lucratif. Ils partagent nécessairement leur aisance
avec les ouvriers qu’ils emploient, et ils contribuent a faire
vivre les cultivateurs. Ainsi, le bien-étre des marchands s’étend
de proche en proche; et, quand on en est la, la cupidité
commence a naitre, et on s’occupe peu des autres. Peut-étre le
désir de parler de la France, avec vous, est-il le plus puissant
des motifs qui m’aient déterminé a vous recevoir chez moi.

« Il est certain, dit André, que Bertrand et Gott ont rassemblé
des provisions de bouche, choisies ; mais ils les ont payeées trés-
cher.

« Hélas! reprit Zambeck, il est malheureusement trop vrai
que tout dégénére. Nous sommes loin du temps ou un Suisse
vendit un florin un des plus beaux diamans qui existent.

« Que sera-ce quand I’abondance multipliera les besoins
factices, et les désirs qu’ils provoquent? Les femmes
introduiront le luxe, et pour leur plaire, il faudra les imiter. On
tournera en ridicule ceux qui respecteront nos lois somptuaires,
et, peut-étre, les magistrats seront les premiers a les violer. Or,
le luxe resserre le cceur, et éteint I’esprit public. On n’est plus
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libre, on n’est plus digne de I’étre, quand on est soumis a des
fantaisies, auxquelles on attache de I’importance. Cette epoque
est encore éloignée, mais la force des choses I’aménera.

« Cependant les Suisses conserveront I’intégrité de leur
territoire, quelle que soit la dépravation des mceeurs. Nos
montagnes servent de barriere a I’ Allemagne, au Piémont et a la
France. Ces puissances ne souffriront jamais qu’une d’elles les
franchisse. » M. Zambeck est un homme plein de raison et de
jugement.

Il n’e(t pas proclamé, sans doute, ces tristes vérités, si
d’autres que nous eussent pu I’entendre. Au reste, la liberté
helvétique durera plus que nous et nos enfans. Leurs
descendans prendront leur parti. Hé, mais, suis-je déja amolli et
égoiste ? Ai-je trouvé, a Altorf, une nouvelle Capoue ? C’en est
une, sans doute, si je la compare aux déserts qui environnent les
ponts du Diable et du Saut-du-Moine.

En attendant la corruption qui doit anéantir la liberte
Helvétique, les Suisses se couchent de bonne heure, et nous
nous retirames dans les logemens qui nous étaient assignés.
«Qui donc a réglé le mien? — C’est moi, Monsieur, me
répondit Marianne, avec une petite réverence etun sourire
gu’elle sait rendre si piquans. Ah! c’est vous ? — Oui,
Monsieur. Voila votre chambre, c’est la plus belle ; le cabinet
est pour moi. » C’est un esprit tentateur que cette petite fille-
la... Un coup de tonnerre, une baume, une entorse, un
logement..... Mais elle est si jolie !

Le lendemain, de grand matin, nous primes conge de nos
hotes, et nous partimes. M. Zambeck nous avait parlé du canton
de Glaris, de ses vallées, de ses torrens, de ses montagnes, de
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ses glaciers. J’avais assez vu de tout cela. Aux saillies et aux
enfoncemens pres, qui sont variés a I’infini, tous ces objets se
ressemblent ; ils ont un air de famille, et leur aspect uniforme
devient fatigant. Il y a, dit-on, des voyageurs, dont I’admiration
est inepuisable, tant mieux pour eux. Je m’enfermai dans mon
chariot, et j’y dormis d’un profond sommeil : j’en avais besoin.

Nous commencions aussi a nous fatiguer de notre vie nomade.
Elle durait depuis long-temps, et on compte les jours, quand on
les trouve longs. Nous résolimes de ne plus nous détourner,
pour voir quelque chose que ce fat, et de suivre la ligne droite,
autant que nous le permettraient les rocs a pic, les ravins et les
torrens.

Nous ne regardions plus autour de nous que machinalement.
Cependant André trouvait toujours I’occasion de philosopher,
soit qu’il vit quelque chose, soit que le mauvais temps nous
contraignit a nous renfermer dans nos chariots.... Il n’y eut plus
de coup de tonnerre.

Nous avancions dans le canton de Glaris. André fit arréter
tous nos équipages, pour me faire remarquer que si des
révolutions épouvantables ont formé les montagnes, des
tremblemens de terre, dans des temps moins éloignés, ont
détruit, en partie, I’ouvrage des premiers. En effet, il me fit voir
des débris de rochers qui couvrent les flancs d’une montagne,
dont la cime se perd dans les nuages. Un passant nous dit
qu’elle se nomme la Sand-Alpe, et qu’elle a quatre lieues
d’élévation. « VVous sentez bien, Monsieur, que ces masses, qui
ont fait partie du grand tout, n’ont pu se détacher d’elles-
mémes. — Je sens que tu t’arrétes, avec complaisance,
sur I’image du chaos, et je n’aime pas a m’attrister, quand je
peux faire autrement. Bertrand, marchons, » et je me tournai
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vers Marianne. Elle a quelque chose de plus riant que des rocs
pelés, entasses les uns sur les autres.

Nous arrivames a Glaris, chef-lieu du canton, situé presque a
ses frontieres du coté de Saint-Gall ; nous y renouvelames nos
provisions.

Le pays de Saint Gall est enclavé dans la Suisse, et n’en fait
point partie ; il est soumis a I’autorité souveraine d’un abbe. Ce
pays s’étend de celui des Grisons au lac de Constance, et du lac
de Zuric aux frontiéres d’Allemagne, dont il est séparé par le
Rhin. Cette contrée a presque autant d’étendue que le canton de
Berne.

En 630, un Ecossais, nommé Gall, vint précher I’Evangile
dans les montagnes de I’Helvétie. Aprés avoir beaucoup
voyagé, inutilement, ou avec succes, il vint se reposer dans le
pays dont nous parlons, et il s’y batit un ermitage sur les bords
de la Steinach. Il y fit des prosélytes, qui, aprés sa mort, en
firent un saint. Cela devait étre.

Quatre-vingts ans apres, des Bénédictins, écossais et anglo-
saxons, voulurent s’établir dans I’ermitage qu’avait sanctifié
Gall, et dont il ne restait plus de vestiges. Il est présumable
qu’ils choisirent, dans les environs, un lieu commode et sir, et
ils y batirent une maison. Cette maison devint, avec le temps, la
ville de Saint-Gall.

Ces religieux, instruits et laborieux, fondérent une école, qui
devint bientbt célébre. Les plus grands personnages, les
seigneurs allemands surtout, y envoyeérent leurs enfans. lls y
apprenaient le grec, le latin, les mathématiques, les regles de la
poésie, et de la musique.
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C’est a ces moines respectables que nous devons ce qui nous
reste de Quintilien, la Satyre de Pétrone, le Silius Italicus, le
Valerius Flaccus, les deux Traités de Cicéron, de Legibus, et de
Finibus ; I’ouvrage d” Ammien-Marcellin, et la conservation de
beaucoup de poeésies allemandes des dixieme, onzieme,
douziéme et treizieme siécles.

Des foréts furent abattues, des terres, d’une vaste étendue,
furent défrichées, et I’humble retraite des sciences devint le
séjour des richesses et des plaisirs. Tout dégénére avec le
temps, comme I’a judicieusement remarqué notre bon
landamman Zambeck.

Des moines allemands, ambitieux et guerriers, convoitérent la
crosse abbatiale de Saint-Gall, et s’en saisirent. lls asservirent
d’abord les villages voisins de [I’abbaye, et les muses
disparurent avec la liberté. Des seigneurs allemands succéderent
aux derniers abbés, et ils étendirent leurs conquétes. Ils les
poussérent enfin jusqu’aux limites que nous venons d’indiquer.

Le petit canton d’Appenzell fut long-temps enclavé dans les
Etats de I’abbé de Saint-Gall. L’excés de I’oppression poussa
ses habitans a secouer le joug intolérable, qui pesait sur eux. lls
s’insurgerent en 1407 ; I’abbé fit marcher ses troupes contre
eux ; les soldats de I’Eglise ne sont pas redoutables; les
Appenzellois les battirent, et se proclamerent libres. Ils le furent
en effet, parce qu’ils avaient voulu I’&tre, ou mourir les armes a
la main.

En 1489, I’abbé régnant essaya de les soumettre, et telle était
son opulence, gu’il soudoya des troupes allemandes, et les fit
entrer dans I’Appenzell. La lutte fut terrible et longue. Les
Appenzellois firent des prodiges de valeur, et chasserent les
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ennemis de leur territoire. Ils se réunirent alors a la ligue
Helvétique, et les autres cantons menacerent I’abbé de Saint-
Gall de le chasser de ses Etats, s’il osait attenter de nouveau a la
libert¢ du canton d’Appenzell. L’abbé reconnut son
indépendance.

Je n’avais pas oublié le malheureux serf de I’abbé de Saint-
Claude, déchiré a coup de fouet, pour une faute légere, et je
demandai a André si nous serions obligés de passer par la ville
de Saint-Gall. Il n’était pas meilleur géographe que moi : il ne
pouvait tout savoir. Nous arrétames un paysan qui passait sa
béche sur I’épaule. Il nous salua profondément, a plusieurs
reprises. Qu’elt-il fait, si nous eussions été revétus de nos
costumes de cour ? Le despotisme s’étend, de proche en proche,
et le dernier de ses valets fait trembler I’nomme qui vaut mieux
que lui. Ce pauvre serf nous apprit que nous serions encore
éloignés de la ville capitale quand nous entrerions dans le
canton d’Appenzell. Je lui donnai un écu d’argent, et il me
remercia a genoux.

Nous devions passer la nuit a Wildhauss, et entrer demain, de
bonne heure, dans la terre promise, ou du moins dans celle que
Nous Nous promettions ; mais y arriverons-nous ?

L’abbé de Saint-Claude est soumis aux lois de I’Espagne ;
celui de Saint-Gall est souverain. Si nous étions arrétés par
quelques-uns de ses drdles..... « Bertrand, mettez nos armes en
état. » Marianne me ferma la bouche, avec sa main, peut-étre, et
elle me pressa dans ses bras. Je ne sais comment elle arrange
tout ; mais depuis deux jours elle est établie dans mon chariot.
Ce n’est pas ma faute.
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Costumes du canton d’Appenzell, d’apres Achille Dévéria, vers 1830
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CHAPITRE XXXIL.

La troupe nomade entre dans le canton
d’Appenzell.

Nous touchames enfin ce sol que nous cherchions depuis si
long-temps. Nous saludmes cette terre qui devait nous
nourrir, et ou nous devions vivre et mourir libres, si toutefois il
est permis a I’homme de compter sur quelque chose.

Nous parlions un allemand, trés-peu correct, et mélé de
gallicismes ; mais nous pouvions comprendre ce qu’on nous
disait, et nous faire entendre avec facilité.

L’homme de Saurigny devait étre le premier en tout. Il avait
fait des progrés qui nous paraissaient étonnans, et qui, toutes
réflexions faites, n’avaient rien d’extraordinaire. Il avait eu de
longs téte a téte avec sa femme, et les époux les plus unis n’ont
pas toujours quelque chose de nouveau a se dire. André
méditait, pendant que Claire baillait ou dormait.

Nous n’avions plus besoin d’interprete, et il fut décidé que
Gott serait reléguée a la cuisine. C’est ainsi que lorsque la
derniere pierre d’un pont est placée, on jette a I’eau la charpente
qui le soutenait. Ingrats !
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Nous résolimes d’aller diner a Appenzell, chef-lieu du
canton, et cela n’était pas difficile. Ce petit pays n’a que dix
lieues de longueur d’orient en occident, sur six a sept du midi
au nord. Il ne touche a la Suisse par aucun point. Il est enclavé
dans les Etats de I’abbé de Saint-Gall, et la Souabe, et
cependant il est libre, et aucune puissance n’ose entreprendre de
I’asservir. Les douze autres cantons accourraient pour le
defendre.

Nous nous arrétdmes sur la place du bourg, et nous sautames
gaiment a terre. Quatre chariots et six mulets réunis sont une
nouveauté dans le canton d’Appemell, et les bons habitants
nous entourerent aussitot. Ils nous offrirent leurs services, et, en
attendant notre réponse, ils dételaient nos mulets, remisaient
nos chariots.

Au milieu de ce peuple bienfaisant, étaient deux hommes, qui
n’avaient de remarquable que leur inaction. C’étaient cependant
le landammann et le bourguemestre. Ils paraissaient se
consulter.

IIs nous abordérent enfin, avec la formule d’usage : salut,
hommes libres : notre costume suisse déposait en notre faveur.
C’est ainsi que se saluent toujours deux Appenzellois, qui se
rencontrent, n’importe ou. Cela veut dire : souvenons-nous de
ce que nous sommes, et de ce que doivent étre nos enfans.

La conversation s’engage facilement entre des hommes, dont
les uns sont curieux, et les autres ont besoin de conseils et
d’appui. Il fallut répéter a ces magistrats la longue histoire que
nous avions racontée au landamman d’Altorf, et a quelques
autres. Nous comptions sur des marques d’affection, ou au
moins de bienveillance. Les figures des deux magistrats se
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contractérent.  Leurs regards exprimaient I’embarras,
qu’éprouvent toujours d’honnétes gens, qui ont quelque chose
de désagréable a annoncer. Nous nous regardames, André et
moi, avec I’étonnement que devait nous causer une réception a
laguelle nous étions loin de nous attendre. Que vont-ils nous
annoncer ? Allons-nous perdre le fruit de tant de fatigues, et de
privations ? Le landamman prit la parole. «Vous allez étre
logeés, et vos hotes partageront avec vous ce qu’ils ont. Allez
diner, nous raisonnerons ensuite. » Quel début, dis-je, en
francais, a mon philosophe ! 1l n’est pas gai, me répondit-il. Au
reste, si nous sommes mal ici, le chemin qui nous y a conduits
nous ramenera ou nous voudrons. »

Nous fmes casés dans quatre maisons différentes, et nos
hotes nous recurent avec cette cordialité franche, dont nous
avions pris la douce habitude, depuis notre entrée en Suisse.
Comment de si bonnes gens se sont-ils donné des magistrats
d’un caractére sec et dur ?

Nous avions partagé, partout, nos provisions avec nos hotes,
et ils avaient paru sensibles a ce procedé. Nous crimes devoir
continuer de répondre ainsi aux marques d’amitié qu’on nous
prodiguait. Bertrand distribua partout le pain d’avoine pure, le
poisson mariné, et le vin du Rhoéne. Tout cela fut trouvé
excellent. Les hommes portérent nos santés, debout, et la téte
découverte. Nous nous levames, le chapeau a la main, et nous
gardames cette position jusqu’a ce que celui qui nous saluait et
fini de boire. Nous avions cru répondre a une politesse par une
autre, et nous avions deviné I’usage du pays. lls nous prirent la
main, et la secouérent avec force. Cela signifie : Nous sommes
contens de vous.
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Le vin circulait ; les hommes oubliaient le travail de I’apres-
diner ; les femmes avaient quitté leur rouet ; Marianne chantait
une chanson allemande, que Gott lui avait apprise, lorsque le
landamman et André entrerent.

« Je trouve ici, dit le magistrat, le désordre qui m’a blessé
dans les trois autres chalets. On ne vous a fait aucune
observation dans les cantons ou vous n’avez fait que passer.
Vous voulez vous faire naturaliser dans celui-ci, et vous
commencez par y porter la corruption. Voila des hommes qui
négligent leur travail des champs ; des femmes qui abandonnent
leur ouvrage et les soins de leur ménage. Cette vie inconvenante
est admise dans les pays de servitude : il faut que I’esclave
s’étourdisse sur sa position. Ici, tout cela est déplacé et
dangereux. Les lois somptuaires du pays séviraient contre vous,
si vous n’étiez étrangers.

« L’hospitalite, cette vertu du pauvre, est pratiquée et
encourageée dans ce canton. Mais elle doit avoir des bornes, et je
ne peux souffrir que vous épuisiez, en une semaine, le produit
des sueurs de mes administrés. » VVous partirez demain.

« Mais, Monsieur, répondit André, nous ne voulons étre a
charge a personne, nous travaillerons. — Et pour qui ? Chacun
cultive sa petite propriété, et si ses bras ne suffisent pas, il a des
domestiques, a qui il n’6tera pas leur pain pour vous le donner.
— Nous acheterons de la terre. Nous avons dans I’un de nos
chariots, quarante-quatre mille livres en or. — Vous achéterez
de la terre ! vous allumerez la cupidité dans des cceurs, qui ne la
connaissent pas. Eblouis par I’aspect de votre or, ces bonnes
gens renonceront a I’héritage que leur ont laissé leurs péres, et
quand ils en auront mangé le prix, que deviendront-ils ? des
vagabonds, qu’il faudra chasser du canton.
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« Le mal gagnera, de proche en proche, car avec vos quarante-
quatre mille livres vous finirez par agglomérer toutes nos
possessions. La liberté périra, parce qu’elle ne peut exister chez
un peuple corrompu. Les Appenzellois deviendront la proie de
I’abbé de Saint-Gall, ou de quelques seigneurs de la Souabe. Ils
devront leurs fers et leur avilissement a trois ou quatre Frangais,
qui ont révé la liberté, et qui ne la connaissent pas. Je vous
déclare que si, de ce moment a celui de votre depart, vous
laissez apercevoir votre or, je le ferai jeter dans la Sitter, avec
les formalités voulues par la loi. » Il sortit.

« Nous voila bien, dis-je a André. — Mais nous ne sommes
pas si mal. Nous retournerons a Genéve. On y fait bonne chere,
et nous y trouverons beaucoup des usages de la France. — Mais
Calvin I — Mais la nécessité ? et puis, vous n’étes plus dévot.
Et si le duc de Savoie s’empare de I’Etat de Genéve ? —
C’est le pis-aller. Alors nous irons chercher la liberté en
Hollande. Nous nous y ferons marchands de cannelle, de
gingembre et de hareng. »

On vint nous dire que le landamman venait d’assembler le
petit conseil. « Ah, mon Dieu, m’écriai-je, ils vont nous faire
arréter ' — Ils n’en ont pas le droit, nous dit notre hote ; et puis,
pourquoi vous arréter, puisque vous partez demain ? »

Qu’on dat le faire, ou non, Marianne se pressait contre moi ;
elle soupirait; elle me regardait d’un air attendri. André
chantait le couplet que nous avions composé a Montereau ;
Bertrand sifflait ; Claire baillait ; moi, je boudais. Le danger
nous avait tous rassemblés.

Il nous paraissait clair que le petit conseil s’occupait de nous,
et la séance durait depuis deux heures. « Vous verrez, dit
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André, qu’ils discutent pour arréter si nous partirons demain,
avant ou apres que nous aurons déjeuné. — Oh, tu ris de tout.
— Il n’est pas d’événement qui n’ait son coté plaisant, et c’est
celui-la qu’il faut saisir, quand on veut vivre sans soucis. »

Un bourgeois, membre du petit conseil, vint nous dire que
I’assemblée nous mandait. Nous le suivimes, André en
chantonnant, moi en faisant des reflexions pénibles sur notre
position.

Nous entrames dans une vaste salle enfumée, dont les murs
n’avaient, pour décoration, qu’un crucifix. Au milieu était une
grande table de chéne, noircie par le temps, sur laguelle étaient
un registre, des plumes et une écritoire de plomb. Le
landamman présidait I’assemblee, et toutes ces figures avaient
un air sévere qui n’était pas propre a me rendre ma gaite.

André qui aime ses aises, trouva une escabelle, derriére lui, et
la prit. Le landamman lui dit avec beaucoup de dignite. « La
puissance souveraine réside dans le peuple. Le petit conseil,
dont les membres sont nommeés par lui, est une fraction de la
souveraineté. Levez-vous, et écoutez, avec respect, ce que j’ai a
vous dire.

« Approchez-vous, avec moi, de cette petite fenétre. Voila
I’Ebenalp, une des plus hautes montagnes du canton. Voyez-
vous la a gauche, une immense quantité de débris? » Nous
nous regardions, André et moi, d’un air qui voulait dire : ou
diable veut-il en venir ? « Nous les voyons tres-bien, répondis-
je. — La, était un énorme rocher, dont la pointe recourbée en
avant menagait la plaine depuis des siecles. Il s’écroula, il y a
quarante ans, avec un fracas épouvantable. Ses
débris ont couvert, a une grande élévation, une esplanade, a mi-
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cOte, de soixante arpens en prairies, qu’arrosait un ruisseau. En
voyez-vous la source, qui s’échappe de la crevasse de cette
roche, la-haut, un peu a droite ? Elle filtre maintenant sous ces
débris, et va se perdre, sans étre utile, dans un petit lac, qui est
derriere cette chaine de montagnes. — S’il plaisait a monsieur
le landamman de venir au fait... — « Les Francgais sont vifs et
impatiens, dit-on, et vous en étes la preuve. Ecoutez, écoutez.
— Ecoutons.

« Ces soixante arpens étaient un bien communal. Nos
compatriotes, qui n’ont pas de terres, y faisaient paitre leurs
vaches et leurs chevres. La disparition de ce terrain a jeté la
consternation parmi eux. Mais, le temps use tout, plaisirs et
peines, et maintenant on ne pense plus a I’esplanade. — Mais,
Monsieur le landamman, quel rapport y a-t-il entre nous et ces
événemens-la? — Vous ne le devinez pas? Vous avez
cependant I’imagination bien active.

« Voyez, la-bas, cet angle rentrant, qui se prolonge jusques
dans les flancs de la montagne. On peut y porter cet amas de
débris, et on remettrait la prairie a découvert. — Hé, pourquoi
les habitans ne I’ont-ils pas fait ? — Cette opération exige un
travail continuel de quinze jours, et il faut cent hommes pour
I’exécuter. Ici, la sueur de chaque jour amene son pain, et la
caisse publique n’est pas assez riche pour nourrir ceux qu’on
aurait employés a ces travaux. — Ah, j’y suis, m’y voila,
s’écria André. C’est nous qui déblaierons I’Esplanade. Mais a
quelles conditions ? »

Le landamman nous ramena dans I’intérieur de la salle. Nous

y entendimes, debout et découverts, la lecture du projet de
I’arrété pris par le petit conseil.
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« Vous porterez, demain, votre or » dans la ville de Saint-
Gall : nous ne voulons pas ici de ce métal corrupteur. Vous le
changerez contre de la monnaie de cuivre, ou d’argent de bas
aloi.

«Vous serez porteurs d’une lettre du petit conseil a I’abbé de
Saint-Gall. Nous Ilui demanderons une escorte qui Vvous
reconduira jusqu’a la frontiére du canton d’Appenzell. Dans les
pays mal gouvernés, il y a beaucoup d’indigens, par conséquent
de voleurs, et plusieurs chariots, chargés de monnaie, fixent
I’attention.

« A votre retour ici, il vous sera délivré des lettres provisoires
de naturalisation.

« Vous commencerez aussitot vos travaux. Plus vous prendrez
d’ouvriers, plutét ils seront terminés.

«Vous les nourrirez, et vous leur donnerez a chacun six sols
par jour, qui serviront a I’entretien de leurs familles. — Mais,
monsieur le landamman, avec quoi les nourrirons-nous ? — Les
habitans font, tous les ans, a la fin du mois de décembre, un
petit commerce d’échanges avec la Souabe, et le pays de Saint-
Gall. lls y portent le superflu de leur bétail, de leurs cuirs, de
leurs fromages et de leur beurre. 1ls en rapportent des étoffes de
laine et d’autres objets, qui ne se fabriquent pas ici. Vous leur
achéterez leurs denrées, et ils paieront en monnaie ce qu’ils
prendront chez les serfs nos voisins.

« Aussitdt que vous le pourrez, vous pratiquerez, avec le
ciseau, ou la poudre a canon, un chemin facile de I’esplanade a
la plaine. Vous le pousserez jusqu’a Weissbad, qui sera votre
paroisse, et de la a Appenzell, chef-lieu du canton.
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«Vous ouvrirez un autre chemin d’Appenzell a la Sitter, qui
sépare les deux parties du canton. On la passe en bateau, moyen
lent, et par conséquent désagréable. VVous construirez un pont
en bois, a I’endroit du passage.

« — Mais, Monsieur le landamman, nos finances ne suffiront
pas a tout cela. — Il vous restera plus d’argent qu’il ne vous en
faut, pour vous procurer les douceurs de la vie, et pour faire
bonne chére, ce que vous aimez assez : je m’en suis apercu. —
Mais, Monsieur le landamman, vous vous étes étendu avec
complaisance sur les charges. Ne serait-il pas temps de nous
parler des bénéfices ? — M’y voila.

« Les soixante arpens de prairies vous seront concédés pour
cent ans, époque a laquelle ils seront rendus a la commune. —
A la bonne heure.

«— \ous en jouirez gratuitement pendant dix ans. —
Pendant dix ans? Ah, il y a encore quelques charges. — La
onzieme année et les suivantes, vous payerez a la commune une
redevance de trente livres, qui seront partagées entre les
citoyens les moins favorisés de la fortune. Ainsi vous serez
riches pour des Suisses ; vos travaux et votre redevance seront
d’une utilité générale, et contribueront au bien-étre de vos
concitoyens. Quand on fait du bien a tous, et qu’on ne nuit a
personne, on n’a que des amis, et il est doux d’étre aimé. Si ces
conditions vous conviennent, signez le présent arrété provisoire,
et regardez cette affaire comme terminée.

« Il lui manquera la ratification du grand conseil ; mais il

s’assemble le seize octobre, et nous y touchons. Loin d’entraver
les mesures qui tendent au bien général, comme cela arrive, dit-
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on, dans beaucoup d’Etats, ce corps en favorise I’execution de
tout son pouvoir.

« Il faut signer ou partir, me dit Andre. — Partir ? pour aller
ou ? — Ou vous voudrez. Je suis prét a vous suivre. — Mais il
me semble que nous serons bien ici. Signons. — Signons. »

Le landamman nous adressa une derniére question. « Ces
quarante-quatre mille livres sont-elles & I’'un de vous ? A tous
deux, répondis-je. » Il prit nos noms et nos prénoms. « Ainsi,
mon cher André, la communauté de biens sera consacrée. »

Le landamman n’avait plus rien a nous dire comme magistrat.
Il nous prit André et moi chacun sous un bras, et nous sortimes
tous trois, tres-satisfaits, lui du bien qu’il faisait a la commune,
nous de voir notre sort assuré.

Il racontait, a tous ceux que nous rencontrions, ce qui venait
de se passer au petit conseil. Les uns souriaient ; d’autres nous
prenaient la main ; tous nous disaient : Salut, hommes libres, et
nous nous redressions en leur rendant le salut. 1l nous semblait
que nous étions grandis.

Nous trouvames nos dames et Bertrand rassemblés au
logement d’André. Nous nous empressames de leur faire
partager notre joie. Claire approuva tout par un léger
mouvement de téte ; Marianne chanta, dansa, et nous embrassa
tous trois. « Et moi, dit Bertrand, suis-je aussi un homme libre ?
Trés-certainement, lui  répondit M. Heilberg, notre
landamman. » Il fit un saut, mais un saut ! Il culbuta la moitié
d’un cochon qui était accrochée a une poutre, et ils roulerent,
ensemble, jusqu’a la porte du chalet.
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Il est nécessaire, pour I’intelligence de ce qui précede et de ce
qui suivra, que j’entre dans quelques détails.

Le canton d’Appenzell est divisé en deux parties, que sépare
la riviére de Sitter. Le territoire qui touche presque a la Souabe
est le plus étendu, et se nomme Rhodes extérieurs. Il est
entierement peuplé de réformés.

L autre partie, toute catholique, est connue sous le nom de
Rhodes intérieurs. Ces deux petits pays sont indépendans I’un
de I"autre ; mais ils sont gouvernés par les mémes lois. Des
deux cotés, le pouvoir souverain reside dans le peuple, réuni en
assemblée générale.

Cette assemblée se tient, dans la partie catholique, au bourg
d’Appenzell, en plein air, le dernier dimanche d’avril.

Les réformés se rassemblent, le premier dimanche du méme
mois, & Grognen, a Urnach, ou a Hérisau.

Dans les deux parties du canton, les jeunes gens, qui ont
atteint I’age de seize ans, sont admis aux assemblées générales.

Elles nomment, a la pluralit¢ des voix, pour la partie
catholique, un landamman, premier magistrat, qui reste deux
ans en place; un stattaller, ou lieutenant; un trésorier ; un
capitaine genéral du district; un commandant d’exercices
militaires ; un édile ; un inspecteur général des églises ; un porte
banniére, et les bourgmestres.

L’assemblée adjoint a ces dignitaires douze bourgeois. Ils
composent le petit conseil. Ils s’assemblent une fois par
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semaine. lls jugent les affaires civiles ordinaires, et ils sont
chargés de la police inférieure.

L assemblée procede ensuite a la formation du grand conseil.
Il est composé de cent vingt-huit membres, dont ceux du petit
conseil font partie.

Le grand conseil juge les causes majeures, civiles et
criminelles, (I ne se commet pas un crime en cinquante ans.) Il
vérifie I’emploi des deniers publics.

Il s’assemble deux fois par an, la veille du jour de la
convocation de I’assemblée générale, et le seize octobre. La
raison naturelle semble avoir présidé a cette organisation si
simple.

Le grand conseil ne s’assemble que deux fois I’an ; mais les
membres du petit, qui en font partie, le mettent, en peu de
tempe, au courant des affaires. Il y enabien peu de
compliquées, puisqu’il n’a besoin que d’un jour, pour préparer
le rapport qu’il doit présenter, le lendemain, a I’assemblée
générale. Peuple heureux! Le parlement de Paris s’assemble
tous les jours.

Le district réformé a le méme mode d’administration, avec
cette seule différence qu’en raison de sa plus grande étendue, il
a deux landammans, deux lieutenans, etc.

Des deux cotés, un tribunal, nommé le consistoire, juge les
affaires de mariage, et toutes celles qui tiennent aux maeurs
publiques. 1l est composé d’ecclésiastiques et de laics. lls
président alternativement. Les laics forment les deux
tiers des membres du consistoire. Les Suisses ne veulent pas
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que leurs prétres dominent, en aucune circonstance. Plus la
liberté a codté cher, plus on prend de précautions pour la
conserver.

Enfin un dernier tribunal, dit de la Réforme, veille a
I’observation des lois somptuaires. Ceux qui les violent sont
condamnés a une amende, plus ou moins forte, selon qu’ils se
sont, plus ou moins, écartés du texte de la loi. Dans ce canton,
un citoyen témoin d’une rixe, est, par le fait, investi de
I’autorité publique. Il impose silence aux deux parties, et, a sa
voix, elles rentrent dans I’ordre. Ceux qui lui résisteraient
seraient traités comme réfractaires a la loi.

« Il résulte de tout cela, dit André, que le petit conseil meéne le
grand, et le grand I’assemblée générale. Or, elle est composee
de tous ces braves gens, qui sourient au projet de leur
landamman, et elle prononcera en notre faveur.

« Mais vous étes galant. Monsieur, trés-galant, et, ici, le
moindre petit scandale vous fera traduire devant le consistoire.
S’il vous prend fantaisie de mettre, le dimanche, une veste de
soie, on vous invitera a I’aller faire voir a la chambre de la
Réforme. Tenez, nous aurions été beaucoup mieux a Geneve.
On n’y prend pas garde a ces vétilles-la; on y mange des
truites, du saumon, et on y boit de bon vin. — C’est toi qui
m’as proposeé le canton d’Appenzell. — Je ne le connaissais que
par des livres, et je vois que messieurs les auteurs font des
voyages sans sortir de chez eux. Allons, réfléchissez, et
marement. Il sera trop tard, quand nous aurons trois dans des
chemins du diable ? Le navigateur jette ses marchandises a la
mer, pour alléger son vaisseau, battu de la tempéte. Nous serons
obligés de jeter notre argent, ca et 14, a peine de rester cloués au
pied de quelque roche.» La petite Marianne regardait

341



I’Ebenalp, et ses jolis yeux exprimaient la satisfaction. Ils
semblaient dire que les belles Genevoises ne viendraient pas la
troubler son repos. « Et puis, Monsieur, toujours du vin du
Rhinthal. — Qu’est-ce que ce vin-la ? — C’est celui qu’on vous
a présente. On le recueille sur ces rochers la-bas, qui séparent le
canton des Etats de I’abbé de Saint-Gall. Voyez-vous ? — I
n’est pas bon ce vin-la. — Et toujours du pain noir pour le faire
passer ! »

Marianne fit quatre sauts, et revint avec un morceau de ce
pain dans une main, et un verre de vin dans l'autre. Elle y
trempa son pain, et le croqua comme un biscuit. Je la devinai.
« Mon cher André, je conviens que j’ai 0té a la Religion le
masque hideux dont certaines gens la couvrent. Mais plus je la
Vois pure et douce, et plus je m’y attache. Je la pratiquerai ici au
milieu de mes concitoyens, et elle est proscrite a Genéve. —
Allons, allons, nous habiterons I’Ebenalp, et nous ferons du
biscuit avec du pain noir. »

Il N’y a que cing a six lieues du bourg d’Appenzell a Saint-
Gall. Nous résolimes, cependant, de partir de trés-bonne heure,
afin de pouvoir, dans la journée, convertir notre or en cuivre. La
plaisante opération que nous allions faire la! Mais le petit
conseil le veut ainsi.

« Ah ca, Andre, qui veillera sur nos femmes, pendant notre

absence ? — La foi publique. — La foi publique, c’est fort
bien. Mais si elles couchent chez nos hoétes, il n’y aura pas de
publicité la nuit. — Il faut bien qu’elles y couchent, puisque

nous avons besoin de tous nos chariots. — Mais, André.... —
Mais, Monsieur, le sexe est faible. L’occasion, une surprise,
suivies d’une capitulation de conscience, n’est-ce pas la ce que
vous redoutez ? Vous connaissez la force d’une capitulation de

342



conscience : vous en avez use. Il n’est pas la. La nuit, tout chat
est gris. Je dormais ; je révais..... J’ai cru que c’était lui ; je me
suis trompée; ce n’est pas ma faute.

« Monsieur, les soupcons sont les enfans du vice. J’ai cru
qu’en franchissant la lisiére de la Franche-Comté, vous aviez
secoué tout cela avec la poussiére de vos souliers. — André, les
maximes sont tres-bonnes en théorie. — Hé bien, Monsieur,
emmenez-la avec vous, et si elle s’ennuie en route, elle fera la
chasse aux marmottes. On ne trouve point a chaque pas une

baume, une touffe de lilas, un terrier, bien ouvert.... — Mais je
crois que tu deviens Mouche, a ton tour. — Ah, voici notre
landamman. — Il arrive a propos, n’est-ce pas ? — Pour vous,
Monsieur. »

Maitre Heilberg venait nous représenter que nous étions loin
encore du moment ou nous pourrions nous installer sur nos
domaines ; que nous ne pouvions, pendant un mois, coucher
dans nos chariots, ou incommoder nos hotes. 1l avait avec lui le
charron le plus distingué du bourg, qui était aussi architecte au
besoin. Il était disposeé a nous batir, sur la place, une maison de
bois, dans les dimensions qu’il recevrait de nous. Elle ne devait
étre tenue qu’avec des chevilles. Rien de si facile que de la
démonter plus tard, et de la transporter sur notre esplanade.

Bleker nous proposa ensuite de se charger de la construction
du pont sur la Sitter, et le tout a des conditions tres-
raisonnables. « Je suis sa caution, dit Monsieur Heilberg, et je
vous réponds que ses travaux terminés, sa nourriture et celle de
sa famille prélevées, ses frais rentrés, il ne lui restera pas vingt
livres. — Mais, mon cher concitoyen, vous savez donc tout
faire 7— Je vous ferai aussi des brouettes. Il vous en faudra
pour transporter les débris de la vieille roche. Si vous avez une

343



piéce a mettre a votre habit, de I’hydromel a fabriquer, je suis
encore votre homme, et, avec tout cela, j’ai bien de la peine a
élever, physiquement et moralement, six enfans que ma femme
m’a donnés. — Bah'! il est aussi physicien, moraliste. — Et
homme libre, ce qui vaut mieux. — Dites-moi, mon cher
docteur, pourriez-vous nous recevoir dans votre maison de bois,
demain au soir? — Pourquoi pas ? j’ai des poutres et des
planches de sapin ; mais je serai obligé de prendre du monde,
pour m’aider a les mettre en ceuvre. — Hé bien, ne perdons pas
un moment. Tu ris, André ; tu ferais bien mieux de croquer le
plan de notre nouvelle habitation. Cela te regarde,
mathematicien.

« Un plan, reprit Bleter ! je n’y entendrai rien. Combien étes-
vous de personnes a loger ? — Trois hommes et trois femmes.
— Et vous habitez deux par deux? — Répondez donc,
Monsieur. Il ne faut pas étre grand calculateur pour cela. —
Monsieur André est aujourd’hui sur le ton plaisant. — Je vais
répondre pour vous. Une chambre spacieuse pour moi, ma
femme, et deux enfans. Une autre chambre commode pour mon
ami. A c6té, un cabinet pour mademoiselle. Il est sujet a des
palpitations de cceur, surtout pendant la nuit, et elle lui
administre des calmans. Il n’y a pas de mal a cela, répliqua le
charron architecte. — Enfin vous logerez, comme vous le
pourrez, notre domestique de confiance et notre cuisiniere ;
mais a distance convenable. — J’entends, j’entends. Tout cela
sera etabli dans un petit étage a six pieds du sol. Vous y
monterez par une echelle solide, et vous aurez le toit sur vos
tétes. — Mais, ami charron, il commence a faire froid, le soir, et
les vents coulis ne sont pas agréables. — Vous sentez bien
qu’on ne couvre pas une maison apparente avec du foin, arrété
par des pierres ; ce serait la déshonorer. Je joindrai les planches
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avec de la résine, elle ne fond pas I’hiver, et I’été, on aime a
avoir de I'air. — Mais la cuisine, partie essentielle d’une
habitation ; mais une écurie pour nos mulets ? — Vous aurez
cela sous vos pieds, et si vos mulets se battent la nuit, vous
n’aurez que deux sauts a faire pour aller mettre le hola. »

Marianne était toujours a portée de m’entendre; par
conséquent elle ne perdait pas un mot de ce que disaient mes
interlocuteurs. Je I’avais vue pélir, rougir, sourire ; elle avait
gardé le plus profond silence. A la vérité, il fallait se facher des
picoteries d’André, ou avoir I’air de ne les avoir pas comprises.

Mais le lendemain, elle fut levée la premiére. Elle éveilla
Bertrand ; elle lui fit enfermer nos petites propriétés dans un des
chariots ; elle fit atteler deux mulets a chacun des trois autres, et
quand je descendis sur la place, elle vint au-devant de moi, une
béche sur I’épaule. « Que voulez-vous faire de cela? — La
chasse aux marmottes. » Nous sourimes tous deux ; elle rougit,
encore ; mais, quand elle est seule avec moi, sa rougeur
n’annonce pas le depit.

Nos chariots étaient vides, et nous n’étions pas assez dupes
pour faire le chemin a pied ; c’était bien assez de marcher au
retour. André conduisait le premier chariot, Bertrand le second,
et moi le troisieme. Elle était 1a, toujours la. Au reste, nos
Suisses, de nouvelle date, avaient I’habitude de I’y voir. Nous
arrivames a Saint-Gall, avant midi.

C’est une forteresse que cette ville-la. Trois gardes, trés-bien
vétus, mais d’une figure trés-plate, nous demandeérent ce que
nous voulions. Andreé, qui était en téte, répondit que nous étions
députés par le petit conseil d’Appenzell, auprés de
Monseigneur, et que nous avions des dépéches a lui remettre. A
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ces mots, les trois gardes nous porterent les armes, et I’'un d’eux
se détacha pour nous conduire au palais abbatial. « Ah, dis-je a
Marianne, on rend les honneurs militaires a des paysans du
canton d’Appenzell ! Monseigneur n’a pas oublié que les
Appenzellois ont battu ses prédécesseurs, et les ont forcés a
reconnaitre leur indépendance. Celui-ci veut vivre en bonne
intelligence avec eux. »

L’abbé de Saint-Claude nous avait marqué quelque
consideération. Celui de Saint-Gall nous recut avec cordialité. Il
avait aussi sa petite couronne, a sa crosse. Il la fit disparaitre,
sans doute dans la crainte que cet aspect blessat les yeux
d’hommes libres : voila des procédés. Il lut ensuite les dépéches
dont nous étions chargés. « C’est bien, fort bien, nous dit-il.
Tout s’arrangera comme le désirent Messieurs du petit conseil.
Commencez par faire porter, et faire compter votre or a ma
caisse. Dans trois jours, on vous I’escomptera en monnaie de
billon. — Dans trois jours, Monseigneur ! » — Vous sentez
bien que je ne ferai pas cette opération avec mes propres
deniers. Je leverai un nouvel impdt, et il faut bien trois jours
pour la perception, les significations de contraintes, et les
exécutions. »

Monseigneur me parut tres-familier avec les mots techniques
de la basse finance. J’en conclus qu’il avait souvent recours aux
moyens innocens pour se procurer de I’argent.

L’abbé de Saint-Claude fait cultiver son territoire, tres-borne,
par ses serfs, et les fait travailler a coups de fouet. L’abbé de
Saint-Gall, souverain d’une province, ne peut entrer dans ces
petits détails. Mais il laisse a ses sujets tout juste ce qu’il leur
faut pour ne pas mourir de faim, et cela revient au méme. Auri
sacra fames est la devise de ces deux messieurs. D’apres cela, il
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faut que ces malheureux rendent a César, non ce qui lui
appartient, mais ce qu’il demande.

« Messieurs, reprit Monseigneur de Saint-Gall, quelle est cette
jeune et trés-jolie dame qui vous accompagne ? Messieurs du
petit conseil ne m’en parlent pas dans leur missive. » Je pensai
aussitot a la réponse d’Abraham au roi du désert, réponse qui le
priva, pendant quelques jours, de la belle Sara, qu’il avait fait
passer pour sa sceur. Je m’empressai de repondre que Marianne
était ma femme. Je fus contraint a mentir par la nécessité. Ce ne
fut pas ma faute.

« Madame est charmante, et je vous fais mon compliment. Je
ne souffrirai pas que les députés de mes amis d’Appenzell
logent ailleurs que dans mon palais. Faites transporter ici votre
or et vos effets. Je vais donner mes ordres pour que votre affaire
se termine promptement. » Nous n’avions pas de raison pour
refuser. Nous répondimes poliment, et nous nous levames.
« J’espére que Madame restera avec moi, jusqu’a votre retour.
Je lui ferai voir mon cabinet, ma bibliothéque. — Monseigneur,
je n’aime pas la lecture, et je ne quitte jamais mon mari. » Elle
prit mon bras, et nous sortimes. « On n’est pas obligé, me dit-
elle, de garder son cceur pour quelgu’un qu’on ne connait pas ;
mais on met son bonheur a le lui conserver, quand il s’est
présenté. » L’abbé de Saint-Gall a raison: cette fille-la est
charmante. Elle m’aime véritablement, et son amour-propre est
flatté de me sacrifier un prince.

André, Bertrand et moi, portames facilement, en un seul
voyage, notre or a la trésorerie. Monsieur le trésorier nous recut
avec la plus grande affabilité : I’aspect de ce métal a quelque
chose de séduisant. Nous lui aiddmes a le compter, et il nous en
donna son récépisse. « Cela ne suffit pas, lui dit le prévoyant
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André. Signez-nous I’obligation de nous rembourser, en petite
monnaie, dans trois jours au plus tard. — Bah ! si Monseigneur
refusait de remplir cet engagement, a qui vous adresseriez-
vous ? Au canton d’Appenzell, répondis-je fierement, qui
enverrait dix mille hommes, solliciter notre remboursement, a
coups de mousquets. » Le trésorier baissa les yeux, ecrivit et
signa.
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Saint-Gall par Julius Zimmerman, 1881
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Costumes de Saint-Gall, par Achille Dévéria, vers 1830
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CHAPITRE XXXIIL.

Grande Catastrophe. Notre emménagement.

Nous allames faire un tour par la ville. Le peuple était dans la
consternation. On y annongait, & sonde trompe, un emprunt
force, remboursable selon le bon plaisir de monseigneur, et qui
devait étre rempli dans trois jours au plus tard. « C’est un
maladroit que cet Abbé, dis-je a mon philosophe. Il devrait
opprimer les cantons éloignés, et ménager les sujets de sa
capitale, qui touchent a sa personne. Mais le despotisme ne
raisonne jamais. — Le gouvernement de la Turquie est le
despotisme, mitigé par le sultanicide. Qui sait quel sort est
réservé a Monseigneur ? »

Nous rentrames a I’heure du souper, et nous flames
splendidement servis. Monseigneur avait placé ma dame a coté
de lui. Il avait d’elle le plus grand soin, et il lui adressait les
choses les plus aimables, ce qui ne me plaisait pas du tout. Je
conviens, cependant, que c’était un homme d’esprit que cet
abbé de Saint-Gall.

Nous en étions a I’eau-de-vie brdlée. Les domestiques se
retirerent. Monseigneur s’égayait. Son exemple gagnait, de
proche en proche. Les principaux membres de son chapitre
avaient eu I’honneur de le regarder souper. Admis a sabler avec
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nous la liqueur bienfaisante, ils se traitéerent en gentilshommes
allemands ; ils en burent, et beaucoup. Bient6t ils chanterent en
duos, en trios, en quatuor. Monseigneur daignait faire chorus.
La joie était dans toutes les tétes, et si I’Abbé n’elt pas serré
Marianne de si pres, j’aurais été aussi de tres-bonne humeur.

Tout a coup la scéne changea. Un tumulte effrayant se fit
entendre, sur I’escalier d’abord, et bient6t dans I’antichambre.
La porte du salon s’ouvre; un homme se precipite... 1l a un
coutelas ensanglanté a la main... Il frappe Monseigneur; il le
perce... sa téte tombe sur les genoux d’Andre.

Nous nous écrions... Marianne s’évanouit. « J’ai tué le tyran,
dit froidement |’assassin, » et il sort. Je cours a Marianne ;
André se dégage de son fardeau. Lui et les chanoines regardent,
examinent... Monseigneur ne vit plus.

Ils I’enlévent. Il faut sortir de la salle, pour le porter sur un lit ;
ils chancélent, ils tombent... Trois valets, égorgés, ont obstrué le
passage. Marianne a repris ses sens ; je la conduis a la premiere
chambre qui se présente devant moi; je I’y enferme. Je
descends, j’appelle ; personne ne me répond. Je me jette dans la
rue.... Des cris de joie éclatent de toutes parts. « Le tyran n’est
plus, criaient les uns ; ’emprunt forcé est rempli, criaient les
autres. J'étais stupéfait, étourdi, incapable de prendre une
résolution. Que pouvais-je opposer, d’ailleurs, a un mal sans
remede ?

J'espérais apprendre quelque chose d’un événement,
inexplicable moi. Je me glissai dans la foule, et j’écoutai.

« Les gardes de la porte de la ville ont voulu arréter Bellesk :
nous étions avec lui. — Nous lui avons amené sa femme... —
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Ils sont sortis de Saint Gall ensemble... — Et dans une heure ils
seront en sareté. — Il n’en faut pas davantage pour franchir la
frontiere des Rhodes extérieurs du canton d’Appenzell. —
Allumons des feux de joie. »

Je me perdais dans mes conjectures Je m’arrétai a I’idée que
I’emprunt forcé avait exaspéré Bellesk, et lui avait mis les
armes a la main. Cet accroissement intolérable d’impdts aurait
pu le déterminer ; mais, depuis trois mois, il nourrissait, dit-on,
des projets de vengeance.

Il aimait passionnément une tres jolie fille, et il était payé de
retour. Partout ou un jeune homme et une jeune fille peuvent
vivre, il se fait un mariage. Cette union est redoutée, de ceux
que la misére accable. Cependant les suites d’une liaison trop
intime contraignirent ces jeunes amans a faire légitimer leur
faiblesse. Ils furent mariés.

Monseigneur tenait beaucoup a ses droits féodaux ; mais
surtout a celui de jambage, de marquette et de prélibation. Les
jeunes époux connaissaient cette loi barbare, et peut-étre les
avait-elle déterminés a cacher longtemps leur amour.

Monseigneur se fit amener Edeze par ses gardes, dont un seul
n’osait, en ce-moment, se montrer a ses compatriotes indignés.
Edeze pleura. Monseigneur fut sans pitié.

Le lendemain matin, Bellesk, désespéré, vint réclamer sa
femme. L’abbé lui fit dire qu’il n’avait droit qu’a une nuit sur
une vierge; mais qu’a I’égard des jeunes mariées, qui ne
I’étaient plus, son privilege était indéfini. Bellesk, furieux,
écarte ceux qui s’opposent a son passage ; il péneétre jusqu’a la
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chambre a coucher de Monseigneur. Il le trouve avec sa femme
éploree ; elle vient se jeter dans ses bras.

« Monseigneur, s’écrie Bellesk, je vous dois le respect, et je
vous le porte ; mais je ne vous dois pas ma femme, et vous ne
I’aurez pas. L abbé, choqué de cette insolence, le fait arréter par
ses valets, le condamne a trois mois de prison, et garde sa
femme.

Ce matin, Bellesk a été rendu a la liberté. Sa vengeance a été
prompte et terrible.

« Nous connaissons la loi, disaient certaines femmes, et nous
nous y sommes soumises. Mais deux, trois, quatre nuits ! cela
est intolérable. » Ainsi I’esclave ne raisonne que sur le degre
d’avilissement ou peut le réduire un maitre, plus meprisable que
lui.

Je rentrai dans le palais. Tout y était dans un désordre, facile a
imaginer ; mais aucun homme du peuple n’y avait pénétré. Les
gens de Saint-Gall n’avaient pas voulu déshonorer leur vengeur.

Les membres du chapitre, le trésorier, ce qui restait de valets
étaient en fuite. Bertrand fumait tranquillement sa pipe aupres
du corps, qu’on avait confié a sa garde. Celui, dont le nom seul
faisait trembler, une heure auparavant, deux cent mille serfs,
était moins que le dernier d’entre eux. Je cherchai André. Il
était au tresor. « Hé bien, André ? — Hé bien, Monsieur ? —
Qu’allons-nous faire? — Rien. — Comment, rien! —
Attendre, est-ce faire quelque chose ? — Ah, tu veux attendre,
et quoi ? Notre or est la. Reprenons-le, et allons le changer en
ville. Les habitans ont de la petite monnaie, puisqu’en trois
jours, a coups de baton, ou autrement, ils devaient payer

354



quarante-quatre mille livres. — Cette caisse est fermée a clef.
— Nous la forcerons. — Le joli expédient! — Il est tout
simple. — Et quoi que nous fassions, le chapitre nous accusera
d’avoir pillé le trésor. Il faut attendre. — Ce chien d’homme-la
a toujours raison. — Allez vous assurer que Marianne ne
manque de rien, et revenez ici, avec Bertrand. Vous étes deux
fiers-a-bras ; vous ne permettrez pas qu’on enléve rien de cette
caisse, que sur un ordre écrit du chapitre. — Nous n’avons pas
d’armes. — Et ce récepissé du trésorier ? Et cette obligation de
nous rembourser dans trois jours ? Au reste, Si Vous croyez
avoir a batailler, descendez a la cuisine, et prenez des broches. »
Mon premier soin fut de tirer Marianne de sa prison. Mais ou
est-elle ? Ce palais est immense, et je n’en connais pas les
détours. Fort heureusement, il y a encore, ¢a et la, quelques
flambeaux allumés. Le vent les éteignit, les uns apres les autres.
J’allais d’un corridor a un autre ; j’essayais ma clef a toutes les
portes ; aucune ne s’ouvrait. Comment un homme qui ne craint
rien, a-t-il pu oublier son chemin ? Je ne crains rien sans
doute ; mais un assassinat, commis sous mes yeux, a dérangé
toutes mes idées.

Jerrais dans I’immensité de ce palais, mon flambeau a la
main, comme ces ombres qui apparaissent la nuit aux mortels
effrayés. Le plus profond silence régnait autour de moi, et
toutes ces circonstances m’inspirerent enfin une terreur que je
ne pus maitriser. Bient0t une sueur froide coula de tous mes
membres ; je voulus m’asseoir; je m’y pris gauchement, et
j’éteignis mon flambeau. Je voulus crier : ma voix expira sur
mes levres.

J’étendis les bras autour de moi. Je sentis une arme... C’était
un mousquet qu’un des gardes avait jeté, sans doute, pour fuir
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plus rapidement. Je n’avais personne a combattre ; je m’en
servis pour me relever. On fait tout mal, quand on a peur. Un de
mes doigts se porta machinalement sur la détente. Le coup
partit.

Aussitdt une vive lumiére frappa mes yeux. Elle était a quatre
pas de moi. Un homme d’une stature colossale la portait ; son
air etait menacant ; il avait une pertuisane a la main, et j’étais
sans défense. J’invoquai mon patron, mon patron que j’avais
oublié, depuis qu’André m’avait rendu tolérant. Tout changea
aussitot. Le colosse ne fut plus qu’un homme de ma taille ; sa
pertuisane ne me parut qu’un baton... C’était Bertrand.

« Sur qui avez-vous fait feu ? — Aide-moi a me relever. » Il
me conduisit dans la chambre ou il gardait un corps, qui n’avait
plus besoin de I’étre. J’y trouvai un goupillon ; je me signai, en
aspergeant feu sa Grandeur. Comme la peur rend dévot ! J’étais
redevenu le petit frere Antoine.

Je contai a Bertrand ce qui m’était arrivé, depuis que je
m’étais eloigné du trésor. « Moi je dormais tranquillement, me
dit-il ; votre coup de mousquet m’a éveillé. — Rallume mon
flambeau ; prends le tien, et cherchons Marianne. —
Mademoiselle Marianne ! elle est 1a. — Ou la ? — Dans cette
chambre ouverte. — Et j’en tiens la clef. — Vous I’avez
tournée ; mais la porte n’était pas poussée. — En Vérité, depuis
deux heures, je ne sais ce que je fais. »

Je me précipitai dans cette chambre. « Pourquoi étes-vous
restée la ? — Parce que vous m’y avez mise. — Mais ce coup
de mousquet. — Il m’a effrayée ; mais je n’ai pas cru gu’il
m’autorisdt asortir. — Prenez mon bras, Marianne, et
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descendons tous trois a la cuisine. Nous nous y armerons de ce
qui nous tombera sous la main. »

Nous ne fOmes pas obligés d’aller jusque-la. Ici, nous
trouvions un mousquet, et des cartouches dans une escarcelle ;
Ia, des épées, et une hache d’armes. Les tyrans ont grand soin
d’armer leurs satellites ; mais a quoi des laches sont-ils bons ?
Ceux-ci avaient pris la fuite, par la seule crainte d’ennemis, qui
ne se présenterent pas.

On y voit bien quand on est trois ; nous retrouvames assez
facilement la trésorerie. Une autre scéne s’y passait. André ne
craignait que le fer et le feu. Il rossait vigoureusement monsieur
le trésorier, qui s’était introduit clandestinement, sans doute par
des détours qu’il connaissait. Etourdi de rencontrer 1a André, il
lui avait offert de lui rendre nos quarante-quatre mille livres ;
mais a condition qu’il le laisserait maitre de ses actions : il
voulait faire une saignée a la caisse, et rendre ses comptes avec
ses jambes. André s’y était opposeé ; le trésorier avait insisté, et
la contestation s’était terminée par le pugilat.

Nous mimes cet homme dehors; nous nous enfermames
soigneusement, et nous dormimes, le reste de la nuit, Marianne
sur le coffre-fort, et nous par terre.

A la pointe du jour, nous entendimes un grand bruit. C’étaient
toutes les cloches qui sonnaient; des gens, qui allaient et
venaient dans le palais; des enfans de chceur, qui faisaient
résonner leurs voix criardes. Nous sortimes ; nous fermames
trois ou quatre portes sur nous ; nous barricadames la derniére
avec du bois de chauffage, qui se trouva la; nous nous
assur@mes bien qu’il n’y avait pas d’autre chemin pour arriver
au trésor, et nous allames voir ce qui se préparait.
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Nous rencontrames d’abord Messieurs les gardes, en grande
tenue. lls étaient venus reprendre leur poste, dés qu’ils avaient
cru le pouvoir faire sans danger. « Rendez-moi mon mousquet,
nous disait I’un ; rendez-moi mon épée, nous disait I’autre. Des
soldats qui jettent leurs armes, répondis-je, sont indignes de les
porter. — Oh, les poltrons ! crierent leurs camarades, » et ils
avaient fui comme eux ! Bientdt on se hata d’inhumer
Monseigneur : c’est par-la que finissent les grands et les petits.
C’est bien la peine d’étre si fier! Cette precipitation nous
étonna : nous en conndimes bientdt la cause.

Le chapitre arriva, processionnellement. On chanta, on chanta
a rendre I’ouie a des sourds, et on déposa sa Grandeur dans le
petit caveau, d’ou elle ne devait plus sortir, et ou personne n’ira
lui rendre visite.

Messieurs les chanoines s’enfermérent de suite dans leur
espéce de conclave, sans se donner le temps de quitter leurs
habits sacerdotaux. Une heure aprés, on proclama le comte
Ulric, au son des cloches et du canon. Nous remarquames que
les canonniers ne manquaient jamais de tourner la téte en y
mettant le feu.

Le comte Ulric était un homme de soixante ans, qui n’aimait
plus les petites femmes, et qui, peut-étre, aimera son peuple.
Ainsi soit-il.

Il signala son autorité d’un moment en supprimant I’emprunt
forcé, et ses serfs le bénirent : c’est ainsi que commencent les
bons et les mauvais regnes.

Nous allames le féliciter, André et moi, et nous lui racontames
I’escapade qu’avait voulu faire le trésorier. « Cela ne m’étonne
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pas, nous dit-il. J’ai toujours eu des raisons de soupgonner cet
homme. Mais mon prédéecesseur ne comptait jamais avec
personne, ni avec lui-méme. Au reste, j’approuve la conduite
que vous avez tenue.

« Je vais vous faire rendre votre or. Vous le changerez
facilement dans la ville, quand on y saura qu’il n’y a rien a
perdre. Ceux qui ont des économies seront bien aises de les
convertir en or : cela tient moins de place. » Mais j’espere que
personne ne sera tenté d’enfouir ses richesses, tant que je
porterai la crosse.» Oh, le digne homme d’abbé,... si ces
sentimens-la durent autant que lui.

J’avais eu I’honneur de trinquer avec sa Grandeur, a la fin de
ce souper, dont le dénouement fut si inattendu et si terrible. Je
pris la liberté de lui faire quelques questions sur la rapidité des
événemens qui venaient de se passer.

Les familles les plus illustres de la Souabe font entrer leurs
cadets dans les ordres. Elles en font des abbés, des évéques, des
cardinaux. Les revenus immenses de I’abbaye de Saint-Gall la
font préférer a un archevéche. A la premiére nouvelle de la
maladie grave d’un abbé, tous les princes de Souabe intriguent.
Ils prodiguent I’or, les promesses, et les menaces. Des troupes
paraissent sur les frontieres, et le chapitre de Saint-Gall est
obligé de ployer. Voila, pensai-je, des élections aussi libres que
celle du député d’ Arpajon.

« C’est pour obvier, au moins une fois, a cet abus, ajouta
Monseigneur, que nous nous sommes hatés de faire un abbé.
Les seigneurs de la Souabe n’auront aucune observation a
faire : nous sommes tous aussi nobles qu’eux. » On n’entre au
chapitre de Saint-Gall, qu’aprés avoir prouvé douze quartiers de

359



pére et de mere. — Mais, Monseigneur, le grand Sixte-Quint
n’est pas noble. — Autres lieux, autres meeurs. »

Il nomma aussitdét un trésorier, dont il était sir..... autant
qu’on peut I’&tre d’un trésorier. Nous touchames notre or, en
échange de nos papiers, et nous commencames a courir la ville,
nos sacs sur les bras. La petite Marianne voulut aussi porter le
sien.

Nous allames de porte en porte, et toutes les bourses nous
furent ouvertes. A mesure que nous changions, nous jetions
notre billon dans des besaces, et nous revenions les déposer a la
trésorerie. Le nouveau trésorier y apposait le cachet de
Monseigneur, précaution assez inutile : nous n’avions pas a
craindre qu’un trésorier de deux heures, qui ne pouvait étre au
courant de rien, s’avisat de se compromettre par quelque
gaucherie.

Monseigneur de la veille nous avait comblés d’amitiés, parce
que Marianne lui plaisait beaucoup. Monseigneur du jour ne
nous engagea ni a rester, ni a sortir. Marianne reprit, pour un
moment, ses premieres fonctions. Elle nous appréta un déjeuner
a la francaise dans un cabaret. «Je me doutais, dit-elle, en
tournant ses casseroles, que vous auriez besoin de moi. »

On ne connait pas I’hospitalité dans la principauté de Saint-
Gall. Le primo mihi est la devise de I’nomme asservi. Notre
hote se fit payer chérement : il faisait son métier.

La plus grande partie de la journée était écoulée. Cependant,

nous avions plus de temps qu’il n’en fallait pour rentrer dans le
canton d’Appenzell. Nous étions impatiens de respirer I’air de
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la liberté. Nous chargedmes nos chariots, et nous fimes prendre
congé de Monseigneur.

I nous offrit une escorte, d’aprés le veeu exprimé par le petit
conseil. Nous le remerciames, d’abord parce qu’il n’était pas
vraisemblable que des gens que nous avions obligés, en leur
donnant de I’or, pensassent a nous voler ; ensuite, parce que
Bertrand et moi valions mieux que toute la garde de monsieur
I’abbé.

Les trois hommes qui étaient de garde a la porte de la ville
nous honorerent du salut militaire. Des députés du canton
d’Appenzell ! Nous le leur rendimes avec les mousquets de
leurs camarades, chargés de trois balles, et ils eurent I’air de ne
pas les reconnaitre.

Nos voitures étaient pesamment chargées ; nous étions tous
quatre a pied, et il fallait ménager Marianne. Elle marchait en
téte de la troupe, sa béche sur I’épaule. Ses tresses flottantes,
son chapeau de paille, jouant au gré d’un air doux, ses petites
mines, quand elle se tournait, pour voir si nous la suivions, la
rendaient vraiment charmante. C’était une petite Amazone,...
non de celles qui détestaient les hommes, qui les fuyaient, et a
qui Alexandre, dit le Grand, fit I’honneur de les combattre.

A la chute du jour, nous entrames dans le village de Hérisau,
le premier du canton d’Appenzell, du coté de Saint-Gall. Le
bourgmestre nous aborde aussitdt. Nous étions en retard de
vingt-quatre heures, et il n’était pas sans inquiétude. Bellesk et
Edeze étaient arrives de la veille. Ils avaient raconté
I’événement tragique, qui s’était passé au chateau de St.-Gall, et
nous aurions pu en étre victimes. Nous racontames, a notre tour,
des choses que Bellesk ne pouvait connaitre.
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« Cet homme, nous dit le bourgmestre, est digne d’étre Suisse,
et si les habitans de Saint-Gall avaient quelque énergie, ils
suivraient le grand exemple que donna Guillaume-Tell & tous
les opprimés.

« J’ai assemblé hier le petit conseil. Les avis ont été partagés,
et on n’a rien résolu. Si nous faisons passer cet homme et sa
femme en Souabe, ils peuvent étre livrés au nouvel abbé. Leur
permettre de s’établir ici sera peut-étre provoquer une rupture
entre Saint-Gall et nous. Nous avons battu ces esclaves, et nous
les battrions encore. Mais il est dans I’intérét de tous de
prévenir I’effusion du sang. »

Nous avons souvent reconnu que rien n’embarrassait André.
« On ne livrera pas Bellesk a I’abbé de Saint Gall, dit-il, s’il ne
le reclame pas, et il sait bien que sans son coutelas, il serait
encore simple dignitaire de son chapitre. Admettons que le
seigneur Ulric entreprenne, pour la forme, de venger son
prédécesseur. La joie que sa chute a inspirée au peuple, ces
réjouissances publiques ne doivent-elles pas faire craindre qu’il
se soulevat, s’il voyait trainer Bellesk au supplice ? Pourquoi,
d’ailleurs, s’exposer a des chances, toujours incertaines ? Cet
homme sait-il un métier ? — Il est, dit-il, bon cordonnier. —
On use des souliers partout. Qu’il parte d’ici la nuit avec sa
femme, et qu’ils filent sur Genéve. lls n’auront pas un sou a
dépenser sur la route. Nous leur donnerons une lettre pour
notre ami Simon, maitre pécheur a Copet, et de I’argent pour
acheter du cuir en arrivant. Qui diable ira les chercher la ? »

J’embrassai André; le bourgmestre I’embrassa, et il nous
présenta les jeunes époux. Edeze était vraiment jolie, et son
lacet devenu trop court, la rendait plus intéressante. Nous
mimes quelques poignées de petites piéces d’argent fin de
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Souabe, dans le tablier de la petite femme, et le bourgmestre
leur enjoignit d’étre préts a partir aussitét qu’ils auraient notre
lettre pour Simon.

« Venez I’écrire chez moi, nous dit-il. Vous y logerez, et je
vous arrangerai aussi bien que je le pourrai. » Nous laissames
notre fortune sur la place publique, et nous suivimes le
bourgmestre. André fit sa lettre, Bellesk la prit, nous remercia
jusqu’a nous fatiguer, et Madame Budenn nous invita a nous
mettre a table. Nous fétdmes les pommes de terre, le seret, le
petit lait, I’hydromel, et nous allames nous jeter sur les sacs de
paille d’avoine qu’on nous avait prépares.

Le lendemain matin, nous nous préparames a partir. André me
parut réveur, et je lui en demandai la raison. « Je pense a ma
pauvre Claire. Elle est froide ; mais elle a un cceur, un excellent
ceeur, et elle doit étre en proie aux plus vives alarmes. — Dans
cing a six heures, tu seras aupres d’elle. — Oui; mais en
attendant... » Pour moi, dit Marianne, si j’étais restée a
Appenzell, je serais déja morte. »

Nous nous mimes en route. En traversant le canton, pour aller
a Saint-Gall, nous étions préoccupés. Nous pensions a I’affaire
qui nous y conduisait, et ce qui s’y passa justifie nos réflexions.
Nous étions tranquilles, en revenant a Appenzell, et nous
examinames le pays. André I’observait avec nous, quand le
nom de Claire ne s’échappait pas de ses levres.

Ce pays ingrat, dont la nature semblait avoir éloigné les
hommes, est composé de montagnes, plus ou moins accessibles,
de glaciers, de torrens, de lacs, et de prairies, qu’arrosent de
petites rivieres et des ruisseaux. Nous jugedmes que la
température doit étre froide I’hiver, et variable pendant I’été. Ce
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climat ne peut étre habité que par des hommes libres, ou par des
esclaves que la force y retiendrait.

Maitre Budenn nous avait assuré que la partie réformée a
trente-huit mille habitans, et que la partie catholique n’en a que
treize mille, ce qui fait, au total, cinquante et un mille,
population extraordinaire pour un territoire si resserré. Mais
I’aisance dont chacun jouit ; mais la liberté.... En cas de guerre,
les réformés doivent fournir six mille trois cents hommes
armés, et les catholiques deux mille sept cent quatre-vingts.
André avait voulu établir, d’apres ces données, la différence
d’étendue de chaque district ; mais le souvenir de Claire avait
dérangé ses calculs.

Les grands cantons suisses sont divises en bailliages, et le
bailli est le chef d’une portion de territoire. Celui d’Appenzell
est trop cisconscrit pour avoir besoin de subdivisions.

Nous avions fait les deux tiers du chemin, sans nous en
apercevoir. Le temps coule rapidement, quand on observe,
qu’on réfléchit, et qu’on discute. Tout a coup, nous aperciimes
un homme et une femme, qui s’avancaient a grands pas de notre
c6té. Nous reconniimes bient6t qu’ils portaient chacun un
enfant. « C’est Claire, s’écria André, et il s’élanca au-devant
d’elle. — C’est notre landamman, s’écria Marianne. Il porte
Toinette, et elle courut au-devant de lui. Nous doublames le
pas, Bertrand et moi, et Marianne mit mon enfant dans mes
bras. Bonne petite fille ! Claire avait pleuré ; André I’avait déja
fait sourire. Nous nous embrassames tous. Vint ensuite le récit
de ce qui s’était passé a Appenzell et a Saint-Gall, depuis trois
jours, et cela était tout-a-fait naturel. Claire était tombée, a la fin
du second jour, dans la plus profonde affliction. Le landannnan
ne savait a quoi attribuer notre retard. Ils résolurent de partir
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ensemble, et d’aller jusqu’a Hérisau, s’ils ne nous rencontraient
pas plutot. Gott était restée pour nous appréter a diner, dans le
cas ou la fortune nous aurait permis de revenir.

« Votre maison est préte, nous dit maitre Heilberg ; elle est
méme meublée, et completement. — Comment meublée ! —
Oui. Des encaissemens pour recevoir vos matelas; des
escabelles, des bancs de bois, et deux grandes tables, ou on
pourra se placer vingt, aux jours de fériés ; voila ce qui vous
attend en haut. VVous trouverez, en bas, une cuisine montée,
et les ustensiles nécessaires ; a coté, est une écurie pour vos
mulets, et le grenier a foin est au-dessus de leurs tétes. C’est un
véritable palais.

« J’ai congu de I’affection pour vous ; mais, indépendamment
de ce sentiment, j’étais intéressé a vous retrouver : j’ai fait des
avances que j’aurais perdues, si vous n’étiez pas revenus.

« A propos d’avances, vingt brouettes sont déja
confectionnées ; dans quatre jours, vous en aurez vingt autres,
et j’ai arrété cent concitoyens, qui commenceront a travailler
demain, puisque vous avez des fonds. »

Nous entrames dans notre palais, et nous engageames le
landamman a diner avec nous en famine. Il commenca par nous
remettre nos lettres provisoires de naturalisation. Elles étaient
dans une petite boite de carton, sur laquelle était écrit liberté en
lettres rouges. « Cette couleur, nous dit-il, vous annonce que
vous devez étre préts a verser jusqu’a la derniere goutte de
votre sang, pour défendre votre indépendance.» Il nous
promena ensuite dans notre hotel, et nous en fimes le tour en
cing minutes. Marianne vint me dire a I’oreille : « Bleker est un
homme charmant : il n’a pas oublié les palpitations de cceur. »
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Telle qu’était notre maison, nous la trouvames fort au-dessus
de celle du premier magistrat du district catholique, et je lui en
fis I’observation. « Cela doit étre ainsi, me répondit-il,
« puisque vous étes plus riche que moi. Mais aussi vous étes a
jamais exclus des charges publiques, et il y a compensation.
Quand les Suisses porteront I’opulence aux grands emplois, la
liberté périra. » 1l n’y avait rien a répondre a cela.

Nous commencames notre joyeux repas en buvant tous,
debout et la téte découverte, au landamman et a la
reconnaissance. Il but a la liberté, et a notre santé.

Quand il fut retiré, nous examinames tout, dans le plus grand
détail. Gott avait mis partout un ordre remarquable ; nous I’en
félicitdmes, et Bertrand sourit, ce qui ne lui arrivait pas souvent.

Je regardais ces planches, qui nous tenaient lieu de murailles,
ces cuillers de bois, ces assiettes de terre commune, et je dis a
André : « Ce n’est pas la mon chateau de la Tour. — Non, me
répondit-il ; mais vous ne craindrez pas ici que les ligueurs
viennent, le mousquet a la main, vous disputer vos vivres. Il y a
encore la compensation. »

Nous flmes éveillés par une forte explosion. Nous nous
levames. Il était déja grand jour. Le bruit nous indiqua que nos
ouvriers travaillaient depuis le crépuscule, et il est naturel de
vouloir connaitra I’asile qu’on s’est ménagé. Nous
recommandames a Gott de s’occuper de nous : I’invitation était
inutile. Nous chargedmes Bertrand de vider nos chariots. Il était
inutile qu’il comptat I’argent : il était resté, pendant la nuit, sur
la place publique. Il était la sous la sauve-garde des citoyens.
Nous nous mimes en route pour le village de Weissbad, qui
allait étre notre paroisse, et qui se trouva sur notre chemin.
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Nous allames saluer le bourgmestre. Il béchait son jardin, et sa
petite fille lui apportait son déjeuner, dans une écuelle de bois.
Il nous demanda qui nous étions. Quand nous nous fimes fait
connaitre, il nous offrit ses bons offices, et continua a bécher
son jardin.

Nous entrames chez le curé. Nous le trouvames, causant
d’amitié avec un ministre protestant, qui avait passé la Sitter,
pour venir le visiter. Ce rapprochement parut nous étonner.
« Deux hommes estimables, nous dit le curé, se rencontrent
toujours. Nous adorons le méme Dieu, cela nous suffit, et nous
ne parlons jamais de religion. » Il nous proposa un verre
d’hydromel, que nous acceptames. Il présenta du petit lait a nos
femmes et a nos enfans. Elles posérent Toinon et Toinette sur le
sol, pour éviter au bon curé la peine d’avancer jusqu’a elles, et
pour se reposer les bras.

On a raison de dire que I’lhomme, qui sort de chez lui, ne sait
ou il va. Nous avions cru étre au pied de I’Ebenalp a huit
heures ; nous n’y étions pas a midi. Nous ne pensions pas, en
partant, a saluer le bourgmestre et le curé : cette bonne idée
nous était venue en chemin. Nous ne devions que passer : un
incident nouveau, intéressant, touchant, nous retint chez le curé.

Toinon était assis par terre. Tout a coup, il s’appuya sur ses
pentes mains, se tourna sur ses genoux, et essaya de se lever. Sa
figure rondelette toucha le sol. Un instinct naturel le porta a
rapprocher ses mains de ses genoux, et a faire un mouvement en
arriére. 1l se trouva debout, et sourit @ sa mere, haletante de
plaisir. Il avanca vers elle, lentement, bien lentement, en ne
levant un pied que lorsque l’autre lui paraissait solidement
établi ; il se soutenait, en faisant des balanciers de ses petits
bras. Claire était dans I’enchantement. Nous la félicitions tous,
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et nous entourions I’enfant, pour prévenir une chute. André
prononca que son fils serait un grand homme, puisqu’il
connaissait, a quinze mois, la force de levier et les lois de
I’équilibre.

Claire avait pris son Antoine sur ses genoux, et le mangeait de
caresses. Il fit des mouvemens qui annoncaient clairement qu’il
voulait descendre. Sa mere le remit sur ses jambes. Il s’avanca
vers nous, et se fit faire place avec ses petites mains. Marianne
poussa un cri : Toinette était debout ; mais elle ne marchait pas.
Toinon s’approcha d’elle, et lui prit une main en souriant. Elle
sentait le besoin d’un appui, et elle se mit en marche aussitot
qu’elle fut soutenue. lls arriverent tous deux auprés de Claire,
en se balancgant, en trébuchant quelquefois, et ils poussérent un
cri de joie quand ils touchérent les genoux de leur bonne
nourrice. Moi, je pleurais de plaisir et d’attendrissement.

J’enlevai Toinette dans mes bras, et elle me dit : Papa. Que ce
mot s’adressat a moi ou a André, il n’y eut plus moyen de m’en
défendre. Je mouillais ses joues rosées de mes larmes. Celles du
curé et du ministre coulérent. Tout le monde était heureux.

Les deux péres déciderent qu’on peut sevrer des enfans qui
marchent. Marianne me demanda la permission de se charger de
Toinette. Avec quel plaisir je la lui donnai !

Nous arrivames enfin au pied de I’Ebenalp. A quelle élévation
la nature a porté ces rocs sourcilleux, vieux comme le monde !
Des bouquets d’arbustes couronnaient leur cime, de loin en
loin, et la roche, dure et découverte, se montrait dans les
intervalles. Nous vimes de prés cette source, que nous n’avions
pu juger de la fenétre du petit conseil. Elle jaillissait de la
grosseur du bras, s’engloutissait dans les ruines, depuis
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quarante ans, et allait se perdre, ainsi que je I’ai dit, derriere la
montagne, dans un petit lac, nommé Seealp, mer Alpine,
qui se jette dans la Sitter.

Nous trouvames la notre ami Heilberg, qui I’était, autant au
moins, de ses compatriotes. Je lui demandai s’il était venu pour
inspecter nos ouvriers ; il ne me comprit pas. Je lui dis, qu’en
France, cent ouvriers auraient au moins deux piqueurs, chargés
de les faire travailler. « Ami Antoine, s’il en paraissait un ici,
ces braves gens mettraient leur pioche et leur pelle sur leur
épaule, et s’en retourneraient chez eux. Quand un Suisse s’est
engagé a faire quelque chose, il travaille avec autant d’ardeur
que si c’était pour lui. — Et s’il se conduisait autrement ? —
Les autres I’appelleraient paresseux, et c’est une des plus
piquantes épithétes qu’on puisse adresser a un Suisse. — Mais
s’il se fachait ? — Un de ceux, qui n’auraient pris aucune part a
la querelle, enjoindrait, de par la loi, aux parties de se taire, tous
se calmeraient, et le paresseux reprendrait son travail.

« lls ont employé une heure ce matin a se distribuer le terrain,
et ce temps-la n’a pas été perdu. Cette affaire réglée, chacun a
pris sa pioche. En voyez-vous qui s’étendent jusques dans la
plaine. lls vont élargir et niveler ce détestable chemin qui
conduit de I’Ebenalp a Appenzell.

« Je suis venu ici pour leur indiquer I’endroit ou ils doivent
déposer ces débris. Je leur ai fait remarquer la pointe d’un
rocher saillant, qui allait les arréter. Ils I’ont fait sauter, et vous
devez avoir entendu I’explosion. Maintenant le passage est
libre, et vous voyez qu’on commence a charger les brouettes. Je
suis resté la pour leur répondre, s’ils me demandent des
conseils ; mais je me garde bien de les prévenir, je blesserais
leur fierté. Amis, André et Antoine, il est midi, et c’est I’heure
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ou ces braves gens dinent. — Voulez-vous que je les invite a se
reposer en attendant? — Ils vous riraient au nez, et
continueraient de travailler. Il leur est di une heure, et jamais
ils n’en prendront davantage. — Je suis le plus jeune et le plus
leste, je vais courir a Appenzell, et savoir la cause de ce retard.
— Allez, ami Antoine. A moitié chemin je rencontrai trente a
quarante femmes, chargées de hottes, dans lesquelles étaient
plusieurs vases de terre, bien propres, et soigneusement
couverts. C’était la provision de nos ouvriers. Je croyais leur
devoir un léger dédommagement; je voulus faire revenir a
Appenzell deux ou trois de ces femmes, a qui j’offris quelques
bouteilles de vin. « Pendant la semaine, me dit la plus agée, il
faut se soutenir et travailler ; mais si dimanche vous voulez
venir a la prairie, ety faire porter du vin, nous trinquerons, et
nous danserons avec vous. Hé, quelques-unes étaient fort jolies.

Je poussai jusqu’a Appenzell. Je trouvai la pauvre Gott au
désespoir. « Vous ne m’avez pas donné d’ordres ce matin, et on
ne fait pas a manger pour cent hommes, comme un diner de
quatre personnes. Sans ce bon Bertrand j’étais perdue ; mais
votre argent est resté dehors. — Hé bien, bonne Gott, il est
autant en sdreté la qu’ailleurs.

«— 1l est impossible que je suffise a tout. Vous voyez que
j’ai commencé a m’occuper du souper ; mais quand sera-t-il
prét ? Deux femmes se sont présentées ; mais je n’ai pas osé les
arréter sans votre permission. — Prends-en trois, prend-en
quatre, et ne perds pas un moment. » Elle courut aussi vite que
sa taille épaisse le lui permit. Bertrand prit une hotte, et alla
chercher des provisions.

J’entrai dans notre cuisine. Une vaste chaudiere était
suspendue a un long bras de bois, frappé, selon I’usage du pays,
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dans une piéce de charpente tournante. De I’eau chauffait ; mais
il n’y avait encore que de I’eau. Je sortis.

Trois femmes arrivaient. Elles portaient chacune une perche
sur I’épaule. Elles les placérent, sur la place publique, a une
certaine distance les unes des autres. Elles les réunirent, par le
haut, avec une corde, et y attachérent une énorme chaudiere,
que Bertrand apportait sur son dos. Il retourna prendre sa hotte,
et la rapporta pleine d’orge, de feves et de pommes de terre. Il
fit plusieurs voyages, et bient6t nous elmes tout ce qu’il fallait
pour faire un souper d’anachorétes. Je I’ai déja dit: des
hommes qui se contentent de cela sont invincibles.

Il était deux heures, et je n’avais rien mangé encore. Je pris du
pain d’avoine et du beurre... Mais André et nos femmes
n’avaient pas déjeuné. Dois-je, puis-je m’occuper de moi seul ?
« Bertrand, selle-moi un mulet, et garnis un panier. » Je partis
ventre a terre.

Je ne mis pas dix minutes a arriver au pied de la montagne.
Les femmes étaient arrivées avec leurs hottes. Les ouvriers
étaient assis en cercle, armés chacun de leur pot et d’une cuiller
de bois. Je cherchais André, nos femmes, nos enfans. Ils etaient
placés avec nos travailleurs, et ils dinaient tous ensemble. On
leur avait proposé, avec cordialité, de partager le repas
commun, et ils avaient accepté avec un grand plaisir. lls
prenaient a droite, a gauche, et les bonnes gens qui les traitaient
étaient enchantés.

Je mourais de faim, et je ne savais que faire de mon panier.
Bertrand y avait mis des choses recherchées, et cette espece de
luxe pouvait déplaire. J’étais embarrassé ; cependant je voulais
manger. Le landamman m’appela. Sa femme lui avait apporté
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son diner, et il n’avait pas voulu y toucher, avant que ses
compatriotes recussent le leur. Quelles meeurs ! Il partagea avec
moi ce qu’il avait, et le panier ne fut pas ouvert. Bertrand y
avait mis du vin, et j’allai boire, avec les autres, a la source qui
s’échappait du flanc de la montagne. Je me sentis digne d’étre
Suisse.

« Ami Antoine, me dit maitre Heilberg, je n’ai plus besoin ici,
et je vais retourner chez moi. N’oubliez pas que vous avez des
dettes. — Nous sommes préts a les payer. — J’ai fait des
avances, et je ne suis pas riche. Bleker a des ouvriers a payer, et
vous devez les provisions que vos gens ont prises dans le
village. — Faites-moi le plaisir de demander de
I’argent a Bertrand. — Sans que vous connaissiez la somme ?
— Je m’en rapporte a vous. » Il me serra la main. « Et vous
permettez que Bertrand puise a votre caisse ? — C’est un
homme courageux, a qui je dois la vie, et puis n’est-il pas
Suisse ? » Maitre Heilberg m’embrassa.

Nous restames la quelque temps encore. Nous examinames
nos alentours. « Vois-tu, dis-je a André, cette vaste baume qui
est la a coté de la source, et dont la base repose dans ces
débris? nous en ferons une écurie pour nos mulets. —
Il'y a quarante pieds de décombres a enlever, et votre baume
restera peut-étre en I’air. — Hé bien, nous en ferons un salon
d’été. Nous y monterons par une échelle Et je garnirai
I’intérieur de mousse, me dit Marianne. J’aime beaucoup les
baumes. »

Nous rentrames chez nous le soir, et nous trouvames un

bénitier a notre porte. C’est notre bon ami Heilberg qui I’avait
fait placer.
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Nous avions remarqué, en traversant les Rhodes extérieurs,
que les réformés tiennent a leur religion; mais sans
enthousiasme. Les catholiques sont tres-attachés a la leur ; elle
les suit partout. Ils prient dans leurs cabanes, dans les champs,
sur les montagnes. Ils portent presque tous un chapelet a leur
ceinture ; ils le récitent, quand ils sont forcés de s’arréter un
moment. On trouve un bénitier a la porte de chague maison, et
le maitre offre de I’eau, avec le bout du doigt, a ceux qui, en
entrant, ont négligé d’en prendre, et de se signer. Libres de
toute espece de dépendance, d’ambition et de cupidité, leur
piété est toute de conviction. Si j’avais rencontré ces gens-Ia,
quand j’étais novice chez les Franciscains, je serais tombé a
leurs pieds.

Cependant ces pratiques, souvent trop minutieuses,
disparaissent devant les plaisirs, I’amour, et quelquefois sous la
gaité que produit le vin du Rhinthal : la nature ne perd jamais
ses droits.

Nous allions a I’Ebenalp, nous en revenions, nous nous
promenions dans le bourg, nous exercions nos jolis enfans, nous
faisions connaissance avec nos voisins. J'observais tout. Je
redevenais la Mouche, non pour m’immiscer dans les affaires
des autres; mais pour connaitre des usages, auxquels nous
devions nous soumettre. Le reste de la semaine s’écoula ainsi,
et nous savions déja bien des choses.

Les Appenzellois sont vigoureux, bien faits, braves, francs,
pleins de probité, et ils ont ira jugement sain, que développe
I’instruction. Leur esprit est vif, et leurs reparties sent
piguantes.
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On voit, parmi eux, des vieillards plus robustes que bien des
jeunes gens de nos grandes villes: c’est la suite nécessaire
d’une vie frugale, laborieuse, et exempte de soucis.

Les femmes sont gaies, fraiches, et quelques-unes sont tres-
jolies. En genéral, elles ont de la grace dans leur démarche, et
méme dans leurs actions les plus indifférentes.

Les Appenzellois veulent que leurs enfans leur ressemblent un
jour, et surtout qu’ils aiment la liberté comme eux. lls les
exercent, de bonne heure, a la course, a la bitte, a lancer des
pierres d’un grand poids, relativement a leur age. C’est leur
enseigner a se défendre, comme I’ont fait leurs ancétres de
Morgenten, de Granson et de Morat.

IIs méprisent les forteresses, qui ne sont, disent-ils, que des
moyens d’oppression. Leurs montagnes sont leurs citadelles.
On ne rencontre, dans tout le canton d’Appenzell, que deux ou
trois bourgs, quelques villages, et des paroisses formées par des
maisons éparses. Elles sont presque toutes baties en bois. Les
murs de cl6ture sont élevés en pierres seches.

La, comme dans toute la Suisse, la propriété est sacrée. La
liberté, la suppression de toute charge onéreuse ou arbitraire, la
satisfaction de participer, par leur vote, a la Ilégislation,
dédommagent les Suisses de leur pauvreté. Elle est telle, que les
Appenzellois ne paient, pour tout imp6t, qu’une livre en argent,
ou en denrées, qu’on exporte en Souabe, ou dans le pays de
Saint-Gall. Ainsi, nul n’est assez riche pour acheter son voisin,
ni assez pauvre pour se vendre.
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La plus parfaite égalité soutient le courage de tous, fait naitre
le godt du travail, et I’industrie, qui forcent la nature a produire
dans un pays ingrat.
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CHAPITRE XXXIV.

Usages, jeux, travaux, bergers, événemens.

Le dimanche, tout changea. Une journée de plaisir est toujours
courte, quand elle succede a six jours de travaux soutenus. On
craint d’en perdre un moment. Dés I’aube matinale, chacun
s’occupait a faire valoir ses formes athlétiques, ou les graces de
son sexe. Les maisons étaient ouvertes ; on allait, on venait, on
se prenait la main. Salut, homme libre, entendait-on de tous les
cotés. Une jeune fille s’apercoit qu’il lui manque une aune de
ruban ; elle court I’emprunter mystérieusement a sa voisine. La
jeune femme pare I’enfant, qui la rend plus chere a son époux.

On se cherche, on se rapproche ; on commence par le doux
sourire, et bient6t le mot amour se répete a demi-voix. Avec
quelle douceur il résonne a I’oreille de la jeune amante, a celle
de son heureux amant! Ils ont étéune semaine sans le
prononcer.

Ici I’amour seul fait les mariages, et ils sont tous heureux. Le
désordre est fils de I’oisiveté, et a peine son nom est-il connu en
Suisse. Aussi le consistoire s’y assemble bien rarement. Ce
tribunal n’a que des remontrances paternelles a adresser a celui
qu’il fait comparaitre ; mais on sait qu’il est la, et le Blame
serait une tache ineffacable.
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Bient6t les musiciens se rassemblerent. lls n’étaient pas éléves
de Zampini ; mais ils parlaient a des oreilles habituées a les
entendre.

Tous les habitans se mirent en marche. Les jeunes gens, les
jeunes filles s’avancaient sur deux lignes. On ne pouvait plus se
parler ; mais on se voyait, et les yeux disent tant de choses ! Les
époux venaient ensuite, et les enfans couraient entre les deux
files. Les vieillards des deux sexes fermaient le cortége. Il
s’arréta a la porte du curé.

Ces bonnes gens venaient le prendre pour le conduire a
I’église. lls lui donnaient une marque de déférence, et ils lui
rappelaient, en méme temps, que les derniers jours de
septembre ne sont pas longs.

Le curé était prét. Il sortit, salua et bénit ses paroissiens. Il
commenga un cantique. Les assistans le continuerent, avec un
accompagnement de musique. On s’avanca avec recueillement,
et on se placa dans I’église, les hommes d’un coté, et les
femmes de I’autre. Le pasteur officia avec dignité et dévotion. Il
faisait passer dans I’ame de ses paroissiens les sentimens dont il
était pénétré.

Il monta en chaire ; il ne fut pas long, parce qu’il ne précha
que la vertu, et qu’on la sent, avant que d’avoir entendu son
langage. Il ne défendit pas de danser: il désirait que ses
paroissiens fussent pieux ; mais il ne voulait pas en faire des
machines.

C’est dans ce petit canton d’Appenzell que naquit cet air,

doux et mélancolique, si connu sous le nom de Ranz des
vaches. Les Suisses I’aiment passionnément. Ceux qui sont au
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service des puissances étrangéres ne peuvent I’entendre sans
tressaillir, et il a causé de fréquentes et nombreuses désertions.

Nos musiciens exécuterent ce morceau, pendant qu’on sortait
de I’église, dans le plus grand ordre. Quelques paupiéres me
parurent humides. Etait-ce [I’effet du Ranz, ou de la
piété ? « Mon ami, dis-je a André, voila la vraie Religion : elle
est auguste et simple. — Elle n’est jamais obscure qu’ou les
prétres veulent dominer. »

Nous reconduisimes le curé chez lui. Il salua et ferma sa
porte ; c’est ce moment qu’on attendait. La troupe joyeuse se
méla, se divisa, chanta, sauta, en allant prendre, chacun chez
soi, les petites provisions de la journée. A la prairie, a la prairie,
se criaient les jeunes gens, quand ils cesserent de parler de leurs
affaires de cceur. lls se firent un signe affectueux de la main,
quand ils ne purent plus s’entendre.

Une prairie, nouvellement fauchée, préta sa fraicheur aux
amis du plaisir, qui s’y rendaient de toutes parts. Autant de
banquets que de familles, et le couvert était mis sur I’herbe,
verdoyante encore. Chacun avait porté ce qu’il avait de
meilleur : ¢’était dimanche. Quelques-uns avaient un peu de
miel.

Ceux dont les terres sont a I’abri des vents élévent des
abeilles. C’est avec ce miel qu’ils font cet hydromel si
recherché. Mais, les jours de féte, la ménageére apporte son petit
pot de miel, et toute la famille s’en régale.

Instruit par I’aventure de mon panier, si bien garni et si

inutile, j’avais recommandé a Bertrand de faire les choses avec
une extréme simplicité. Sept a huit bouteilles de vin établirent
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quelque différence, entre nous et nos concitoyens; nous la
fimes tourner a notre avantage. Les vieillards mangent peu, et
un verre de petit lait ou d’hydromel ne les arréte pas long-
temps. Ils venaient tourner autour de nous, et nous regardaient
avec bienveillance. Marianne ne manquait jamais de se lever, et
de leur offrir un verre de vin, avec une jolie révérence. M.
et M™ Heilberg passerent. Oh, nous nous levames tous, pour
trinquer avec eux.

Bient6t le bruit des chansons, d’une espece de luth, d’un cor,
particulier aux habitans des Alpes, se fit entendre de toutes
parts. Les jeunes gens, de I’un et de I’autre sexe, étaient tous
deux par deux, et ils formerent un cercle aussi étendu que la
prairie. La lutte allait commencer.

Deux jeunes gens s’avancent dans I’aréne. La force et le jeu
de leurs muscles annoncent que I’attaque et la défense seront
également vigoureuses. lls se mesurent des yeux, ils
s’approchent, et se saisissent. Tous leurs mouvemens annoncent
la 1égereté et la souplesse. lls se pressent ; ils enlacent leurs
membres ; ce sont deux serpens, unis, roulés I’un dans I’autre,
et que I’eeil a peine a distinguer.

La gloire seule produit-elle de si puissans efforts ?... Non,
non. Je vois deux filles, qui ne sortent pas du cercle, mais dont
la téte est portée en avant. Un rouge incarnat et la paleur se
succedent, sur ces figures intéressantes, selon que I’objet chéri a
I’avantage ou chancele. Elles paraissent amies, et elles savent
gu’il y aura un vaincu. Un des deux athlétes tombe, en effet.
Comment le consolera-t-on ? Le vainqueur I’embrasse.

L’heureux mortel parcourt le cercle d’un coup-d’ceil. Il a
trouvé Sophitt ; elle lui sourit, il s’approche. Il recoit le prix de
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ses mains : c’est une fleur champétre, qu’elle attache a son
chapeau, et il lui prend un baiser pour la remercier.

Les instrumens se font entendre. Les danses vont commencer.
Marianne se met sur les rangs ; mais chacun a son amie. Elle
s’est avancée étourdiment, et sa position est embarrassante. Je
suis tenté de lui offrir la main ; mais je danse si mal ! Sophitt a
tout vu. Elle pousse doucement Abdonn du coté ou est
Marianne, apres lui avoir presenté la joue : il lui fallait bien un
dédommagement. Mais renoncer au plaisir de danser, une
premiére fois, avec son amant, avec le vainqueur! Et cela,
parce que la pauvre étrangeére est délaissee. Qui de vous, belles
Parisiennes, seriez capables d’un tel sacrifice ? Sophitt était, ce
jour-1a, la jouvencelle marquante du bal. L’exemple gu’elle
avait donné fut suivi par plusieurs de ses compagnes, et
Marianne s’amusa beaucoup. Mais cette scéne ne pouvait se
renouveler tous les dimanches ; André ne dansait pas mieux que
moi, et il n’était pas raisonnable d’exiger qu’il commencéat a
quarante-cing ans.

« Sophitt, me dit Marianne, est couturiere, et nous n’en avons
pas. — Hé bien, ma petite, nous I’emploierons. — J’allais vous
le proposer. — Dites a Abdonn qu’il vienne me donner une
lecon de danse, tous les soirs, quand il aura fini son travail. —
Ah, que je vous remercie ! »

Il n’est pas, le dimanche, un moment perdu, a Appenzell. La
danse fatigue comme tous les autres exercices prolongés, quand
I’amour-propre ne soutient pas les danseurs. Plusieurs groupes
se formerent.

Les jeunes garcons et les jeunes filles tournerent en rond, au
bruit des chansonnettes. Ce jeu, fort simple, n’est pas sans
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agrément. Une fille ou un garcon sort alternativement du cercle,
et touche celui ou celle qui I’intéresse le plus. On court apres
celui par qui on a été touché. S’il I’est a son tour, avant que
d’avoir repris la place, qu’il a quittée, il est constitué prisonnier
au milieu du cercle. S’il y arrive sans avoir été prévenu, celui
qui n’a pu le joindre est aux arréts, et le jeu recommence. Il
continue jusgqu’a ce qu’il ne reste plus assez de monde pour
envelopper les prisonniers. Nous brillames, Marianne et moi, a
cet exercice-la, et bientdt les danses recommencerent.

Les brillantes soirées, les bals de Paris finissent le lendemain.
La féte champétre devait se terminer au coucher du soleil. On
commencga le jeu de I’ceuf. Il annonce que le dimanche n’offrira
bient6t qu’un songe léger.

Trois jeunes gens, choisis par leurs camarades, parurent, vétus
de blanc. lls placerent, sur une méme ligne, cent ceufs, a deux
pieds de distance I’un de Iautre. Un des trois doit parcourir un
long espace déterminé, pendant que sonémule ramasse les
ceufs, et les dépose dans un panier, garni de son, que lui
présente le troisieme.

Celui qui a le premier rempli sa tdche est proclamé vainqueur.
Les ceufs lui appartiennent ; mais il les rend ordinairement a
ceux qui les ont fournis. Il a le droit d’embrasser sa maitresse,
et il n’y manque jamais.

On ne retourne pas au village par le chemin le plus court : les
écoliers et les amans ont toujours préféré le plus long. Ils ont
encore tant de choses a se dire ! Quelquefois une partie de la
nuit se passe dans ces doux entretiens, qui sont toujours sans
conséquence. On a perdu deux heures de sommeil ; mais on les
a regagnees en bonheur.
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Le lundi matin, tout rentre dans I’ordre, et les cceurs ne battent
plus que le dimanche suivant.

Les soirées d’hiver ne sont pas aussi gaies. Le deuil de la
nature semble se communiquer aux amans. Les Suisses
ressemblent aux oiseaux: ils ne chantent I'amour qu’au
printemps. Les oisifs des grandes villes de France chantent
toute I’année. Semblables au coursier fougueux, dont les
jouissances continuelles enrichissent son maitre, ils se préparent
une vieillesse prématurée, douloureuse, et leurs souvenirs ne
calment pas leurs regrets.

Pendant I’hiver, les jeunes filles et les jeunes garcons se
couchent avec le soleil : ils n’ont rien de mieux a faire. Les
hommes, les femmes, les vieillards se rassemblent dans les
maisons les plus vastes et les plus chaudes. Cette réunion forme
ce qu’ils appellent une soirée. On ne s’est pas fait une affaire
importante de sa toilette ; on ne s’assemble pas, les femmes
pour se faire voir, les hommes pour les regarder ; on ne marche
pas au bruit d’un orchestre complet ; on ne joue pas aux jeux de
hasard ; on ne fait pas circuler de rafraichissemens, imaginés
par la cupidité des marchands, et adoptés par les dupes. Les
femmes filent ou teillent du chanvre. Les hommes font des
seaux, et d’autres petits ouvrages en bois. Ils parlent religion,
politique. Les femmes écoutent.

Vers la fin de cette réunion, la maitresse de la maison ou du
chélet offre une collation. Ce sont des pommes sauvages, cuites
sous la cendre, et une cruche d’eau.

Il y a trés-peu de malades ici; mais on y rencontre, assez

fréguemment, des blessés. Des chutes, assez graves
quelquefois, occasionnées par I’aspérité des rochers ; des coups
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d’instrumens tranchans, que I’adresse ne dirige pas toujours,
forcent les bons Suisses a garder leur chalet, pendant quelques
jours. Ne croyez pas qu’ils manquent de soins. La graine
d’Hippocrate est répandue partout, et nous avons ici un
médecin.

C’est une vieille femme, estropiée depuis dix ans, et réduite,
par conséquent, a I’'impossibilite de travailler. Elle a imaginé
d’étudier la botanique, et elle y a réussi. Elle connait des herbes
émollientes, dont elle fait des cataplasmes ; elle compose des
tisanes qui poussent a la peau. Elle parle beaucoup ; mais elle
prescrit peu de remédes. Sa grande recette est le repos et I’eau,
et elle guérit tous ses malades. Il est une maladie cependant,
contre laquelle elle ne peut rien : c’est la vieillesse.

Ce docteur-la se facherait si on lui offrait de I’argent. Chacun
veille a ses besoins, et il recoit ses petites provisions de bouche,
parce qu’il faut qu’il vive pour faire du bien. Cette bonne
femme est chérie, considérée. Elle est 13, ce que fut mon pere a
la Rochelle.

Aprés trois semaines de courses, de fatigues, de sollicitudes,
nos travaux nous présenterent un aspect satisfaisant. Ces
ouvriers, qui vivent sobrement, sont peu payeés, et travaillent
beaucoup, avaient enlevé les debris, et pratiqué un chemin
tournant et facile, qui conduisait de la plaine a notre propriété
aérienne. Déja ce chemin se prolongeait de I’Ebenalp au village
de Weissbad, notre paroisse, notre patrie adoptive.

Le territoire, qui nous était concédg, se trouva nud comme une

roche pelée. Il avait été chargé de débris pendant quarante ans ;
il n’y restait pas un brin d’herbe ; mais nous avions une couche
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de terre de douze pieds d’epaisseur. Nos engrais devaient
I”élever encore. Tout était a faire ; mais nous voulions travailler.

André a, dans beaucoup de choses, un tact, une espece
d’instinct qui le trompent bien rarement. Cette baume dont je
voulais faire une écurie, était effectivement restée en I’air.

L’ entrée était a quinze pieds du sol : il était difficile d’y faire
monter des mulets.

Notre premier soin avait été de I’examiner, dans tous ses
détails. Elle a quarante pieds d’ouverture a sa base, a peu pres
autant en profondeur, et il y en a soixante du sol a sa volte,
solide comme les Alpes. Elle a bravé les siecles passés ; elle
défie les siecles a venir.

« Hé bien, ami André, que ferons-nous de cette baume ? —
J’aime les grandes conceptions, Monsieur, et je peux me livrer
aux miennes, puisque nous avons plus d’argent qu’il nous en
faut.

« Je fais sauter, au ciseau, les aspérités qui tapissent cette
grotte ; elles nous menaceraient sans cesse. — Supérieurement
vu. — Bleker nous établit deux planchers a dix pieds de
distance I’un de I’autre. — Aprés ? — Le rez-de-chaussée est
consacré aux besoins journaliers ; le premier étage sera notre
salon d’été.... — Et je le garnirai de mousse, je m’y suis
engagee, dit la petite. — Nous établirons notre cabinet au
second : les soirees d’hiver sont longues, et je n’aime pas les
pommes sauvages cuites sous la cendre. Au-dessus de nous,
sera notre grenier a fourrage. — Et comment monterons-nous
14, partout ? — Hé, parbleu, par un escalier — Non, non. Avec
une échelle, dit Marianne : on la tire apres soi. » Cette petite
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fille est toujours étourdie, imprudente, a coté de moi; sans
cesse elle se laisse aller a son imagination ; mais quand elle
remarque un mouvement d’impatience, elle me présente
Toinette, et je souris.

En rentrant & Appenzell, nous allames faire part de nos grands
projets a I’ami Bleker. Il venait de terminer son pont sur la
Sitter. Il n’a pas les talens de Vitruve ; mais il est plus expéditif.
Quatre pieux, frappés, parallelement, deux par deux, dans le lit
de la riviere ; deux poutres, I’une au bout de I’autre, bien
chevillées sur les pieux, et des planches en travers, voila son
pont. Il restera debout, tant qu’il plaira au temps de le respecter.

Bleker fut trés-aise d’apprendre qu’il allait nous arranger une
habitation, d’un genre inconnu dans le canton. Quand il eut bien
compris la distribution de nos étages, il fut question de
I’escalier. « Une échelle, dit Marianne. » Cette fois je lui
imposai silence.

André décrivit I’escalier qu’il voulait avoir. Notre architecte
hocha la téte. « Un escalier tournant ! je n’en ai jamais vu, et je
ne me tirerai pas de la. Je vous ferai, a I’extérieur, un escalier a
claires-voies, bien solide, et fort propre, avec des piéces de
rapport ; je le prolongerai jusqu’a votre grenier a fourrage. A
chaque étage, des planches, qui feront saillie, s’appuieront sur
la marche de niveau. Pour entrer, vous n’aurez qu’a faire un
demi-tour a droite, ou a gauche, en vous tenant ferme a un des
montans de I’escalier. — Mais il faut des poignets pour cela. —
Eh bien, vous en avez.

« Cet escalier-la vous procurera un avantage inappréciable.

Vous étes exposés au midi, et il donnera de I’ombre a vos
chévres, pendant la chaleur du jour.
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« Savez-vous, mes amis, que vous allez étre magnifiqguement
logés. Si un prince étranger passe par ici, il s’estimera heureux
d’étre recu chez vous.» Il fallut bien adopter le projet
d’escalier, puisque Bleker ne pouvait faire mieux.

Le lendemain, nous fimes démonter et transporter notre
maison de bois sur I’esplanade. Rien n’est commode comme
ces maisons-la. Elles vous suivent partout, comme la coquille
suit le limacgon.

Nous achetdmes des instrumens aratoires, et nous
commengames nos travaux. L’exercice donna, a nos féves et a
nos pommes de terre, une saveur que nous ne leur soupgonnions
pas. Et notre petit lait ! quelle fraicheur ! quel goQt piquant ! Le
petit verre d’hydromel par la-dessus, et on reprend, avec ardeur,
la pioche et la béche. Henri IV est moins heureux que nous. Il
se bat, et nous jouissons.

Notre ingénieur André régla le cours de notre petit torrent.
Nous devions le diviser en deux branches principales, qui
tourneraient autour de la maison, et qui se subdiviseraient en
ruisseaux. lls serpenteront par tout notre territoire et le
féconderont. Nous aimons beaucoup le poisson, et il y en a dans
la Sitter. Ainsi nous aurons un étang. Toutes ces eaux Sse
réuniront sur le bord de I’esplanade ; elles rouleront en cascades
sur les pointes de nos rochers, et reprendront leur cours
ordinaire, pour s’aller jeter dans le petit lac, qui est derriere la
montagne.

Il fut arrété que quarante arpens seraient mis en prairies, et
que la moitié du reste du terrain formerait un potager, qui
produirait des légumes de toute espéce ; on ne trouve dans le
canton que des feves et des pommes de terre, et il n’est pas
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défendu a un homme libre de multiplier ses jouissances. André
me fit observer, avec beaucoup de sagacité, que I’Abbe et les
chanoines de Saint-Gall aiment la bonne chere et le pain blanc.
Bertrand devait trouver la des graines de toutes les familles. La
derniére partie de notre territoire nous donnera du bled-froment,
et nous aurons la galette le dimanche. Marianne la fait a ravir.

De bonnes idées en aménent toujours d’autres : I’lhnomme tend
sans cesse vers la perfection. « Nous sommes exposés au midi,
me dit André. Je tirerai du plant de vigne du Rhintal. Nous
aurons du vin, et nous apprendrons a le faire bon. Nos amis de
Weisbad et d’ Appenzell nous en diront leur fagon de penser. »

Il était impossible que trois hommes fissent toutes ces choses-
la. Nous appelames des aides. Abdonn fut le premier élu : il
devait me donner des legons de danse le soir, et puis il avait fait
danser Marianne. Le plus grand plaisir qu’on pat lui procurer,
était d’employer Sophitt. Il est si doux de se rencontrer
plusieurs fois dans la journée ! Marianne prétendit que notre
linge avait besoin d’étre remis en état : Sophitt lui avait sacrifié
sa premiere danse.

Tout allait bien, & merveilles. Chacun avait sa tache, et la
faisait gaiment. L’apathique Claire partageait son temps entre
son fils et un rouet, que son mari lui avait apporté. Ce travail-la
ne fatigue ni I’esprit, ni les jambes. Un incident, nouveau pour
nous, suspendit nos travaux. L’Ebenalp parut tout a coup,
couverte de troupeaux. C’était le premier octobre.

Les bergers des montagnes forment une classe d’hommes,
étrangers, pendant I’été, a leurs compatriotes. Ils le passent tout
entier sur des rocs escarpés, ou ils vivent en société avec leurs
troupeaux.
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Ils se font une sorte de pain avec de la farine d’avoine, du sel
et de I’eau. lls la font filtrer a travers un linge, et ils se
nourrissent de cette pate, quand elle a pris une certaine
consistance. Ils mangent la chair des moutons ou des chevres,
qui se tuent, en tombant dans des précipices, ou dans des
crevasses, que forment les craquemens effrayans des glaces. Ils
dorment dans des cavernes, que les siecles ont creusées partout.

Leur marche n’est jamais bornée. llss’arrétent ou leurs
troupeaux peuvent paitre, et ils s’éloignent les uns des autres,
pour leur procurer une nourriture plus abondante ; ainsi leur
isolement est absolu.

Quand I’herbe est épuisée sur un point, ils en cherchent un
autre. Si les nuages s’élévent jusqu’a eux, ils leur échappent, en
s’élevant davantage. lls bravent le froid, qui domine dans ces
hautes régions, en s’enveloppant dans des peaux de mouton.

Du haut de leurs sommités, ils contemplent la terre, a laquelle
ils sont devenus étrangers. Rien de ce qui s’y fait n’échappe a
leur vue percante. Ils voient les orages se former sous leurs
pieds, et fondre sur les habitans des vallées.

Ils aiment la chasse. lls tendent des piéges aux bétes fauves, et
souvent ils les combattent corps a corps.

L’habitude leur fait trouver agréable un genre de vie, qui ne
peut convenir qu’a eux, et c’est avec regret qu’ils abandonnent
leurs montagnes, pour retourner avec les hommes.

La, cependant, de nouvelles jouissances les attendent. Ils
retrouvent leurs maitresses, leurs femmes, leurs enfans. Pendant
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qu’ils se sont occupés de I’engrais du bétail, les habitans des
vallées ont travaillé a assurer leur subsistance, pendant I’hiver.

Le jour ou ils rentrent dans leur village est un jour de féte, et
nous descendimes a Weisbad pour en étre témoins. L’ affection
en fait tous les frais, et I’esprit n’est jamais difficile sur les
productions du cceur. Les uns étaient heureux de leur
satisfaction ; les autres I’étaient en la partageant. Elle
s’exprimait par les caresses franches et sauvages des
montagnards, par I’aimable rougeur de leurs femmes, par les
cris joyeux de leurs enfans, par les chants de leurs voisins. La
vierge timide craint de prononcer un mot ; mais elle a des yeux,
et ils parlent. Un ami officieux pousse Péters du coude ; il
s’approche peu a peu ; la conversation va s’engager.

Que se passe-t-il la-bas a la porte de ce chélet ? il n’est pas de
beaux jours sans nuage, répéte-t-on sans cesse. Cette
comparaison ne sera jamais triviale, parce qu’a chaque instant
on peut en faire I’application.

Un homme, chargé d’une peau d’ours, veut pénétrer dans une
humble demeure. Une femme lui en refuse I’entrée. Les
habitans se rassemblent. Klopp prétend étre le mari de Crettle ;
Crettle proteste qu’elle ne le reconnait pas. Klopp jure qu’un
coup de griffe de I’ours qu’il a tué I’a rendu méconnaissable.
Crettle répligue que son mari n’a pas ce visage-1a, et qu’elle ne
s’exposera pas a une meéprise qui I’humilierait pour tout le reste
de sa vie. Les témoins de cette discussion sont incertains,
irrésolus. lls croient bien que cet homme est Klopp. Cependant
ils n’oseraient I’affirmer. « Si je ne suis pas ton mari, pourquoi
as-tu fait entrer le troupeau ? — Parce que chaque béte a ma
marque. — Mais qui te I’a ramené ? — C’est vous, sans doute ;
mais qu’est-ce que cela prouve ? — Qui suis-je donc, si je ne
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suis pas ton mari, car il faut bien que je sois quelqu’un ? —
Cela ne me regarde pas. — Ah, ¢a, plaisantes-tu ? — Je n’en ai
aucune envie. — Tu commences a m’échauffer les oreilles. —
Peu m’importe. — J’entrerai. — Vous n’entrerez pas. »

Les spectateurs commencaient a chuchoter entre eux; le
bourgmestre réfléchissait profondément. Klopp était brutal, et il
était possible que Crettle saisit le prétexte du coup de griffe
pour se debarrasser de lui. Il est constant, au moins, que la
figure, que Klopp rapportait des montagnes, était repoussante,
hideuse, et on tient a celle qu’on a épousée.

Le bourgmestre tira Klopp a part, et ils se parlérent ‘a
I’oreille. Le magistrat interrogea Crettle en particulier. « M. le
bourgmestre, la retenue naturelle au sexe ne me permet pas
d’examiner tout cela — Vous niez donc I’absence ? — Je ne la
nie ni ne la reconnais. — Vous rougissez, Crettle. — On
rougirait a moins. — Me voila fort embarrasseé.

« Embarrassé ou non, il faut que je soupe, et que je me
couche, dit Klopp. — Je vous recevrai chez moi, et demain
nous verrons. — A la bonne heure. »

« Qu’est-ce donc que cette absence, me demanda André ? —
Ma foi, je n’en sais rien. Il y a nécessairement ici, non du plus,
mais du moins. Klopp serait-il un demi... — Cela pourrait bien
étre. — Allons, allons, il n’a que I’unité. »

Crettle disputait vivement, a sa porte, avec |I’Hippocrate
moderne. « Je vous dis, moi, que j’en connais trois dans le
village. — Qu’est-ce que cela prouve ? — Que Klopp peut faire
le quatrieme. — Hé, quand cela serait ? celui qui se présente ne
peut-il pas étre le cinquiéeme ? — Crettle, la nature ne fait pas
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tous les jours de ces bizarreries-la. Tenez, votre mari était
beau ; I’ours I’a enlaidi, et vous n’en voulez plus. — Qu’est-ce
que cela prouverait? que je n’aime ni les ours ni leurs
CRUVIES. »

Une commere, il y en a partout, s’était glissée pres de la porte,
et avait tout entendu. Elle s’écria que Crettle venait, d’avouer
que cet homme était son mari ; la vieille botaniste répéta la
méme chose. Elles citérent les propres termes qu’avait
prononceés Crettle. Toutes les femmes du village se
prononcerent contre elle.

Elle était dans une position vraiment critique. Je la trouvais
jolie, et j’aurais voulu la dispenser de recevoir ce mari-la. Je me
fis son avocat : « Qu’est-ce que cela prouverait ? n’est qu’une
expression hypothétique, et par conséquent trés-loin d’un aveu.
— Hypo... quoi ? — Il n’y a rien la de pathétique. — Parlez-
nous allemand, maitre Antoine. » Et la condamnation de Crettle
fat prononcée, en cheeur, par toutes ces bouches féminines.

Le bourgmestre reparut sur la scéne. « Le sage, dit-il, se défie
toujours de ses lumieres. J’ai convoqué le consistoire pour
demain dix heures du matin. Crettle, vous paraitrez devant ce
tribunal. En attendant, les choses resteront dans I’état ou les
voila.

« Mes enfans, je vous invite a ne pas troubler plus long-temps
I’ordre public, et a vous retirer chez vous. Vous savez que je
suis le ministre de la loi. » Ce dernier mot glaca toutes les
langues, et cette cohue se dispersa en un instant. Allez donc, en
France, faire taire cinquante commeres avec un mot.
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« Ma foi, dis-je a André, j’irai demain a Appenzell. — Et moi
aussi. Ce procés-la sera intéressant. — Une enquéte, une visite
de matrones.... — Des témoins, des procureurs, des avocats....
— Nous verrons comme on administre la justice en Suisse. —
Mais si cette affaire-1a s’instruisait a huis-clos ? — Ah, diable !
ce serait facheux. — Nous verrons. »

En effet, le lendemain matin la foule était assemblée devant la
porte, qui ne s’ouvrait pas. Chacun parlait de I’affaire qu’on
allait juger, et prononcait, d’apres ses dispositions personnelles.
Je conclus, de 1a, que les juges seraient fort embarrassés, et
cette idee ajouta au désir, qui me tourmentait, de voir ouvrir la
porte. Je demandai a un homme, qui était pres de moi, si elle
resterait fermée. Cette question le fit rire aux éclats. « Comment
les juges répondraient-ils de leurs jugemens a leurs concitoyens,
s’ils n’instruisaient pas les proces publiqguement ? »

La porte s’ouvrit enfin. Les juges étaient sur leurs siéges, et ils
paraissaient s’étre consultés. Quel fut notre surprise, quand
nous reconndimes dans le président notre architecte Bleker ! Ce
n’était plus cet ouvrier docile, accommodant, prét a tout faire
pour élever sa petite famille. C’était un homme pénétré de la
dignité de ses fonctions, et que ce sentiment élevait au-dessus
de lui. Les étrangers doivent étre trés-circonspects dans leur
maniere de s’exprimer avec les paysans suisses. lls parlent
souvent, sans s’en douter, a un homme qui, deux heures apres,
peut étre leur juge.

Nous cherchions en vain cet attirail de jurisprudence, que

nous avions révé. Crettle était seule devant les magistrats. Le
président lui adressa la parole.

393



« Femme, vous étes Suisse et libre. N’oubliez pas, pendant
que je vous parlerai, que la vertu est la base de la liberte.

« Si vous étes intimement convaincue que I’homme, qui s’est
présenté hier chez vous, ne soit, pas votre mari, vous pouvez le
rejeter... Ne vous hatez pas de répondre. VVoyez au-dessus de
moi I’image de votre rédempteur, et n’oubliez pas qu’il punit le
mensonge.

« Souvenez-vous que vous avez promis a Klopp, au pied des
saints autels, de I’aimer toute votre vie, de le soigner en
maladie, comme en santé. Que diriez-vous, s’il vous repoussait,
parce qu’un accident vous elt enlaidie ? N’exigeriez-vous pas
gu’il remplit, envers vous, les obligations qu’il s’est imposees ?

« Si cependant cet homme vous est étranger, c’est un criminel
qui veut attenter a votre pudeur, et s’emparer de vos propriétés.
Nos lois le puniront de mort. Voulez-vous qu’il vive ou qu’il
meure ? » Des larmes commencérent a rouler dans les yeux de
Crettle.

« Pleurez, femme, pleurez. Nous sommes tous faibles ; mais il
est toujours beau de se repentir.... Vous embrassez vos enfans !
vous leur rendrez un pére. Paraissez, Klopp, vous avez retrouve
votre femme et votre famille. »

Klopp était assis derriere le fauteuil empaillé du président. Il
s’élanca dans les bras de Crettle. Cette femme, profondément
émue, oublia sa laideur.

Nous nous attendions a des plaisanteries, a des sarcasmes, et
ils eussent abondé en France. Les paroles du président avaient
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agi sur lauditoire, comme sur Crettle. On reconduisit, en
triomphe, les deux epoux chez eux.

« Quelle justice simple et auguste, » dis-je a André ! — Et
quelle maniere de la rendre ! »

Trois jours aprés, un autre proces ajouta a la profonde estime
gue nous avions pour les Suisses. Le nomme Frantz vint trouver
Gaspard, qui fauchait son pré. « Mon ami, lui dit-il, nous avons
un différend pour une prairie ; nous ignorons a qui de nous elle
appartient, et voici le temps de la coupe des regains ; il faut en
finir. J’ai fait convoquer, pour demain, le petit conseil a
Appenzell. Tu viendras comparaitre avec moi. — Tu Vois,
Frantz, que je finirai ce soir de faucher ce pré. Le temps est
incertain; il faut que demain je mette ce foin a I’abri ; je ne peux
m’absenter. Sais-tu ce qu’il faut faire? Va demain a
Appenzell ; dis aux juges mes raisons et les tiennes, et je serai
dispensé d’y aller moi-méme. » Frantz se charge de plaider
pour et contre lui. En effet, il expose, le mieux qu’il peut, ses
raisons et celles de Gaspard. Les juges prononcent.

Frantz retourne vers son ami. « La sentence est en ta faveur,
lui dit-il ; la, prairie est a toi, et je t’en félicite. » Le pain noir
peut paraitre bon, quand on le partage avec de pareilles gens.

« André, quand Dieu fit le premier homme, il créa un Suisse ;
mais sa femme a tout gate. »

Le douze octobre, les chemins de Weisbad a Appenzell, et
d’Appenzell a la Sitter furent terminés. Nous nous séparames,
nos ouvriers et nous, comme des gens qui S’estiment
réciproquement, et nous ne pensames plus qu’a mettre nos
terres en valeur.

395



André et Bertrand partirent en chariot, pour Saint-Gall, avec
la note des objets dont nous avions besoin, et la liste était
longue. Nos terres étaient préparées. Je n’avais plus rien a faire.
Je m’occupai, pendant deux jours, a mettre tout en ordre dans
notre interieur, et a étudier les avantages et les inconvéniens des
différentes parties de nos batimens.

Je reconnus d’abord que notre maison de bois serait brilante
I’été, et glaciale I’hiver. Les Suisses travaillent le jour, et ne se
chauffent que le soir, c’est fort bien; mais que ferons-nous,
quand nos terres seront ensemencées ? Les enfans, Andre et ses
réflexions, Marianne et ses gentillesses suffisent bien pour
abréger le temps ; mais cela n’échauffe point, et on n’a ici que
des broussailles, gu’on coupe sur les montagnes, et dont on
respecte les racines. VVoyons notre baume.

Le président Bleker a raison : il faut des reins et des poignets
pour entrer dans ces appartemens ; mais nous en avons, ainsi
qgu’il I’a remarqué. Nous grimpames, a peu prés comme des
chats, Marianne, Sophitt, Gott, Abdonn et votre serviteur.
Claire était restée en bas avec les enfans. Elle ne voulait voir,
disait-elle, que par nos yeux.

Quel salon, tudieu, quel salon ! quarante pieds de profondeur,
sur trente de large ! 1l n’y en a pas comme cela a Paris. A la
veérité, le jour est tres-faible dans le fond; mais une grosse
lampe, suspendue a la vodte, remplacera le soleil. Et sa fumée,
allez-vous dire ? Vous savez bien que notre salon n’a pas de
porte ; ainsi la fumée aura une issue. Nous tousserons peut-étre
un peu, de loin en loin ; mais un verre de petit lait fera couler
tout cela. Et puis, ne toussez-vous pas dans vos salons de
Paris? N’y transpirez-vous pas de maniere a prendre une
pleurésie en sortant ?
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Nous allames jusqu’au fond de notre magnifique piéce, et
nous y sentimes une chaleur douce qui nous fit jeter un cri de
joie. Nous elmes la certitude que notre salon serait chaud
I’hiver, et j’en conclus, avec beaucoup de sagacité, qu’il serait
frais I’été.

La-dessus Marianne se mit a chanter et me prit la main.
Abdonn prit celle de Sophitt, et nous nous mimes a danser.
J’avais deja vingt lecons. Marianne m’assura que j’étais un fort
joli danseur, et je m’en I’apportai a elle : elle était connaisseuse.

Nous montames ensuite au cabinet. Nous y fimes les mémes
observations. Toute la différence de la retraite de messieurs les
savans a leur salon, c’est qu’elle était moins large et moins
profonde.

Nous reconndimes enfin que le grenier a fourrage pouvait en
contenir de quoi fournir aux besoins de notre bétail pendant
plus de trois mois.

Quand nous fames redescendus sur la terre. Sophitt et Gott
reprirent leur ouvrage, et Abdonn me dit: «Je ne fais rien
depuis ce matin. J’ai besoin d’argent ; mais j’aime a le gagner.
— Et mes lecons de danse ? — C’est un bon office : je ne fais
pas payer cela.» — Hé bien, allez a Appenzell. Dites au
président Bleker de nous faire des tables, des bancs, des
escabelles et quelques chaises, s’il le peut, en quantité
suffisante pour meubler ces deux piéces-la... Ah, Abdonn, le
bas de la baume sera notre magasin général, et cet escalier
convient beaucoup plus a des faiseurs de tours d’adresse, qu’a
des hommes charges. » VVous prierez Bleker de venir examiner
cela. — Voulez-vous que je vous achéte du fourrage ?— Vous
me ferez plaisir. »
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Et voila mon jeune homme qui attelé des mulets a deux de nos
chariots, et qui les découvre. « Pourquoi cela, Abdonn ? — Une
commission ne peut pas remplir ma journée. J’achéterai du
fourrage ; je le chargerai sur ces voitures, et nous le placerons
la-haut a nous deux. — Comment a nous deux ? — Hé, oui. Je
le monterai sur ma téte ; vous le recevrez, et vous le rangerez.
Voila tout. »

Sophitt est aussi laborieuse que lui. Ils ne se disent pas quatre
mots dans la journée. Mais le travail de I’aiguille n’empéche
pas de causer, et elle aime cela! Oh! Claire, Marianne et Gott
connaissent a présent les deux parties du canton d’Appenzell,
comme si elles y étaient nées. Le soir, les deux jeunes gens s’en
retournent chez eux, bras dessous, bras dessus, pour revenir le
lendemain de la méme maniére. Sophitt est jolie, Abdonn est
beau gargon, et peut-étre..., Oh, non, non. Les meeurs sont pures
ou il n’y a pas de surveillance. Et puis, le consistoire est la.

«Vous n’étes donc pas content de votre escalier, me dit
Bleker. — Moi, mon cher président... — Chut, chut. Ici, je suis
Bleker, charron, charpentier, laboureur. — Un escalier de
soixante pieds de haut!... — Le plus beau que j’aie fait de ma
vie ! — Perpendiculairement planté... — Oh, je vois ce que
c’est : il vous faut, dans vos grandes villes, des escaliers qu’on
puisse monter en carrosse. L’oisiveté est habile a se créer des
besoins. — Si, si..... — Si, si! Je vais vous arranger cela.
Abdonn, déchargeons le fourrage. »

Sous le foin étaient les ustensiles de M. le président. « Vous
aurez, a gauche, une corde bien tendue du haut en bas, a
laquelle vous vous tiendrez d’une main. — A la bonne heure.
— A droite, je vous établirai, a I’extérieur de chaque étage, un
carré en planches, qui vous dispensera de jouer des poignets ;
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vous n’aurez qu’a allonger la jambe, et vous serez d’aplomb,
comme dans la prairie. — A merveilles. — On se moquera de
vous ; on vous demandera si vous étes impotens. — Faites
toujours. »

André ne revint que le lendemain au soir. 1l trouva un escalier,
qu’il edt été difficile de monter en carosse, mais sur lequel on
ne risquait plus de se casser le cou. André nous avait laissés
sans ressources, comme des malheureux jetés dans une fle
déserte. 1l étala a nos yeux I’espoir d’une récolte abondante et
variée. « Qu’est-ce que ces petites grenailles-la, demanda
Bleker ? » C’étaient des pois, des haricots, des lentilles. « Ah'!
si nos femmes étaient obligées de préparer ces friandises-1a, que
deviendraient nos enfans, la propreté du chalet ? Qui trairait les
vaches ou les chévres? qui ferait le fromage ? qui nous
porterait notre diner a la prairie, ou sur la montagne ? De I’eau,
une poignée de sel, des feves, des pommes de terre, de la farine
d’avoine dans une chaudiére, et cela cuit tout seul. Ce ne sont
pas vos lentilles, vos pois et vos haricots qui vous feront
traduire devant la chambre de la réforme, parce que personne ne
sera tenté de vous imiter. 1l vous faut des joujoux, et a nous des
choses solides.

«Oh, oh ! du blé froment ! Il n’est pas défendu de manger la
galette le dimanche. Et je la fais, dit Marianne ! Ah, ah ! — J’en
viendrai goQter I’année prochaine. Du plant de vigne ! voila qui
est supérieurement vu. Quand on a bien travaillé, un verre de
vin est utile, et il fait plaisir. Mais, ami André, vous ne vous
étes occupé encore que du superflu. Les fantaisies passent-elles,
en France, avant les besoins réels ? — Mais quelquefois, ami
Bleker. — Des poules, des chévres, des moutons, des vaches,
voila la véritable richesse. — Il a raison. — Mais nous n’avons
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pas de quoi les nourrir. — Br ! en deux jours Abdonn et I’ami
Bertrand trouveront dans le village voisin de quoi remplir votre
grenier a fourrage, du chenevis pour vos poules, et de la graine
pour ensemencer votre prairie. — Elle lévera encore avant
I’hiver.

« La saison est favorable pour planter la vigne. Je le sais bien,
parbleu, dit I’ami Bertrand. J’ai été vigneron a Surenne. — A
Surenne soit. Et ou établirez-vous votre vignoble ? — Tiens,
quelle question ? Ia, le long de nos rochers. — C’est cela, c’est
bien cela, ami Bertrand. »

Nous payames ce que nous devions; nous donnames de
I’argent a Bertrand, pour continuer les acquisitions commenceées
par Abdonn, et nous soupames en Spartiates.

« Hé bien, ami André, comment Monsieur le comte Ulric
gouverne-t-il ses sujets ? — Comme les autres, ami Antoine.
Les Saint-Gallois travaillent fort, gagnent peu, et lui paient
beaucoup. — Il me semble que Monseigneur leur avait promis
de belles choses. — Cela ne co(te rien.

« — Ma foi, André, il est fort heureux que nous ayons pensé a
nous retirer ici. — Monsieur, I’idée est de moi. — Crois-tu,
André ? — Vous le savez bien, Monsieur. — Personne ici ne
peut rien nous demander qu’au nom des lois. Elles sont simples
comme les hommes qui les ont faites, comme la nature agreste
qui les environne. L’égalité la plus absolue régne ici, excepté a
I’audience : les magistrats y sont tout. Nos Suisses ne
congoivent pas I’inegalité des rangs établie dans les
monarchies. Si I’'un d’eux se permettait de prendre un air de
supériorité, des railleries ameres en feraient justice. Mais ils
sont fiers de la position ou les ont placés leurs institutions
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sociales, et voila pourquoi ils sont pleins d’égards les uns pour
les autres. Si I’égalité s’établissait en France, je crois que j’'y
retournerais. — Donnez ce gouvernement-la a des gens
passionnés ; ils feront de belles choses ! »

Nos semailles étaient terminées ; nos plantations avancaient ;
déja nous avions quatre tilleuls en avant de notre maison. Ils
donneront de I’ombre, quand ils pourront. Notre métairie se
peuple chaque jour, et Bleker y est en permanence. Il a construit
un vaste poulailler; il s’occupe de rendre accessible, a deux
cents moutons, le bas de la baume, dont je voulais faire le
magasin genéral. Il est décidé que nos quatre vaches logeront,
avec les mulets, dans I’écurie attenante a la maison.

Tout est mouvement, tout est vie chez nous. Chacun a ses
fonctions assignees, et remplit sa tache du jour. André,
Bertrand, Abdonn et moi sommes chargés des gros travaux ; un
jeune berger soigne les moutons, en attendant I’époque ou il les
conduira dans les Alpes ; une fille de basse-cour a la direction
du poulailler, des chevres et des vaches. Madame André, en sa
qualité de femme de mon co-propriétaire, a la haute main sur
tout, et ne se méle de rien ; Marianne communique, sur tous les
points, son activité, son intelligence, sa gaité. Elle donne ses
instructions en riant, et on les suit de méme. Elle est I’ame de la
colonie.

C’etait le seize octobre. Notre affaire devait étre
irrévocablement arrétée. Nous nous présentdmes devant le
grand conseil. Cent vingt-huit membres, trés-simplement vétus,
et parmi lesquels nous reconnimes dix de nos ouvriers,
siégeaient avec la noblesse que donne, plus ou moins, a
I’hnomme, le sentiment intime de sa dignité. Ceux-ci me
paraissaient grandis. Je croyais voir le sénat de Rome, a
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I’établissement de la république. La pauvreté, I’amour de la
liberte, de la patrie, de la justice étaient communs a tous deux.

Notre affaire fut bientdt terminée. Depuis long-temps les
esprits étaient disposes ; nos patentes étaient scellées. « VVous
avez secoué vos fers, nous dit le président Heilberg ; montrez-
vous dignes d’étre affranchis. Vous participez a tous les
privileges des Suisses ; mais n’oubliez jamais que vous étes
soumis aux mémes obligations. VVotre vie n’est plus a vous. Elle
appartient a votre nouvelle patrie.

« Prétez-lui toujours une oreille attentive ; soyez préts a
marcher au premier coup du tambour.

« Nous ne vous demandons pas de sermens. Le soupcon les
exige, et la fraude les préte. Nous nous estimons tous
réciproquement. »

Le jour de notre naturalisation devait étre marqué par une féte.
L’usage voulait que les habitans de notre village en fissent les
frais. Nous ne nous opposames a rien, pour ne pas blesser leur
amour-propre.

Le dimanche suivant nous nous rendimes a la prairie. Nous y
véclmes plus mal que chez nous, et la franchise, la cordialité, la
gaité embellirent la journée: ce ne sont pas le luxe et
I’abondance qui constituent les fétes. Je dansai avec Marianne,
et je dansai fort bien, a ce qu’elle m’assura. Elle fut la seule qui
m’adressa des félicitations : chacun danse pour soi, quand on
est animé par le plaisir.
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Crime et chatiment de Jacques Clément
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CHAPITRE XXXV.

Suite de la vie de nos héros en Suisse.
Nouvelles de France.

Deux années s’étaient écoulées. Les enfans étaient devenus
charmans ; Marianne, toujours jeune, toujours jolie, toujours
aimante, était la seconde mere de ma Toinette ; André n’avait
pas changeé ; il n’edt pu que perdre, et moi aussi; nos gens
étaient bons et attachés ; nous formions une société d’amis.

Nos compatriotes nous aimaient, parce que nous prévenions
leurs désirs ; que nous leur rendions tous les services qui
dépendaient de nous, et que nous n’avions pas d’ambition.
Deux assemblées générales avaient été convoquees. Nous Yy
votames, et ce que nous avait annoncé Heilberg se réalisa : nous
n’elimes pas une voix. Mais tous les cceurs étaient a nous. Hé !
pourquoi serions-nous ambitieux ? Qui fait désirer des places,
partout ailleurs qu’en Suisse ? La cupidité ou I’orgueil. Quel
fardeau que de gouverner des hommes, presque toujours
mécontens, et qui, presque toujours, ont sujet de I’étre !

Heilberg n’était plus en place, et il était toujours notre ami. Il
avait eté remplacé par Freuden, le maréchal ferrant, homme
plein de raison et de jugement, fier de sa qualité d’homme libre,
au point de ne pouvoir s’empécher de lever la téte, quand il
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entend le mot Suisse, et de sourire a celui qui I’a articulé avec
respect ou bienveillance.

La plupart de ces braves gens conservent le sentiment de la
liberté jusqu’a leur dernier soupir. Un homme de Weisbad était
irrévocablement brouillé avec un autre, qui lui avait tenu un
propos offensant. 1l tomba dangereusement malade. Notre curé
fut le voir, le consoler, le confesser, et lui précha le pardon des
injures. Broug refusa de pardonner. Le curé insista ; le malade
se défendit opiniatrement. Le pasteur, excédé, lui dit: « Hé
bien, si vous ne pardonnez pas, vous irez en enfer. — Je suis un
homme libre : j’irai ou je voudrai. »

Nous sommes dans I’abondance de toutes choses. Nous
commengons a récolter du vin. Nous en avons fait bien peu
cette année; mais il est fort bon: Bertrand entend cela a
merveilles. Toutes les semaines, il va a Saint-Gall vendre
I’excédent du beurre, des ceufs, du fromage et des légumes, que
nous cultivons avec un succes remarquable. On fait toujours
bien, quand on veut bien faire, et qu’on a de I’intelligence. Le
lecteur sait qu’André et moi n’en manquons pas. Bertrand nous
rapporte des étoffes pour tous, des rubans pour ces dames, et
Sophitt, devenue Madame Abdonn, met en ceuvre tout
cela. Il nous reste huit mille livres, dont nous n’avons plus
besoin, et qui dorment dans une armoire.

Nous avons aussi le fromage de luxe, dont la fille de basse-
cour a montré la fabrication a Gott. Ce fromage se
nomme Seret, dans le Valais. Je lui conserve ce nom, par
ménagement pour les yeux frangais, qu’effraient des consonnes
multipliées.
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Nous n’avons pas encore golté le notre, parce qu’il n’a que
dix-huit mois, et qu’il est loin d’étre fait.

Quand la pate est bien pétrie, les femmes en forment des
meules, de huit a dix pouces d’épaisseur, et du poids de dix a
cinquante livres. Elles les placent entre des claies, et les
chargent de pierres, pour en exprimer la sérosité.

On ne les sale pas. Leur propre fermentation suffit pour leur
donner une saveur qui les conserve : c’est celle que produisent
les aromates dont les herbes des montagnes sont chargées.

Lorsgu’ils ont acquis la solidité nécessaire, on les empile dans
un lieu, ou ils sont a I’abri de I’humidité et du froid. La, ils
deviennent compacts et durs.

Le seret prend, avec le temps, la couleur de la cire jaune. Il est
alors assez dur pour qu’on ne puisse le couper sans faire de
grands efforts. Il se conserve pendant cinquante ans et plus.

Son godt est fort piquant. Nous elimes beaucoup de peine a
nous y faire. Nous nous y accoutumames comme le buveur
d’eau-de-vie finit par lui trouver un goQt fin et délicat. Les
Appenzellois croient le seret un puissant digestif.

Ils en font un a chaque événement remarquable. Gott en pétrit
un, le jour de son mariage avec Bertrand : ils finirent par
craindre le consistoire. lls inscrivirent, sur leur seret, d’apres
I’usage, leurs noms et la date de leur union. Ils salerent, d’aprés
un autre usage, un cochon, de maniere a le conserver aussi
long-temps qu’une momie. On ne touche a cela qu’aux jours de
trés-grande solennité. C’est quelquefois un héritage qui passe
aux petits-enfans.
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Pendant la cérémonie du mariage, Marianne n’avait cessé de
me regarder d’un air... Je I’entendais a merveilles. Cela ne sera
jamais. Tout, hors cela.

Nous avons passé les journées des hivers dans le
salon, et notre cabinet de la grotte. Nous nous y enfoncions
davantage, a mesure que le froid devenait plus vif, et nous y
étions au mieux. Les femmes travaillaient en bas; André et moi
faisions de I’esprit en haut. Il compose un in-folio, bien
philosophique, bien raisonné, et qui sent furieusement le fagot.
Aussi ne le communique-t-il qu’a moi. Il le fera lire a son fils,
quand il aura vingt ans.

La fumée de notre lampe a teint en noir la volte de notre
cabinet, ce qui lui donne un air tout-a-fait solennel. Garnier
écrirait ici des tragedies admirables. Moi, qui ne porte pas mes
prétentions si haut, je faisais des chansons pour Marianne, sur
des airs en vogue du temps du roi Louis Xl : je n’en sais pas
d’autres. Elle les chante toute la journée, et elle en fait répéter
les refrains a Toinette. Quelquefois la petite est récalcitrante.
Marianne la persuade avec un brin de la galette du dimanche.

Le printemps renait. Tout se ranime ; les oiseaux commencent
a chanter leurs amours ; nos truites jouent sur la surface de
notre petit lac ; les enfans folatrent sur I’herbe fine. Ils courent,
ils s’attaquent, ils se renversent, et ils rient. 1ls ne peuvent vivre
un moment I’un sans I’autre, et la joie se peint dans les yeux de
celui qui peut rendre un petit service a son camarade. Comme
ils s’aiment ! Oh, comme ils s’aimeront ! Et puis ils nous font
de petits contes, si plaisans, si naifs! Ils nous intéressent, ils
nous amusent tant ! Ils commencent a bien lire. Toinette est la
plus avancée ; mais Toinon est adroit a tous les exercices. Il
vous lance une pierre !... il la roule quand il ne peut I’enlever.
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«Voila pour I’empereur d’Allemagne ; voila pour le duc de
Savoie ; voila pour I’abbé de Saint-Gall. » 1l y a un Suisse dans
ce petit corps-1a.

Les grands enfans ont leurs jeux comme les petits. Ils ne sont
pas si innocens, et I’habitude les émousse quelquefois. Les
petits enfans trouvent des charmes dans [I’inconstance ;
I’expérience apprend aux grands que I’apparence est trompeuse,
et que, sous une enveloppe nouvelle, on rencontre toujours la
méme chose. J’ai trouvé Marianne dans plusieurs femmes ; je la
trouverais dans d’autres, et puis les soins, les embarras, les
soucis ! quand on est & peu pres bien, il faut s’y tenir.

La végétation est commune aux animaux et aux plantes. Tout
fermente autour de nous, et nous nous trouvons plus jeunes. Un
retour de jeunesse donne, a tout, I’attrait de la nouveaute.

La vigne bourgeonne, et nous promet une abondante récolte.
Nos tilleuls se développent. lls sont faibles encore ; mais le
sentiment de la propriété les grandit. Bientdt nous nous
assoirons sous leur feuillage, et nous réverons que nous sommes
a I’ombre. Peu d’amour rend I’amitié indispensable. Celle qui
nous unit, André et moi, est inaltérable. Mais il parait qu’Oreste
et Pilade, Nysus et Euriale avaient toujours quelque chose de
nouveau a se dire. Nous éprouvions, nous, des momens de vide,
auxquels nous avions la sagesse d’échapper. Apres quelques
heures d’une expansion étrangeére, on revient a son ami avec un
plaisir nouveau. Nous descendions nos rochers, nous allions
voir nos amis de Weisbad et d’Appenzell. Notre curé nous
disait de bonnes choses ; notre bourgmestre était un gros réjoui
qui nous faisait rire. Le bon sens, le jugement, les lumiéres
d’Heilberg et de Freuden, le nouveau landamman, nous
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donnaient a penser. Le président Bleker était original, quand il
ne siégeait pas.

Nous nous promenions tous cing sur la place d’Appenzell.
Tout a coup un grand bruit coupa net notre conversation.
C’étaient des chevaux, qui portaient un grand seigneur, couvert
d’or, et des valets, mis presqu’aussi richement que lui ; ¢’étaient
une douzaine de mulets, chargés des équipages de
Monseigneur, élégamment recouverts de couvertures a ses
armes. C’était I’heure du repos, et le bruit des grelots, des
fouets, rassembla en un instant, tous les habitans. Une espéce
d’écuyer s’adressa a Freuden lui-méme. « Mon ami, dites au
landamman de venir parler a Monseigneur. — Je ne suis pas
votre ami, puisque je ne vous connais pas, et le landannnan ne
va parler a personne. Dites a votre seigneur de se rendre devant
cette porte, 14, en face. Elle s’ouvrira dans un quart d’heure, et
le landamman le recevra.» L’écuyer leva les épaules
« Apprenez qu’on ne léve pas les épaules devant un Suisse, et
gu’ici, d’ailleurs, on ne sait a qui on parle. »

Freuden nous quitta, pour aller rassembler quelques membres
du petit conseil, et je le suivis : j’étais curieux de savoir quel
était I’hnomme fastueux qui croyait bonnement que nous et nos
magistrats allions nous humilier devant lui. André avait tout ce
gu’il fallait pour faire parler monsieur I’écuyer, et il s’attacha a
lui.

La porte s’ouvrit, en effet, un quart d’heure apres, et le
landamman entra, suivi de sept a huit membres du petit conseil.
L’écuyer sentit qu’il avait fait une sottise, et il salua Freuden
jusqu’a terre. Monseigneur entra apres nous, et il allait
vraisemblablement s’asseoir auprés du landamman. Le garde de
la porte I’arréta, et lui présenta une escabelle. « Si ce siége ne
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vous convient pas, vous étes le maitre de rester debout.
Chapeau bas, s’il vous plait : vous étes devant une fraction du
souverain. » Monseigneur se pinca les lévres, et se découvrit.

« Je suis le comte de Wirtemberg; — Peu importe. Que
voulez-vous ? — Je suis chargé, par sa majesté I’empereur, de
traiter avec vous. — Avec moi ? Avec la Suisse. Vous avez
traversé les rhodes extérieurs, puisque vous venez de la Souabe.
Avez-vous vu les deux landammans de I’autre partie du
canton ? — Je ne savais pas qu’il y en elt. — Vous ne
connaissez pas le gouvernement de vos voisins 7— « \Votre
bourg donne son nom au canton, et j’ai cru devoir venir ici
directement. — Il n’y a pas de mal a cela. Je vous demande,
pour la seconde fois, ce que I’empereur désire de nous. — Je ne
peux m’expliquer avec vous qu’en particulier. — Alors vous
pouvez partir. Que diraient, mes concitoyens, si je m’enfermais
avec un homme, maitre de la plus grande partie de la Souabe ?
Nous avons aussi notre roche tarpéienne. — \ous
m’embarrassez beaucoup. — J’en suis faché. »

« — L’empereur, mon seigneur suzerain... — Passez les
qualités : je les connais. — Est parent du roi d’Espagne Philippe
Il. — Oui, Rodolphe est fils de Maximilien II, et petit-fils de
Ferdinand premier, frére de Charles Quint, qui donna le jour a
Philippe. Nous savons tout cela. Au fait, s’il vous plait. —
Philippe est maitre du quart de la terre connue.... — Et il veut
ajouter la France a ses immenses propriétés. Nous savons cela
encore. — Il est dans I’intérét de I’Allemagne de I’arréter dans
ses vastes desseins. — J’entends. L’empereur veut faire la
guerre a son cousin, et il désire que les Suisses soient ses
auxiliaires. Cette affaire ne peut se traiter qu’en diéte générale.
— Je sais cela aussi. Je viens seulement m’assurer des
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dispositions ou sont les esprits. — Je vais vous le dire : il est
inutile, pour les connaitre, que vous parcouriez les treize
cantons.

« La liberté ne fera pas le tour de la terre. Peu nous importe a
qui elle appartienne, puisqu’elle doit avoir des maitres. Nous
gémissons sur les maux dont I’accablent quelques ambitieux ;
mais nous en sentons mieux les avantages de notre situation. Le
despotisme hait la liberté, et nous ne le redoutons pas: il
viendrait expirer aux pieds de nos montagnes. Nous n’avons
donc aucun intérét a entrer dans des querelles d’ambition ou de
cupidité. La Suisse ne donnera certainement pas une armeée a
votre maitre. Elle conservera ses forces pour sa propre défense ;
mais elle continuera a vous fournir, a vous et aux autres
puissances, quelques soldats pour votre argent. Quand leur
temps est expiré, ils rentrent, instruits et disciplinés, dans leur
patrie, préts a la défendre contre ceux qu’ils ont fideélement
servis, s’ils osaient I’attaquer. L audience est levée. »

Freuden aborda le comte de Wirtemberg, avec une sorte de
cordialité que je n’attendais pas de lui, a I’égard d’un grand
seigneur. Il lui dit que la commune fournirait a tous ses besoins,
et qu’il n’avait qu’a les faire connaitre. Le comte accepta un
Iéger repas, auquel il fit peu d’honneur : son estomac n’était pas
assez fort pour digérer les alimens des hommes libres.

Il remonta a cheval, et retourna en Souabe. Ce qu’il y a de
remarquable, dans cette conjoncture, c’est que la réponse d’un
paysan suisse empécha I’empereur de déclarer la guerre a
I’Espagne.

Je racontai tout cela @ André, qui, de son coté, avait fait parler
monsieur I’écuyer. Les électeurs n’entendaient pas épuiser
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I’Allemagne d’hommes, pour satisfaire I’ambition du chef de
I’empire. Rodolphe, était borné aux forces que pouvait lui
fournir son duché d’Autriche, et voila pourquoi il avait désiré
contracter, avec la Suisse, une alliance offensive et défensive.

Il était tout simple que ce prince se fit exactement informé de
la situation des affaires en France : les Suisses pouvaient faire
des questions a son ambassadeur, et il était naturel qu’il pat
répondre a tout. Le comte était donc instruit. Il parait que son
écuyer se conduisait auprés de lui, comme je I’avais fait avec
les plénipotentiaires de Henri lll, pendant leur voyage a
Bergerac. Cet ecuyer était la mouche du Wurtemberg.

J’écoutai André avec avidité : on tient toujours a sa premiére
patrie.

«Vous connaissez Mayenne aussi bien que moi. Vous savez,
Monsieur, que nous I’eussions mis en bouteille, aussi bien que
son secrétaire Péricard, si les circonstances I’eussent exigé.

Il perdit un temps précieux en Bourgogne, et I’inquiétude le
ramena a Paris, ou les Seize le faisaient trembler.

Henri IV ne perdait pas un moment. Il entra a Dieppe, ou les
villes de la basse Normandie lui envoyerent des provisions de
bouche, par mer. Il fortifia le faubourg, dit le Pollet, et le
chateau d’Arques, situé a une lieue de Dieppe. Il lui importait
de conserver ce port, ou les Anglais pouvaient faire entrer des
secours.

Mayenne était brave, et n’était que cela. Il sentit cependant la
nécessité de se signaler par quelque action d’éclat, qui lui
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assurat I’attachement et la confiance de son parti. Il partit de
Paris a la téte de vingt mille hommes.

La médiocrité est présomptueuse. Mayenne écrivit au Pape et
au roi d’Espagne qu’il tenait le Béarnais dans ses filets, et qu’il
ne lui échapperait qu’en sautant dans la mer.

Le Béarnais attendait tranquillement vingt mille hommes,
avec sept mille, qui, comme lui, avaient le diable au corps.
Mayenne attaqua bravement, et fut recu de méme. Il fut
repoussé au Pollet et au chateau d’ Arques, et il fut enfin vaincu
en bataille rangée, dans la plaine d’Arques.

« Sept mille hommes en battre vingt mille ! cela est fort,
Monsieur. »

Mayenne fait publier dans Paris qu’il a vaincu a Arques, et
que Henri a été tué dans la mélée. Pas du tout. Henri parait le
méme jour dans la plaine de Mont-Rouge, a la téte de sa petite
troupe victorieuse, mais qui était augmentée de quatre mille
Anglais et de sept mille réformés, que lui avaient amenés le
comte de Soissons, le maréchal d’Aumont et le duc de
Longueville.

Henri ne s’amusa pas a tenir des conseils de guerre. Il attaqua
aussitot, et enleva, I’épée a la main, cing faubourgs de Paris.

« Ah, Monsieur, que vous avez bien jugé ce prince-la! on ne
peut faire de telles choses, que lorsqu’on a pour auxiliaires les
puissances infernales. — Chut, chut! — Vous I’avez pensg,
vous I’avez dit, vous I’avez écrit, vous I’avez fait imprimer. —
J’étais encro(té alors du fanatisme monacal, et j’en suis bien
revenu. — C’est ce dont j’ai cru m’apercevoir. »
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Mayenne se hata de se jeter dans Paris, avec les débris de son
armée : il y entra par les faubourgs du nord, que le roi n’avait
pu attaquer avec aussi peu de troupes. Mayenne se trouva fort
alors, parce que la plus grande partie de la population lui était
dévouee. Le Roi, aussi prudent que brave, résolut de se retirer,
et battit en retraite parle faubourg St.-Jacques. On y trouva,
armé de toutes pieces, le fameux prieur Bourgoing, auteur
principal du meurtre de Henri Ill. Henri IV I’envoya a la
fraction royaliste du parlement de Paris, qui siégeait a Tours, et
il fut écartele.

« Il méritait cela!'— Oui, mais vous conviendrez que c’est
payer un peu cher les bonnes graces de mademoiselle de
Montpensier. »

Le Roi s’était retiré sur la Loire. Il prenait des villes ; on lui
en prenait d’autres. On tuait des hommes, sans obtenir de
résultats. Un incident imprévu avanca les affaires de Henri.
La république de Venise le reconnut, en qualité de roi de
France. « Elle fit trés-bien, André, et tous les souverains de
I’Europe devraient suivre cet exemple. J’aime beaucoup Henri
IV, depuis que je n’entends plus de prédications incendiaires. »

Les politiques disposaient partout les esprits en faveur de ce
prince. Des écrits circulaient dans Paris, et tendaient a lui en
faire ouvrir les portes. S’il abjurait le calvinisme, il serait
reconnu par toute la France, « S’il embrassait le catholicisme, je
I’adorerais. — Monsieur, sa résistance est son plus bel éloge.
L’homme d’honneur ne transige point avec sa conscience. Je
crois cependant que la force des choses I’aménera a s’humilier

devant le pape. — Oh, alors ce sera un prince accompli. — A
ses amourettes pres. Il y a la une Gabrielle d’Estrées, qu’il a
élevée jusqu’aux marches du tréne.. — Ah! André, la
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perfection absolue n’est pas donnée a I’homme. — Vous le
défendez, maintenant ! tantum Mutatus ab illo! — Mon ami,
rien de ce qui est exagéré n’est durable. »

Mayenne redoutait, avec raison, les talens militaires de Henri
IV. Ses lenteurs, ses tergiversations, lui étaient, peu a peu, la
confiance de la ligue, et des troupes espagnoles, que Philippe Il
avait fait entrer en France. Bientot le duc fut I’objet de
plaisanteries piquantes, et il sentit la nécessité de se relever
dans I’opinion des Francais, et des alliés, qu’il avait été
contraint de reconnaitre. Il alla chercher le Roi dans la haute
Normandie, prés de Nonancourt.

Le Roi descendit dans la plaine d’lvry, et rangea son armée en
bataille. « Si vous perdez vos enseignes, dit-il a ses soldats,
ralliez-vous a mon panache blanc. Vous le trouverez toujours au
chemin de I’honneur et de la gloire. » Il fit sonner la charge.

Mayenne ne pouvait lutter contre un tel adversaire. Il laissa
prendre son corps de bataille en flanc, et, de ce moment, il fut
vaincu. Il perdit son artillerie, ses bagages, et les trois quarts de
son armée. Les Allemands et la cavalerie espagnole furent
exterminés.

Alors le panache blanc, si terrible pendant I’action, devint un
gage de bonté et de clémence. Henri se jeta au milieu de ses
bataillons. Il les parcourut, dans tous les sens, en criant : Sauvez
les Francais ! sauvez les Francais !

« Oh, le brave, le bon, I’excellent prince ! — J’ai toujours
prévu, Monsieur, que vous vous réconcilieriez avec lui. —
André, si je n’étais libre et Suisse, j’irais me ranger au nombre
de ses sujets. »
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Mayenne courut se renfermer dans Paris, et il y porta la
consternation. Si le roi se fat présenté devant cette ville, il y fat
incontestablement entré de vive force ; mais il craignit la fureur
et la cupidité de ses soldats. Il voulait prendre et conserver
Paris. Il vint assiéger cette ville, pour la forcer a capituler.

Il s’empara de toutes les communications, et du cours de la
Seine. Bientdt la famine se fit sentir. La faim est ordinairement
sourde a tous les raisonnemens ; mais le fanatisme religieux
peut la soumettre, pendant quelque temps.

On soutint celui des Parisiens, par tous les moyens que purent
imaginer le charlatanisme et la friponnerie. Les prédicateurs
firent retentir toutes les chaires de leurs vociférations ; Caétani,
légat du pape, publia des mandemens, qui menacaient de la
damnation éternelle quiconque penserait a traiter avec un prince
hérétique. La Sorbonne rendit des décrets foudroyans, dictés par
le méme esprit. En conséquence, on pendit, on noya, comme
fauteurs de I’hérésie, ceux que la faim poussa au désespoir, et
qui parlérent de se rendre.

La Monacaille, persuadée qu’on prend les hommes par les
yeux, s’enrégimenta et parada dans les rues de Paris. lls avaient
la robe retroussée, le capuchon renverse, le casque en téte, la
cuirasse sur le dos, I’épée au c6té, un mousquet rouillé sur
I’épaule et la pique a la main. Rose, évéque de Senlis, et chef du
comité des Seize, marchait a la téte de ce burlesque régiment.
Hamilton, curé de Saint-Come, en était le major-général.

La disette augmenta au point de ne pouvoir plus étre
supportée. On avait dévoré tous les animaux domestiques. On
exhuma les cadavres, et les os du cimetiere des Innocens. Cette
nourriture fit périr des milliers d’individus. Ceux qui leur
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survécurent ambitionnerent la palme du martyre, que promit
solennellement la Sorbonne a ceux qui auraient le courage de se
laisser mourir de faim. Cette corporation de prétres coupables
parvint a soutenir encore le fanatisme. L’homme est-il né pour
étre le jouet de I’erreur ?

Henri connut ces maux affreux, et il voulut y mettre un terme.
Il laissa entrer quelques voitures de vivres dans Paris ; mais, en
méme temps, il donna un assaut général aux faubourgs de la
ville, et les enleva tous I’épée a la main. Il ne lui restait plus a
réduire que le corps de la place.

L’infortune produit la méfiance. On remarqua que les moines
de Paris ne perdaient rien de leur embonpoint et de leur
fraicheur. On fit des perquisitions dans tous les couvens. On les
trouva abondamment pourvus de vivres de toute espece. On les
distribua au peuple. Cette derniere ressource suffit a peine
pendant quelques jours.

Mayenne fit sortir de Paris les vieillards, les femmes et les
enfans. Ces misérables allérent demander du pain a Henri IV. Il
leur en donna, et leur permit de s’éloigner.

Cependant le peuple de Paris, réduit au dernier désespoir,
renonca a la palme du martyre, et demanda, a grands cris, la
paix ou des alimens. Mayenne sentit que cette ville allait lui
échapper, et il résolut de traiter avec Henri.

Quelques jours encore, et ce prince entrait dans la capitale. Le
duc de Parme, gouverneur des Pays-Bas, avait recu de Philippe
I’ordre de soutenir la ligue, et de se porter sur Paris, avec toutes
ses forces. Il parut a la vue de cette ville, au moment ou le coeur
de Henri s’était ouvert a la douce espérance de terminer enfin
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cette guerre cruelle : Paris, dans tous les temps, entraina les
provinces.

Henri rassembla toutes ses troupes, et présenta la bataille au
duc de Parme. Il lui était défendu de combattre. Il fit entrer dans
Paris un convoi considérable de vivres; il donna huit mille
hommes a Mayenne, et se retira vers les frontieres de la
Picardie. Henri le suivit, avec des forces inférieures ; mais il ne
comptait pas ses ennemis. Il espérait profiter de quelque faute :
le duc de Parme n’en fit pas.

Henri retourna attendre, en Normandie, les secours d’hommes
et d’argent que lui envoyaient Elisabeth d’Angleterre, les
Hollandais, et les princes protestans d’Allemagne. Rouen tenait
seul dans cette province pour la ligue. Le roi ordonna a notre
maréchal de Biron d’assiéger cette place, et vint se joindre
bientbt a cet intrépide général. Le duc de Parme rentra en
France, a marches forcées, et sauva Rouen, comme il avait
sauvé Paris.

Aprés des succes balancés, notre brave Biron fut tué d’un
coup de canon sous les murs d’Epernay. Ici André suspendit
son récit. Nous donnames des larmes a la mémoire de ce grand
géneral, quoiqu’il edt fini par me traiter trés-mal.

Henri reconnut les services du pére, en portant son affection
sur le fils, et en lui accordant une partie des honneurs et des
emplois dont le maréchal avait été revétu.

Hélas! la lettre, qu’il m’avait dictée pour lui, fut
malheureusement prophétique. Elevé, quelques annees apres, a
la dignité de maréchal de France, il conspira contre son
bienfaiteur. Le roi voulut lui pardonner, et n’exigea de lui que
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I’aveu de son crime. Il le nia avec opiniatreté, et Henri en avait
la preuve écrite dans ses mains. Il porta sa téte sur I’échafaud.

Henri se rapprocha de Paris. Il prit des villes, les fortifia, et se
placa de maniére a pouvoir secourir ceux de ses généraux que
I’ennemi serrerait de trop pres.

Depuis long-temps, Rosny lui disait : Il convient que je reste
huguenot, et que vous soyez papiste. Il avait une répugnance
invincible a abandonner sa religion. Elle servait alors de
prétexte a ses ennemis pour I’éloigner du trone. Il se rendit
enfin aux instances de ses amis, et il résolut de sacrifier sa
conscience au bien de I’Etat. Il fit abjuration dans I’église de
Saint-Denis.

« Mon cher André, j’aimais Henri IV protestant, je I’adore
catholique. »

Ce prince croyait n’avoir plus d’obstacles a redouter. Le
clergé et les moines ne crurent pas sa conversion sincere. lls
craignirent de voir le calvinisme dominer en France, et leur
ravir leurs biens immenses. Ils cessérent de compter sur la
ligue, et ils résolurent d’employer le poignard.

Aubry, curé de Saint-André-des-Arcs, et Varade, recteur du
colléege des jésuites, poussérent au crime un nommé Pierre
Barriere. Il fut découvert, condamné, et exécuté. Il nomma ses
instigateurs, au moment d’aller au supplice. lls s’étaient
réfugiés chez le légat, et le suivirent & Rome. «Les
misérables ! »

Henri blogua Paris, pour la troisieme fois. La division s’établit
entre les princes Lorrains. Brissac, gouverneur de cette ville,
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profita de cette circonstance en homme habile. Il gagna les
personnages les plus influens de la population, et il ouvrit, au
roi, les portes de la capitale. « Oh, le brave homme, André ! »
Dés que Henri y parut, il gagna tous les esprits et tous les
cceurs. Ceux de la grande majorité des Francgais lui étaient déja
acquis. « Je le crois bien, parbleu ! »

Un autre misérable fut fanatisé par les jésuites. Jean Chatel,
agé de dix-huit ans, se glissa dans le Louvre, au moment ou
Henri IV y rentrait. Ce prince se baissa pour embrasser
Montigny, qu’il n’avait pas vu depuis longtemps, et qui était a
ses genoux ; le coup de poignard était lance. 1l ne frappa le roi
qu’a la bouche. Ce scélérat fut arrété a I’instant. 1l s’enorgueillit
de son crime, et déclara avoir fait une bonne action.

Cependant on tira de lui des aveux. Il avait fait ses études
chez les jésuites, et ils connaissaient I’art funeste d’exalter les
imaginations.

Chatel convint avoir souvent entendu dire, chez les jésuites,
qu’il serait méritoire de tuer Henri de Bourbon. La veille du
jour ou il commit le crime, il s’était confessé a un de ces peres,
qu’il ne put ou ne voulut pas nommer. Ce monstre I’encouragea
au parricide, et lui montra le ciel ouvert pour lui, s’il
succombait dans sa sainte entreprise. Ainsi la confession,
instituée pour prévenir ou expier les fautes, a quelquefois été un
instrument de forfaits. L’auteur de celui-ci subit un supplice
affreux.

Le parlement de Paris cherchait a faire oublier ce que sa

conduite, envers le roi, avait eu d’odieux, en lui marquant un
dévouement sans bornes. D’aprés les dépositions de Chatel, il
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ordonna de rigoureuses perquisitions dans la maison des
jeésuites.

On y trouva d’abord une chambre, dite des méditations. Les
jeunes gens, qu’ils y enfermaient, étaient éclairés par une lampe
sépulcrale, qui leur faisait voir des figures diaboliques, des
flammes, des malheureux torturés, grossierement peints sur les
murs. Le jelne achevait d’exalter leur imagination. On les
laissait méditer la sur les principes qu’on avait fait germer en
eux, et quelques-uns sortirent de cette effrayante retraite,
disposés a tout entreprendre.

On trouva dans les papiers du professeur Guignard....
« Guignard ! ce jésuite que Poussanville rencontra dans les rues
de Poitiers? — Et dont le maréchal de Biron disait qu’il
jouerait un grand role dans I’Etat, s’il n’était pas pendu. »

On trouva dans ses papiers, ces paroles écrites de sa main : Ni
Henri 111, ni Henri IV, ni la reine Elisabeth, ni le roi de Suede,
ni I’électeur de Saxe, ne sont de véritables souverains. Henri
était un Sardanapale ; le Béarnais est un renard ; Elisabeth une
louve ; le roi de Suede un griffon, et I’électeur de Saxe un porc.
Jacques Clément a fait un acte héroique, INSPIRE PAR LE
SAINT-ESPRIT. Si on peut guerroyer le Béarnais, qu’on le
guerroye. Si on ne peut le guerroyer, qu’on l’assassine.
Guignard fut pendu.

Le parlement s’était procure les écrits de Tolet, de Bellarmin,
de Mariana, de Sa, de Suéars, de Salméron, de Molina, et des
jésuites de Naples. Tous erigent le régicide en doctrine, dans
certaines circonstances, spécifiées par eux.
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Le parlement vient de rendre un arrét, qui chasse les jésuites
du royaume. Il s’exprime en ces termes : La cour a banni cette
société, d’un genre nouveau, et d’une superstition diabolique,
qui a porté Jean Chatel a cet horrible parricide.

« Mon cher André, ils ont échoué dans leur lache et infame

projet. lls sont chassés de la France. Puissent-ils n’y jamais
rentrer ! »
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Chapelle sur I'Ebenalp, d’aprés un dessin de Geisser, vers 1850.
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CHAPITRE XXXVI.

Voyage au haut de I’Ebenalp.

Comment se fait-il que les idées les plus naturelles, les plus
simples ne se présentent, quelquefois que long-temps apres le
moment qui edt di les faire naitre ? Nous exigeons, de notre
mémoire, quelquefois rebelle, un fait, un mot intéressant, que
nous sommes étonnes d’avoir pu oublier, et elle nous présente
des choses perdues pour nous depuis des années, et qui n’ont
aucun rapport avec celles que nous cherchons. Tout en nous est
inexplicable, et nous avons le ridicule orgueil de vouloir nous
connaitre.

Comment, par exemple, personne de nous n’avait-il pensé,
depuis six ans, a vouloir connaitre cette montagne, qui nous
abrite du vent du nord, et dont la base nous donne, en
abondance, un vin aussi bon que peut le fournir le climat ?

C’était un beau jour d’été ; nous avions terminé nos travaux.
Nous attendions, sur notre prairie, un souper qui devait nous
rendre des forces pour le lendemain. André et moi
philosophions ; Marianne chantait les couplets que j’avais faits
pour elle; Claire avait quitté son rouet, et se promenait,
silencieusement, sur le gazon ; les enfans jouaient, s’agacaient,
couraient I’un aprés I’autre, s’embrassaient, annoncgaient un
sentiment, plus vif déja que I’amitié, et qui ne tardera pas a étre
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de I’amour. « Mais, Messieurs, s’écria tout a coup Bertrand,
cette touffe de broussailles, que, depuis si longtemps, nous
regardons la-haut, avec indifférence, trompe nos yeux par sa
prodigieuse élévation. Ces broussailles sont peut-étre une
forét. »

L’imagination va vite, quand on lui a donné I’éveil. « Cette
forét est peut-étre composée d’arbres fruitiers. — Ou au moins
de vigoureux sapins... — Qui nous fourniraient notre
chauffage. — IlIs doivent receler du gibier, que
vraisemblablement nous ne connaissons pas. Et des fleurs,
nouvelles pour nous, dit Marianne. Nous les naturaliserions ici,
et nous vous en ferions des bouquets pour votre féte, monsieur
Antoine. — Et puis, reprit André, quel plaisir de découvrir un
monde nouveau, et de I’exploiter a notre profit, sans avoir une
goutte de sang a verser !

« — Ami André, voila un joli réve. Il n’y a qu’une difficulté
pour le réaliser ; mais elle est insurmontable. 1l est impossible
de gravir cette partie de I’Ebenalp. — Hé, Monsieur, pourquoi
croire impossible ce qu’on n’a pas essayé de faire ? Hé bien,
j’essaierali, dit Bertrand. — Non, mon ami, tu te tuerais, et nous
voulons que tu vives. Je suis jeune et vigoureux, reprit Abdonn.
J’ai de I’agilité, de la souplesse, la plus grande envie de voir ce
qui se passe la-haut. J’y monterai avec Bertrand. »

Gott et Sophitt s’éleverent fortement contre ce projet. Leurs
maris combattirent leurs raisonnemens avec avantage. lls
conclurent par un moyen qui ne laissait pas de réplique : « Si
nous ne pouvons monter, sans danger, nous reviendrons. »

Les deux femmes résistaient encore. Leurs maris persistaient
dans leur courageuse résolution. Elles nous prirent pour

426



arbitres, André et moi. Nous pronongcames, aprés nous étre
consultés, que, puisqu’ils s’engageaient a céder a des obstacles,
qu’ils jugeraient dangereux de vouloir surmonter, nous ne
jugions pas devoir les empécher de tenter I’aventure. Ces dames
laissérent tomber leur téte sur leur poitrine, et ne répliquerent
pas.

La wveille du jour, ou Abdonn et Bertrand devaient
entreprendre de forcer la nature, ils s’occupérent sérieusement
des dispositions du départ.

A la naissance de I’aurore, Abdonn avait, sur le dos, un havre-
sac, qui renfermait les provisions de bouche. Il portait, a sa
ceinture, des pistolets, une hache pour percer les pierres et la
glace, et des broches de fer pour se faire des echelons sur les
points les plus inabordables. Bertrand, moins exercé dans ces
sortes de voyages, n’avait que le baton ferré que nous avions
pris a Copet, et des cordes, dont I’'usage n’était pas encore
déterminé. Nous leur souhaitimes tout le succes qu’ils
pouvaient désirer. Leurs femmes les embrasserent, tombeérent a
genoux, et prierent le ciel de les leur ramener.

Ils partent. lls s’élancent vers des sommités, que personne,
avant eux peut-étre, n’a osé essayer de franchir. Nous les
suivons des yeux ; nous retenons notre haleine, quand nous les
voyons suspendus sur des abimes: il nous semble que le
moindre souffle suffit pour les y précipiter.

Abdonn, plus jeune et plus agile que Bertrand, marchait le
premier, et s’avancait en ligne droite. Son compagnon, moins
aguerri, croit, vraisemblablement, reconnaitre une pente
praticable, qui lui épargnera les peines et les dangers que brave
le jeune homme. Il porte ses pas de ce coté. Il se sépare, il
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s’éloigne d’Abdonn, qui, a I’aide de sa hache, et de ses broches
de fer, monte, lentement, péniblement, un mur de glace, qui se
trouve a pic devant lui. Il arrive au sommet du glacier, et nous
salue avec son mouchoir deploye. Il ne nous parait pas avoir
plus de trois pieds de haut.

Nous perdons Bertrand de vue. Il est sans vivres ; il n’a pour
ressources que des cordes, qu’il ne peut attacher au-dessus de
lui. Ses pistolets lui seront inutiles : les ours n’ont pu gravir ces
rochers affreux, et les chamois, s’il y en a dans ce désert glacg,
ne penseront pas a I’attaquer. Mais comment continuera-t-il a
monter ? comment retournera-t-il sur ses pas, s’il se décide a
descendre ? Les mains secourables d’Abdonn sont perdues pour
lui, et il ne peut embrasser seul les masses saillantes de roches,
auxquelles il faudrait fixer ses cordes. Ces idées arrachent a
Gott un cri déchirant. Nous avons tous le cceur serré ; nous
sommes tous torturés par les mémes pensées ; nous souffrons
plus, peut-étre, que le malheureux que nous n’espérons plus
revoir, et que son activité, du moment, soutient encore. Nous ne
nous adressons pas mot ; nous n’avons plus, d’ailleurs, la force
d’articuler.

Apreés avoir franchi le mur de glace qui I’arrétait, Abdonn
s’est élancé sur une roche, a laquelle il s’attache par les mains
et les pieds. André court prendre notre lunette d’approche.

Quand il revient, Abdonn est parvenu a un point qui n’a pas
deux pieds de large. A droite et a gauche des pointes
menacantes le défient ; d’horribles précipices sont ouverts sous
lui. La fatigue, un froid rigoureux, peut-étre, détache une de ses
mains. Il fait un quart de tour sur lui-méme.... Nous nous jetons
la face contre terre, pour ne pas voir cet infortuné tomber, en
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lambeaux, dans le fond des abimes. André et moi nous
maudissons notre funeste condescendance.

Nous nous relevons enfin... Tout a disparu. Nous ne voyons
plus que I’épouvantable montagne, qui menace du méme sort
quiconque osera la braver. Sophitt et Gott tombent dans un
acces de désespoir, et elles conservent assez de délicatesse pour
ne pas nous adresser un reproche. Nous les entrainons dans le
bas de notre baume ; nous nous enfongons, avec elles, dans les
entrailles de la roche. La, du moins, nous ne verrons rien...
Hélas, que nous reste-t-il a voir ?... Nous passames la une partie
de la journée, en proie a des angoisses, impossibles a décrire.

Les sensations de I’enfance sont extrémes, et, par conséquent,
peu durables. Toinon et Toinette s’étaient affligés avec nous ;
mais un besoin, naturel et impérieux, force les enfans a changer
souvent de position. Le mouvement tend a développer et a
fortifier leurs organes. Les notres étaient retournés a la prairie.

Tout a coup, ils rentrent dans la baume, en criant de toutes
leurs forces : « Il y a du feu sur le haut de la montagne. Nous
I’avons vu distinctement avec la lunette d’approche. » Nous
nous précipitons les uns sur les autres, nous sortons, Nous Nous
arrachons la lunette, et nous sommes convaincus que la flamme
pétille, en effet, sur I’extréme sommite de I’Ebenalp. Un de nos
voyageurs, au moins, est sauvé. Mais lequel ? Gott et Sophitt se
remettent en priéere. Le Ciel ne peut exaucer I’une, sans frapper
I’autre.

Oh, comme on regarde, quand on est intéressé a bien voir !
Nous remarquames que le foyer disparaissait pendant quelques
secondes, et se remontrait avec sa premiere vivacité. « C’est lui,
ce sont eux, peut-étre, qui passent et repassent devant le feu
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qu’ils ont allumé. — Comment sont-ils parvenus jusques-la ?
— Comment s’y sont-ils réunis? Ils y sont tous deux,
s’écriérent Sophitt et Gott ! »

Elles avaient remarqué, comme nous, une faible lueur, qui
s’était répétée quatre fois, a de courts intervalles. Ils avaient
chacun une paire de pistolets, et, sans doute, ils ont fait feu de
leurs quatre coups. Nous n’entendimes pas I’explosion.

De quel énorme fardeau nous nous sentimes soulagés! On
n’entendait plus que ces mots : Ils y sont tous deux. Nous les
répétions avec une ivresse, un délire ! Nous nous prenions les
mains ; nous nous embrassions ; nous embrassions nos enfans, a
qui nous devions la fin de nos tourmens.

Existe-t-il de bonheur sans mélange ? De tristes réflexions
éteignirent notre joie. Sur qui ont-ils tiré, nous demandions-
nous ? Sur quelque béte farouche. S’ils ne I’ont pas abattue, ils
sont livrés, sans défense, a sa griffe meurtriére. « Abdonn, dit
Sophitt, d’une voix faible, a mis des cartouches dans son havre-
sac. » Auront-ils eu le temps de recharger leurs armes ?

Enfin, nous comparions les difficultés de la descente, a celles
gu’ils avaient surmontées en montant : on croit facilement ce
gu’on redoute. Nous prévimes des obstacles, presque
invincibles, a leur retour. « Bah, bah, dit André, I’'un ne me
parait pas plus difficile que I’autre. — Il suffit que le pied leur
glisse... — He, pour quoi leur glisserait-il ? 1ls descendront les
pas difficiles sur le coccyx. Il leur en codtera une paire de
culottes, voila tout. Je suis las de me tourmenter, et je les
attends de pied ferme. »
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Ces raisonnemens ne nous paraissaient pas persuasifs. Notre
anxiété augmentait, de minute en minute ; la lunette passait,
sans interruption, d’une main dans une autre.

Nous crimes enfin remarquer quelque mouvement au-dessous
du faite de la montagne. Bientdt il devint sensible. Une heure
apres, nous distinguames deux masses informes qui roulaient
lentement vers nous. « Ah ! nous écriames-nous, tous ensemble,
ce ne sont pas des hommes; mais que peut-ce étre ? » Un
moment apres, ces objets disparurent, et nous retombames dans
le désespoir.

«Vous me ferez devenir fou, s’écria de nouveau André.
Comment, vous ne pressentez pas qu’ils sont arrivés a la pente,
au talus ou nous avons perdu Bertrand de vue, et qu’ils ont pris
cette direction, parce qu’elle leur présente des facilités. —
Mais, ami André, y a-t-il réellement une pente, un talus ? —
Vous I’avez préjuge vous-méme, ami Antoine, et, sans cela,
comment le lourd Bertrand fOt-il parvenu la-haut ? — Mais ces
deux masses ressemblent bien peu a des hommes. — Si ce n’en
est pas, que vous importe ce qu’elles deviendront ? Désolez-
vous, affligez-vous, torturez-vous, je ne vous répondrai plus un
mot. 1l est quatre heures, et nous sommes a jeun, Gott,
apportez-nous quelque chose, ici. Ceux que les alarmes
nourrissent regarderont ce qui se passe la-haut.

« — Les voila, les voila! — Bien certainement ce sont eux.
— lls arrivent au point d’ou Bertrand a disparu. — Mais qu’est-
ce donc qui masque ainsi toutes leurs formes ? Ils sont bossus,
par derriére et par devant, dit André, qui, dés les premiéres
exclamations s’était levé précipitamment... — Ah, ils sont,
vraisemblablement, chargés du gibier, qu’ils ont tué de leurs
quatre coups. Bertrand délie son paquet de cordes. lls en
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attachent une a la premiére broche de fer, qu’Abdonn a
frappée au pied de ce mur de glace, qu’il a monté si
courageusement. »

La joie et la crainte nous agitaient alternativement. Nous
suivions tous leurs mouvemens. — André, lui-méme, les
imitait, sans s’en apercevoir, quand leur position devenait
inquiétante. Ils parvinrent enfin a I’endroit ou ils s’étaient
séparés. lls attacherent leurs cordes bout-a-bout, et, de ce
moment, il ne nous resta plus que le souvenir de leurs dangers.
Une heure apres, ils étaient dans nos bras. Oh, comme nous les
caressames ! comme nous les fétames ! C’était une résurrection
que nous célébrions.

Bertrand portait, sur ses épaules carrées, un chamois femelle,
qu’ils avaient tuée. Il la déposa a la cuisine. Abdonn s’était
attaché, sur la poitrine, son petit, qui avait, tout au plus, quinze
jours. Il avait deja les yeux pleins de feu, et les efforts qu’il
faisait, pour se remettre en liberté, annoncaient la force et
I’agilite.

Les maris suisses ne se bornent pas a aimer leurs femmes,
surtout quand elles sont jeunes. Ils ont, pour elles, les attentions,
les prévenances, que nos Francais accordent a peine a leurs
maitresses. Abdonn fit hommage, a Sophitt, de son jeune
chamois, et elle I’embrassa, pour la centieme fois.

Marianne, toujours reconnaissante du sacrifice d’une danse,
déja bien éloigné de nous, ne manquait jamais de prétexte pour
retenir la jeune femme. Il est constant que nous la trouvions
toujours occupée. Marianne avait pris, peu a peu, la haute main
dans notre habitation : les femmes sont bien aises, dit-on, de
regagner en autorité, ce qu’elles perdent en jeunesse et en
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fraicheur. L’empire de Marianne était plut6t de persuasion que
de droit. Il était doux, comme elle, et chacun la chérissait.
Sophitt, reconnaissante a son tour, la pria d’accepter le petit
chamois ; Marianne I’offrit & Toinette. Oh, quelle joie ! « Qu’il
est joli ! Quels beaux yeux !... Mais il doit avoir faim. » Porte-
le, lui dit Toinon, sous Blanchette. » C’était le nom de la chévre
favorite. Elle veut le soulever ; elle n’en a pas la force. « Aide-
moi donc, mon cher Toinon ; tu sais bien que tout ce que j’ai est
a nous deux. » lls enlevent le petit animal ; ils le placent sous
Blanchette. O bonheur ! 6 ravissement ! il téte avec avidité. Les
enfans chantent, dansent autour de lui. « Toinon, comment
I’appellerons-nous ? — Robin, leur dit Marianne. — Oh, oui.
— Robin, Robin. »

Robin, rassasié, se dégage de dessous la chévre ; il se tourne
vers la montagne ; il la regarde avec expression ; il allonge le
cou ; il se porte en avant ; il bondit et s’arréte : ses forces lui
paraissent insuffisantes. Il va tristement se coucher aux pieds de
Blanchette. « Oh ! ne nous quitte pas, Robin ! tu seras si bien
avec nous » : et I’idée de le perdre tirait des larmes des yeux de
ses jeunes maitres. Dans huit jours aimeront-ils encore Robin ?

Vous savez qu’on ne touche au vieux seret et au cochon
momisé que dans les grandes occasions. Quel jour plus beau
pour nous que celui ou nos amis nous étaient rendus ? oui, nos
amis : nous nous étions réserveé le droit de diriger des travaux,
que nous partagions avec eux ; mais depuis long-temps nous ne
formions qu’une nombreuse famille.

Gott n’avait eu que le temps d’entendre nommer le seret, et

déja elle y a porté la hache. Le cochon résiste a ses efforts ; le
bras vigoureux de Bertrand le pourfend de haut en bas, et les
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époux prononcent qu’il ne sera mangeable qu’apres avoir passé
quarante-huit heures dans I’eau.

Cependant André et moi nous voulions une espece de petite
féte. « Messieurs, dit Gott, laissons de cote la soupe aux feves
et aux pommes de terre : j’ai des ceufs frais, des petits pois et
des haricots verds, que j’ai préparés pour demain dimanche ;
une couple de bouteilles de votre vin vieux arroseront les
tranches de seret, et demain nous verrons. — Bien pensé, trés-
bien pensé. Allons, a table, a table. »

Rien ne mangue a un festin suisse, quand on y sert du seret.
Nous étions tous contens, satisfaits, et de la bonne chére et de
notre réunion, dont nous avions désespéré, pendant cing a six
heures. Bertrand noua réservait une surprise pour le dessert.

Il prend le havre-sac d’Abdonn, et le dépose au milieu de la
table, avec un air tout-a-fait solennel. Les provisions qu’il
renfermait avaient été consommées, auprés du feu, sur la cime
de la montagne. Bertrand en tire des rameaux de cerisier
sauvage, chargés de leur fruit verd encore. Nous ne les
considérames d’abord que comme des objets de pure curiosité.
«Celui qui vous fait de bon vin, dit Bertrand avec
enthousiasme, vous fera aussi du kirswaser; mais il faut
retourner 1a, et je n’y monterai plus par les moyens que nous
avons employés ce matin. Les cerisiers, reprit Abdonn, sont
cachés par cette enorme pointe que vous voyez la, a mi-cote, et
qui vous a dérobé Bertrand. Il n’y a guére en tout, de loin en
loin, qu’une soixantaine de toises, divisées par parties, qui
rendent la montée plus que difficile. Avec de la poudre a canon
et des pioches, on peut pratiquer des degrés, selon le besoin. Et
nous exploiterons facilement, reprit André, le monde nouveau
que vous avez découvert. — Mon ami, nous avons la, dans un
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coin, huit mille livres, qui ne nous serviront jamais a rien. —
Convertissons-en une partie en Kirswaser, en bois de sapin....
— Et en gibier, dit Marianne. Nous vivrons ici comme de
grands seigneurs.

«Allons, mes amis, reprit André, racontez-nous VoS
aventures; mais n’imitez pas ces voyageurs, qui croient
embellir la vérité a force d’exagération. »

Nous savons que Bertrand n’est pas orateur. Abdonn se
disposait a prendre la parole, quand nous vimes arriver une
trentaine des habitans de Weisbad, bien armés. Le sonneur avait
eu affaire dans le clocher, et il avait cru voir deux hommes, qui
descendaient la montagne. Il ne pouvait s’en rapporter au
témoignage de ses yeux; il se les était frottés, a plusieurs
reprises ; enfin ne pouvant plus douter d’un fait qui, de moment
en moment, devenait plus certain, il était descendu
précipitamment, et il avait crié, par le village, que cette partie
de I’Ebenalp était habitée par des hommes d’une forme
extraordinaire, qui allaient descendre dans la plaine, et qu’il
avait vu distinctement leur avant-garde a la hauteur de notre
baume.

Il est aisé de juger de I’impression que fit une semblable
nouvelle sur les habitans du village. Le bourgmestre convoqua
les notables ; ils décidérent qu’on prendrait les armes, et qu’on
viendrait nous defendre. Un cri de guerre retentit partout, et en
envoya un exprés demander du renfort a Appenzell. Nous
soupions bien tranquillement, pendant qu’on se disposait a nous
secourir. Les plus ardens, les plus actifs venaient d’arriver,
lorsqu’ Abbonn allait commencer son récit.
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Cette apparition de deux hommes sur la montagne, si
inconcevable, si extraordinaire, si prodigieuse, s’expliqua tout
naturellement, tout simplement, et la grosse gaité succéda a
I”’humeur belliqueuse qui animait, quelques minutes auparavant,
nos braves compatriotes.

Bientdt nous entendimes le bruit du tambour. C’était le
bourgmestre de Weisbad ; il s’avancait a la téte de deux cents
hommes, au moins, qui marchaient dans le meilleur ordre. Bons
et dignes Suisses !

André se détacha, et descendit dans la plaine, pour leur éviter
la peine de monter jusgqu’a nous. Le tambour se tut; mais les
hommes libres sont curieux comme les autres. Ceux-cCi
continuérent leur route, pour entendre, de la bouche d’Abdonn,
ce qu’André ne pouvait leur apprendre.

Bient6t ils furent joints par le landamman, a qui la loi prescrit
de se porter sur le point d’alarme, pour juger, par lui-méme, des
mesures qu’il convient de prendre. Il arrivait, a grande course
de mulet ; il rit comme ses compatriotes, et il arriva, avec eux,
sur notre esplanade.

Pauvre prairie ! dans quel état elle fut réduite ! Mais comment
marquer de I’humeur a des gens qui s’éloignent de leurs foyers,
disposés a se faire tuer pour nous ? Il était nuit; mais la lune
venait de se lever, dans tout son éclat. Malgré la profonde
estime que nous avions pour nos hoétes, nous jugeames a propos
de nous en débarrasser le plutdt que nous le pourrions. Nous
invitames Abdonn a commencer.

Mais comment se fera-t-il entendre de deux cents hommes,
qui ont quitté leurs rangs ? André n’est jamais embarrassé. Il les
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invite a s’asseoir en rond; il charge Bertrand et Abdonn
d’apporter, au milieu du cercle, I’échelle double, qui sert a
tailler nos arbres ; il convie I’orateur & monter au haut de cette
tribune aux harangues, d’un genre nouveau, et a s’y tenir, jambe
de ci, jambe de la.

Abdonn parlait avec facilité, avec volubilité ; mais son
allemand n’était pas trés-pur. Le lendemain, je traduisis sa
relation dans le style des homélies, que j’écrivais a la Rochelle,
pour la maréchale de Biron.

Nous partimes, Bertrand et moi, décidés a surmonter tous les
obstacles. Nous montames paisiblement jusqu’au pied d’un mur
de glace, qui semblait nous opposer une barriére insurmontable.
Une hache, des broches de fer, et un travail opiniatre me
portérent au haut de ce glacier, vieux, peut-étre, comme le
monde. La, j’éprouvai une satisfaction inexprimable : je venais
de vaincre la nature. Je me crus plus qu’un homme, et je
provoquai I’admiration de ceux que nous avions laissés dans la
plaine, en agitant mon mouchoir, d’un point ou nul mortel
n’était parvenu avant moi.

Je cherchai Bertrand des yeux ; je ne le vis plus: je le crus
roulé dans les abimes, qui m’environnaient. Je lui donnai un
soupir, et je résolus de terminer ma glorieuse entreprise, ou de
finir comme lui.

Je m’élancai sur une roche, qui m’offrait a peine deux pieds
de largeur, au seul endroit ou je pouvais espérer de la gravir.
J’avais, a ma droite et a ma gauche, des pointes saillantes, que
nul effort humain ne peut franchir, et derriere moi des
précipices, dont mes yeux n’osaient sonder la profondeur. Je
m’attachai, des pieds et des mains, a cette roche, devant
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laguelle allaient s’éteindre toutes mes espérances. Je me
donnais des peines inimaginables, et j’avancais peu. Bientot le
froid me pénétra, et la fatigue, inséparable de la position ou
j’étais, me jeterent dans le découragement. Je sentis que ma
derniere heure était venue, et je me résignai a la mort avec la
fermeté d’un Suisse d’Appenzell.

Je regardai derriere moi, et je vis avec une joie, qui avait
quelque chose de féroce, que mon corps serait en lambeaux,
long-temps avant que ses débris parvinssent dans le fond des
abimes. Un malheureux, condamné au supplice, calcule la durée
de son agonie ; la mienne ne devait pas étre longue.

J’allais m’abandonner tout entier... Dans quelque position
gu’on se trouve, on tient encore a la vie. Je sentais
I’impossibilité de sauver la mienne, et cependant je ne lachai
gue ma main droite. Ce mouvement me fit faire un demi-tour
sur moi-méme, et cette main, qui préparait mon entiére
destruction, se porta machinalement sur une pointe, qu’elle put
saisir toute entiere. L’image de Sophitt s’offrit a moi, et je
pensai a vivre encore pour elle. Cette idée ranima mon courage
éteint.

Je jetai ma main gauche sur la droite, et toutes deux se
trouverent fixées sur un point, qu’elles tenaient facilement, et
avec une fermeté qu’augmentait, de seconde en seconde, le
désir de prolonger ma vie. Mais les pieds étaient encore dans la
méme position. Il fallait qu’ils suivissent la direction qu’avait
prise le haut du corps. S’ils ne trouvaient pas un appui, j’allais
rester suspendu par les mains, et mes bras ne pouvaient
soutenir, qu’un moment, le poids de tout mon corps.
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Je regardai au-dessous de moi.... O joie inexprimable ! une
cavité semblait attendre mes pieds.... Je fis un dernier et violent
effort. Je m’enlevai sur mes mains ; les cuisses, les jambes, les
pieds tournérent, et je me trouvai d’aplomb. Je prononcai le
nom de Sophitt, avec autant de satisfaction que le jour ou je
I’avais conduite a I’autel.

J’avais fait beaucoup, sans doute ; mais il fallait me tirer de la.
Je regardai sous moi, et je reconnus la possibilité de descendre.
L’espoir me rendit des forces, et j’arrivai enfin au pied de cette
roche, sur la cime de laquelle j’avais cru trouver la mort. Je
tombai a genoux, et je remerciai Dieu. J’ouvris mon havre-sac,
je pris quelques alimens, et j’observai lessites qui
m’environnaient.

J’apercus une espece de pente, qui tournait, que je retrouvai
plus loin, et qui paraissait devoir me conduire au sommet de
I’Ebenalp. Je la jugeai praticable, et je marchai avec un
courage, que rien ne devait plus altérer.

Je pensai alors a mon malheureux compagnon. Je le croyais
mort ; j’avais cessé de craindre pour moi, et je portai sur lui
toutes les sensations pénibles, qui m’avaient torturé pendant
deux heures. Mes yeux se remplirent de larmes.

Je I’avais perdu de vue au pied du mur de glace. Ah, pensai-
je, il a dO le tourner, et laisser, sur sa droite, le terrible rocher,
que j’ai eu la témerité de gravir. Il a nécessairement trouvé ce
talus, il I’a suivi, et il est sans doute bien plus avancé que moi.

L’intensité du froid augmentait, a mesure que je montais. Je
croyais voir Bertrand, transi et tombé d’inanition sous les sapins
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qui couronnent la montagne. Je formai le projet de le rendre a la
vie, et je hatai ma marche.

J'arrivai enfin au faite du mont, haletant, et dévore
d’inquiétude. J’appelai Bertrand ; il ne me répondit pas. Je le
cherchai, et je le trouvai, comme je I’avais prévu, étendu sous
ces sapins, qui, d’ici, ne paraissent étre que de faibles arbustes.
Je m’assis derriére lui; je relevai le haut de son corps, je
I’appuyai sur ma poitrine, pour lui rendre quelque chaleur ; je
lui versai du vin dans la bouche, et j’eus la satisfaction de voir
ses yeux se r’ouvrir. Je le trainai contre le plus gros des sapins,
et je I’y appuyai. Je quittai ma veste et je I’en couvris, au risque
de périr de froid moi-méme. Enfin je cherchai a faire du feu. Je
m’étais chargé de choses qui n’étaient pas d’une indispensable
nécessité, et j’avais oublié de prendre un briquet. Je brisai un
caillou avec un autre plus gros; des étincelles jaillirent, et
tomberent sur des feuilles mortes. Il fallait avoir du feu ou périr
I’un et Iautre. Je répétai, plusieurs fois, la méme tentative ; je
soufflai 1égérement ; la flamme pétilla enfin. Dans I’ivresse de
ma joie, je courus ¢a et la, cherchant, ramassant des brassées de
feuilles, et de branches mortes. Je donnai @ mon feu une activité
telle, qu’on a pu I’apercevoir d’ici. Je repris ma veste ; j’aidai
Bertrand a se trainer devant le foyer, a qui nous allions devoir la
vie.

Il reprit bientdt I’'usage de ses facultés. Il me reconnut. 1l ne
pouvait se lever encore, il m’ouvrit ses bras ; je m’y précipitai.
J’avais rappelé sa chaleur presque éteinte ; il fallait lui rendre
des forces. Tout ce que renfermait mon havre-sac était gelé, le
vin excepté. Quel bonheur d’étre parvenu a faire du feu ! Nous
fimes un repas excellent, et I’oubli des maux, que nous avions
soufferts, nous rendit notre gaité habituelle. Bertrand se jeta
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encore dans mes bras, et me jura une reconnaissance éternelle.
« N’aurais-tu pas fait pour moi ce que je viens de faire pour
toi ? — Tu ne dois pas en douter. — Alors tu ne me dois rien. »

Nous voulimes remplir I’objet de notre périlleuse entreprise ;
nous examinames, dans tous ses détails, le monde nouveau ou
nous venions de penétrer.

Nous vimes, d’abord, sur notre gauche, des précipices qu’il
n’est pas donné a I’homme de franchir. De I’autre c6té, étaient
deux bergers des montagnes, enveloppés dans leurs peaux de
mouton. Nous leur fimes des signes d’amitié. Immobiles,
stupéfaits, ils nous regarderent avec admiration.

Nous tourndmes ensuite vers trois bouquets de sapins, d’une
prodigieuse grosseur. lls sont séparés par de petits tertres, dont
I’herbe nous parut rongée. Il était facile de reconnaitre que la
hache n’avait jamais touché ces arbres antiques. Il y en a
guarante ou cinquante dans chacun de ces bosquets. Nous les
parcourimes tous trois, dans tous les sens. Quel fut notre
étonnement d’y rencontrer une trentaine de chamois, qui ne
fuirent pas a notre aspect : sans doute ils n’avaient jamais vu
d’hommes, et ils ne nous craignaient pas. Sans doute encore ils
ne sont pas venus la de I'autre partie de la montagne : ils
connaitraient les bergers et leurs pieges, et ils se fussent
dispersés a notre approche. « La nature produit partout ou la
main de I’homme ne la géne pas, dit André, et il ne lui est pas

plus difficile de faire un chamois qu’une fleur. — Andre,
m’écriai-je, voila encore une de vos idées hétérodoxes, qui
m’ont si souvent blessé ! — Le grand Etre créa, anima tout, et

donna a la nature la force productive qui continue la création. Je
crois, mon cher Antoine, cette idée-la trés-orthodoxe. » Abdonn
continua son récit: Nous nous disposions a descendre, et a
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regagner notre habitation, asile de la paix et du bonheur. Une
réflexion nous arréta ; nous ne voulimes reparaitre ici qu’avec
la preuve que notre tache était remplie. Des animaux que nous
ne connaissions pas, et qui ont beaucoup de ressemblance avec
le lapin, passaient et repassaient devant nous ; nous en tirames
trois : nos pistolets etaient chargés a balles, et les coups ne
portérent pas. Un chamois se présenta en flanc, et je I’abattis. Il
est a remarquer que ces quatre explosions n’effrayerent pas les
innocens habitans de I’Ebenalp : ils doivent étre accoutumés au
feu et a I’éclat du tonnerre.

Je m’approchai de ma victime. C’est une femelle, dont les
mamelles sont encore pleines de lait. Nous résoliimes d’avoir
son petit vivant. Nous relevames la mere sur ses quatre pieds ;
nous I’appuyames contre un sapin, et nous I’y attachames. Je
me couchai sous son ventre, et Bertrand s’éloigna®.

Le petit parut bientbt. Il m’apercut, malgré les précautions que
j’avais prises pour me bien cacher. Il parut hésiter, pendant
quelques minutes. La faim le pressait sans doute : il s’élanca, et
saisit le pis de sa mére. Je lui jetai un nceud coulant aux jambes
de derriére, et il nous appartint. Nous I’attachdmes de maniére a
lui faire le moins de mal possible ; Bertrand chargea la mére sur
ses larges épaules, et nous commencames a descendre. Il en
était temps : le froid recommencait a se faire sentir avec une
vivacité alarmante.

Nous marchions aussi vite que nous le permettaient les
fardeaux dont nous étions chargés, et nous remarquions, de

8 C’est ainsi, en effet, que les chasseurs suisses prennent les jeunes
chamois.
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quart-d’heure en quart-d’heure, que la température devenait
plus supportable. Nous arrivames au pied de ce terrible rocher,
du haut duquel j’avais entrevu mon tombeau. L’exces de
I’inquiétude et de la fatigue ne m’avait pas permis d’en
examiner les alentours. Nous reconnimes alors les nouvelles
jouissances que nous promet la nature. L4, sur une plate-forme
de quatre ou cing arpens, sont ces cerisiers sauvages, que la
roche garantit des vents du nord. Nous coupames ces rameaux
que Bertrand vous a présentes.

Nous tournames ce rocher redoutable. Alors vous nous avez
apercus, reconnus, et ma relation finit naturellement ici.

L’orateur edt pu parler long-temps encore, sans qu’on pensat a
I’interrompre. La nouveauté, la variéte des objets, I’intérét
qu’ils inspiraient soutenaient I’attention. Cependant il était dix
heures du soir, heure tout-a-fait indue, et nous ne pouvions
renvoyer nos bons amis, sans leur faire prendre quelques
restaurans. Notre pain, notre petit lait, le beurre, les ceufs, le
seret, les pommes de terre destinés pour notre souper, une piece
de vin disparurent en un instant, et personne ne dut avoir
I’estomac chargé.
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Wildkirchli, chapelle sur I’Ebenalp, par Winkles, vers 1840
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CHAPITRE XXXVIL.

La petite colonie gravit I’Ebenalp.

Nous ne révames que cerisiers, sapins et chamois, nous autres
habitans de la plaine. Bertrand et Abdonn étaient déja a
I’ouvrage, quand nous sortimes de notre chalet. Nous les
accablames de questions, pendant une partie de la journée.
Nous réfléchissions, nous discutions, d’apres leurs réponses, et
nous bralions de voir, par nous-mémes, lacime de cette
montagne, jusqu’alors inviolable. Mais il fallait que nous
pussions entreprendre ce voyage sans danger, et, pour cela, les
degrés devaient étre pratiqués. Abdonn décida que quatre
ouvriers seulement pourraient y travailler, et qu’un plus grand
nombre ne causerait que de I’embarras. Toinon et Toinette
grillaient de voir notre troupeau de chamois, et de se promener
sous nos sapins. lls poussaient Abdonn. « Va donc, va donc vite
chercher des ouvriers. »

Il était inutile de le presser : il sentait qu’il jouerait un grand
réle a Weisbad et a Appenzell. Aussi il ne rentra que le soir. I
avait été, toute la journée, entouré de curieux et d’admirateurs,
semblables aux courtisans de Ferdinand et d’Isabelle, qui
écoutaient, avec avidité, Christophe-Colomb, revenant de son
premier voyage au Nouveau Monde.
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« Mais, disais-je a André, comment se fait-il que ces chamois,
qui n’ont pu arriver, la-haut, des montagnes voisines, y soient
en aussi petit nombre ? — La raison en est bien simple : les
especes ne multiplient que dans la proportion de la nourriture
qu’elles peuvent se procurer. Les petits peérissent, quand les
mamelles des meres sont desséchées. »

Abdonn edt trouvé cent ouvriers, s’il en edt eu besoin. Le
lendemain, a la pointe du jour, les quatre élus se présenterent,
heureux de satisfaire leur curiosité, en gagnant des journées.

Chaque explosion de la mine nous annongait un obstacle de
moins a surmonter, et faisait sauter Toinon et Toinette.
Toinette, a laquelle Robin s’était particulierement attaché, lui
promettait, en le caressant, qu’elle lui aménerait bient6t une
compagne. Robin paraissait sensible a ses caresses ; mais il se
tournait souvent du c6té de la montagne, il bondissait, et
s’élancait a dix ou douze pieds de distance : il continuait a
essayer ses forces naissantes. En effet, un matin, jour de
douleur et de deuil, il ne se trouva plus. Il parait que cet animal
a le sang excessivement chaud, et qu’il a besoin de respirer un
air glacial, qui seul peut en tempérer I’ardeur. Peut-étre aussi
est-il passionné pour la liberté, et la cherche- t-il loin des
hommes.

Ces pauvres enfans se désolaient; Toinette répandait des
larmes, en appelant Robin, qui ne pouvait plus I’entendre. Nous
leur en promettions un autre. L enfance est toujours pressée de
jouir. « Mais quand I’aurons-nous, disait Toinon? — Oh!
disait Toinette, j’attacherai celui-la avec un ruban, et il ne
m’échappera plus. — Ma fille, c’est peut-étre la crainte de
I’esclavage qui a déterminé Robin a fuir. Les animaux, ainsi
gue I’homme, veulent étre libres. — Mon fils, les animaux que
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nous nous soumettons ont perdu leur instinct naturel ; ce sont
des étres dégenéres. » Ces raisonnemens des deux papas
pouvaient étre trés-justes ; mais ils intéressaient peu Toinon et
Toinette. Ils cherchérent un adoucissement a leur chagrin dans
les bras I’un de I’autre, et de nouvelles sensations parurent se
développer.

« Ami Andre, ces enfans ont douze ans ; ils ont encore leur
innocence ; mais ces caresses-1a les conduiront, innocemment,
au but vers lequel tend la nature, et le jour que nous avons fixé
est encore loin de nous. — Mon fils est déja un grand
philosophe. — Oui, ils savent, a peu prés tous deux, ce que
nous avons pu leur apprendre; mais souviens-toi que ta
philosophie ne t’a pas arrété dans notre petite maison
d’Arpajon. — J’etais dans la force de I’4ge. — Si tu étais le
pére de Toinette, tu verrais les choses tout autrement. — Hé
bien, ami Antoine, quel parti prendrons-nous ? — Gardons-
nous bien de leur faire des remontrances ; ce serait les éclairer.
Séparons-les, sans qu’ils puissent pénétrer nos motifs. Et
comment nous y prendrons-nous ? — Je dirai a Toinette qu’elle
est trés-instruite pour son age ; mais que cela ne suffit pas;
qu’il faut qu’elle se mette en état de remplacer Marianne dans
la direction du chalet, et que je veux qu’elle s’attache a elle ;
que, dans ses momens de repos, elle apprendra, auprés de
Sophitt, a faire ces ouvrages, si utiles a une femme. — Je dirai a
Toinon qu’il est honteux, a un Suisse de douze ans, de n’avoir
pas encore touché une béche. Je lui proposerai, pour exemple,
les enfans de son age, qu’il voit travailler tous les jours. Je lui
donnerai des instrumens proportionnés a ses forces, et notre
bonne fortune fera le reste. »
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Tout ce qui est nouveau séduit I’enfance. Toinette, attachée a
Marianne, suivit, tres-exactement, toutes les operations du
ménage. Son institutrice variait ses occupations, et la
conduisait, de temps en temps, auprés de Sophitt. La, elle
prenait une aiguille et des ciseaux, et gatait de la toile. Elle se
dépitait ; on relevait son courage, en I’assurant qu’elle ferait
mieux une autre fois ; on lui faisait sentir la nécessité de vaincre
sa maladresse, et de ne plus dépendre de personne pour ces
sortes d’ouvrages, que toute femme doit savoir faire.

Ce genre de travail n’occupe, malheureusement, que les
doigts; il ne captive pas I’imagination. Celle de Toinette
s’exercait sans interruption, et il est facile de prévoir de qui elle
parlait.

Toinon partait avec nous, a I’aube du jour. Il marchait
fierement, sa petite béche sur I’épaule, et se croyait un
personnage. Il faisait aussi mal que Toinette ; mais il travaillait
avec courage, et la fatigue repose le cceur. Il déjeunait, il dinait
avec nous, sur le gazon, ou sur une gerbe ; mais il fallait rentrer
le soir.

Toinette ne manquait pas de venir au-devant de nous. Elle
embrassait Toinon ; elle passait son bras sous le sien, et nous
rentrions au chalet, en écoutant leurs chansons. lls y mettaient
une expression, qui inquietait les deux papas. lls ne savaient a
quelle idée s’arréter.

Une nouveauté parut fixer ces enfans, pendant quelques jours.
Les degrés étaient termines, et on ne parla plus que de gravir la
montagne. La, on retrouverait Robin ; mais il fallait se prémunir
contre le froid. André prit son fils avec lui. lls allerent acheter, a
Appenzell, des peaux de mouton, beaucoup de peaux de
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mouton, revétues de leur laine. Toinette jeta son ouvrage, vers
I’heure ou elle jugea qu’ils devaient revenir. Elle courut sur
I’esplanade. André et son fils sortaient de Wiesbad. Le papa
avait charge Toinon, autant que le lui avait permis la faiblesse
de son &ge. Toinette descend notre cbte avec la légereté du
chamois. Elle court, elle arrive ; elle essuie la sueur qui ruisselle
sur le visage de son ami. Elle enleve la moitié de son fardeau, et
s’en charge elle-méme.... Diable! diable!

Il fut décidé que chacun ferait son costume de montagnard :
c’était un nouveau moyen d’occuper les doigts et la téte de nos
enfans. Ils n’avaient aucune idée de I’ouvrage qu’ils allaient
entreprendre, et ils cédérent a I’attrait de la nouveauté. lls
travaillerent avec ardeur ; mais ils étaient de la méme taille, et
ils prenaient mesure I’un sur I'autre. Toinette avait regu
quelques lecons de Sophitt, et elle voulut diriger la grosse
aiguille de Toinon. Nous étions assis en cercle sur la prairie, et
on riait beaucoup de la tournure grotesque que nous aurions
sous notre nouveau costume. Mais rien ne m’échappait. Je fis
un signe a Sophitt. Elle fut se placer entre les jeunes gens, sous
le prétexte de les diriger. On ne résiste pas a sa maitresse :
Toinette lui fit une petite place.

Des ciseaux, de grosses aiguilles et de la ficelle étaient nos
seuls instrumens. On sent bien qu’un travail aussi grossier ne
pouvait nous occuper au-dela d’une journée. Déja nous nous
enfilions dans nos peaux de mouton, et nous nous moquions les
uns des autres. Toinette prend, avec un cordon, le contour de la
téte de Toinon. Que va-t-elle faire ? Une peau de mouton est
taillée, assemblée, cousue. Toinon a un capuchon qui lui tombe
sur les épaules et la poitrine ; des trous sont percés devant les
yeux et la bouche. « André, m’écriai-je, toi qui as inventé tant
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de belles choses, qui t’ont été inutiles, tu n’as pas trouvé le
capuchon. » Et chacun de nous travaille a s’en faire un, qui
nous rend plus plaisans encore.

Nous proclamons Toinette I’auteur unique d’une partie de
vétement, inconnue encore aux bergers des montagnes ; nous la
félicitons, et Toinon rend hommage a son industrie, en
I’embrassant tendrement. Toinette était rouge de plaisir.
Diable ! diable !

Le lendemain fut employé aux préparatifs du grand voyage,
que nous allions entreprendre. Chacun fit son havre-sac avec
une peau de mouton: nous ne sortions pas des peaux de
mouton. Nous espérions que cette fourrure empécherait nos
alimens de geler. Les uns portaient les vivres; d’autres les
instrumens, dont nous présumions avoir besoin. Nous avions
tous un baton ferré, a la main, lorsque nous nous mimes en
route. Il est difficile d’imaginer un spectacle plus grotesque et
plus plaisant que celui que nous nous offrions réciproquement.
Les femmes, surtout, étaient a faire mourir de rire. Abdonn
marchait en téte de la caravane : c’était Christophe Colomb,
commencant son second voyage, et dirigeant des troupes que
poussait la curiosité, et que tout étonnait.

Toinon et Toinette se trouvaient toujours sous leur capuchon.
Les chemins étaient praticables; mais ils rencontraient, a
chaque instant, des passages difficiles. Ils s’en prévalaient, pour
se soutenir mutuellement, pour chercher une main, que leur
dérobait la longueur de leurs manches. lls la devinaient.

La température était douce encore, et nous flmes obligés de

nous dépouiller de notre épaisse enveloppe. Nous arrivames,
découverts, jusqu’aux cerisiers sauvages. Il y en avait a peu
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pres cinquante, et leur fruit était madr. 1l fut décide qu’on le
cueillerait le lendemain.

Nous étions engagés dans des montagnes, que nous n’avions
vues que de loin, depuis notre arrivée dans le pays de Geneve.
Le premier de ces monts nous avait étonnés par sa prodigieuse
élévation. Ceux que nous découvrimes ensuite ne nous
inspirerent aucune sensation marquante : nous ne distinguions
que des masses inertes. Ici, nous étions lances au sein d’une
nature morte, qui nous offrait, a chaque pas, des objets
nouveaux pour nous. Les uns excitaient notre étonnement, notre
admiration ; d’autres donnaient lieu a des digressions
conformes au godt dominant d’André. Pendant que nous
raisonnions, Marianne et les enfans enlevaient, aune terre
ingrate, et renfermaient, dans leur havre-sac, des plantes
inconnues dans la plaine, et qui devaient embellir notre parterre.

André décida qu’elles n’y vivraient pas. « La nature produit
partout, nous dit-il, mais d’une maniére analogue au terroir et a
la température. » L’événement justifia sa prédiction. « Voyez,
ajouta-t-il, ces masses énormes, renversées, sans ordre, les unes
sur les autres. Il est incontestable qu’elles n’ont pu naitre dans
cette position. Observez, sur quelques-unes, des traces
incontestables d’un feu, éteint depuis des milliers de siecles. Ici,
sons nos pas, ont existé des volcans, qui, successivement, ont
vomi des montagnes. Réfléchissez aux immenses cavités que
leur absence a produites au sein de la terre, et vous cesserez de
vous étonner du peu d’activité que paraissent avoir aujourd’hui
les feux souterrains : la poudre ne fait explosion que lorsqu’elle
est comprimée. » En raisonnant, ou en déraisonnant, nous nous
étions élevés d’environ deux cents toises. Le froid commenca
alors a étre si piquant, que nous nous hatames de nous enfermer
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dans nos peaux de mouton. Deux heures aprés nous étions
parvenus sur la cime de la montagne. Vue de notre habitation,
elle parait se terminer en aiguille ; nous nous trouvames sur une
plate-forme, qui a au moins cinquante acres carrés d’étendue.

Notre premier soin fut de faire du feu. Abdonn avait eu de la
peine a en allumer: nous avions tous profit¢ de son
inexpérience. Chacun avait son briquet et ses allumettes. Nous
formames trois foyers, que chacun alimenta a son tour. Nous
respectames les sapins; mais nous consumames une grande
partie des feuilles mortes et des broussailles, que le temps avait
accumulées sur cette surface. Nous nous assimes au milieu de
ces foyers, et nous tirames nos provisions de leurs étuis.

On est de bonne humeur, quand on est parvenu au terme d’un
long et pénible voyage. Nous nous feélicitions; nous nous
croyions des personnages. Que I’homme est injuste ! Bertrand
et Abdonn avaient bravé, subi tous les dangers, et nous avaient
réservé les jouissances.

Nous déjeunions gaiment, et chacun plagait son mot. « Ah, dit
Toinon, si le sonneur de Weisbad est au clocher, il croira la
montagne embrasée. — Il sonnera le tocsin, répondit Toinette,
et tous les habitans monteront ici, pour éteindre I’incendie. —
Avec quoi, répliqua Marianne? — Plaisanterie a part, dit André,
ils savent que nous avons ouvert des routes praticables, et ils ne
seraient pas fachés de trouver un prétexte de faire aussi le grand
voyage. — Hé bien, qu’ils viennent. — Mais qu’ils apportent
leur diner. »

Nous apprimes le soir qu’ils en avaient eu la plus grande
envie. Mais il fallait passer sur notre territoire, et tel est, en
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Suisse, le respect porté aux propriétés, qu’ils n’oserent traverser
la n6tre, sans notre agrément.

Nous avions repris des forces, et nous avions chaud. Nous
nous levames, pour parcourir le pays conquis. Nous trouvames
le récit d’Abdonn conforme, en tout, a la vérité, un seul point
excepté. Ces chamois, habitués au feu du tonnerre, et que celui
de quatre pistolets n’avait pas fait reculer, fuyaient cependant a
notre approche. Il faut pardonner aux voyageurs de mentir un
peu. Nous leur devons tant, nous qui jouissons, dans nos foyers,
de leurs découvertes lointaines.

On sent bien que I’aspect des chamois rappela aussitot le
souvenir de Robin. Toinette I’appela, et il reconnut sa voix. Il
vint a elle, et regut ses caresses. Toinon se disposa a lui jeter un
lacet aux jambes. Les bétes ne sont pas si bétes que I’on pense.
Robin se rappela, peut-étre, que ce fut par ce moyen qu’Abdonn
lui avait 6té sa liberté. 1l se tourna pour fuir; mais Toinon eut le
temps de saisir une jambe de derriére. Robin avait acquis des
forces ; il entraina le cher enfant. Le brave petit Suisse ne
voulut pas lacher sa proie. Ses coudes et ses genoux labouraient
une terre dure et congelée. Toinette et Claire jetérent les hauts
cris. Nous courimes tous. La fatigue et la douleur avaient forcé
Toinon a lacher prise. Robin s’enfuit dans les broussailles et ne
reparut plus.

Les peaux de mouton et I’épiderme de Toinon étaient uses aux
coudes et aux genoux. Il souffrait beaucoup, et Toinette
souffrait autant que lui. Nous le conduisimes au centre de nos
foyers, et nous activames le feu. Bertrand avait de I’eau-de-vie
dans son havre-sac ; mais nous manquions de linge. Toinette se
débarrassa de ses peaux de mouton, et déchira sa jupe de
cotonnade. Nous examinames les écorchures ; elles avaient un
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quart de ligne de profondeur. Toinette fondit en larmes. « Quoi,
lui dit Toinon, la tendre amie d’un Suisse pleure! Croit-elle
qu’il ne sache pas supporter la douleur ? Je n’ai qu’un regret,
ma Toinette, c’est de n’avoir pu te rendre ton Robin. »

Il ne pleura pas, mais I’effet de I’eau-de-vie lui contracta la
figure de maniére a nous fendre le cceur. Toinette se précipita
sur lui, et le couvrit de baisers et de larmes. Ce ne fut qu’avec
des peines infinies que je la rappelai a la décence, dont elle
n’avait aucune idée, parce qu’elle ignorait qu’il existat des
vices.

Nous pensames aux moyens de le transporter a notre domicile.
Il déclara, avec fermeté, qu’il marcherait. Il se leva,
et sentit qu’il ne pouvait faire un pas. Nous décidames que
chacun des quatre hommes le porterait, a son tour, assis sur son
havre-sac. André arréta qu’un de nous marcherait devant le
porteur, qui appuierait ses mains sur ses épaules. Claire coupa
le havre-sac de son fils, et en fit des piéces, qu’elle attacha, tant
bien que mal, sur les coudes et les genoux du cher enfant.

André déclara qu’il porterait son fils le premier : il en avait
incontestablement le droit. Mais il était &gé de soixante ans ; il
ne put aller loin. Bertrand se chargea du précieux fardeau, et le
descendit jusqu’aux cerisiers. Abdonn le reprit et le porta
jusqu’a la porte de notre chalet. Toinette avait constamment
marché aupres de lui, quelques instances que j’aie pu lui faire.
Si j’avais employé la force, un saut, a droite ou a gauche, la
précipitait dans les abimes.

Ainsi se termina une partie, commencée avec tant d’ardeur et

de plaisir. L’homme est-il sGr qu’une sensation agréable durera
un jour, une heure, une minute ?
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Je courus a Weisbad chercher la vieille Thecle, le médecin du
lieu. Elle mit sa petite pharmacie dans son panier, et me suivit.
Elle déclara que I’eau-de-vie est un irritant, et que nous aurions
épargné de vives douleurs au blessé, si nous I’eussions
descendu sans le panser. Elle appliqua des calmans sur ses
plaies ; mais elle prononga qu’il garderait le lit pendant quinze
jours. Toinette protesta qu’elle ne le quitterait, ni jour ni nuit.
Toinon jura, par son patron, que si elle s’éloignait de lui, il
arracherait ses appareils. 1l était capable de le faire, et son pére
et moi ne savions a quoi nous déterminer. Claire nous promit de
rester aupres d’eux, jusqu’a ce que nous ayons pris une
résolution invariable. 1l lui était egal de filer la ou ailleurs, et
puis elle était mére.

Nous résoltmes d’éclairer Toinon, de lui confier I’innocence
de Toinette, et de I’en rendre responsable. Hélas ! c’est ainsi,
qu’a la Rochelle, j’avais préservé ma pauvre Colombe d’elle et
de moi.

Je proposai a André d’appeler la Religion a I’appui de la
morale. Notre curé était pieux, sans fanatisme, toujours disposé
a obliger ses paroissiens, et ne voulant que leur estime, pour
prix de ses services. Les prétres se conduiront ainsi partout ou
ils seront strictement restreints aux fonctions de leur ministere.

M. Wimen se rendit avec plaisir & notre invitation. Nous
trouvames Toinette lisant une histoire touchante a son jeune
ami. C’était celle d’un enfant qui avait fait mourir son pére de
chagrin. Cette histoire servit de texte au bon curé. Il parla a nos
jeunes gens, avec la simplicité évangélique, et avec des
raisonnemens sans réplique. Mais il fallut qu’il les instruisit
pour leur en faire sentir la force. Quel fut leur étonnement,
lorsqu’ils surent que le sentiment qui les unissait était de
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I’amour, et un amour illégitime, puisque leur tendre jeunesse ne
permettait pas qu’on les unit encore. « Quand donc nous
mariera-t-on, demanda Toinette d’un ton timide ? — Quand
Vous aurez seize ans, lui répondis-je.

« Quatre ans encore a attendre, reprit Toinon ! Et si vous vous
permettez, répliqua le curé, la moindre faute, du genre de celles
que je vous ai laissé pressentir, vous ferez mourir vos parens,
comme ce méchant Antoni a fait mourir son pére. »

Les yeux de ces pauvres enfans se remplirent de larmes.
Toinette retira lentement sa main de celle de Toinon. Elle me
regarda d’un air suppliant. « Nous est-il défendu de nous
aimer ?— Non, ma fille. — De nous le dire? — Non pas
absolument ; mais les longs entretiens, et toute espece de
caresses vous sont severement interdits. — Il faudra donc
souffrir, et souffrir en silence. — Toinette, un Suisse doit son
sang a sa patrie ; mais ses devoirs ne s’étendent-ils pas plus
loin ? Ne doit-il pas le sacrifices® & son pére ? Tu n’aimes pas
plus que moi, et je suis résigné. Seras-tu moins forte que ton
ami ? »

Quel homme nous promet ce jeune gargcon! Nous
I’embrassames, André et moi, avec une extréme tendresse.
Toinette se présenta, les yeux baisses, et nous lui donnéames le
baiser de paix. Elle s’éloigna, en essuyant ses yeux, et alla
rejoindre Sophitt.

Gott vint nous dire que le diner était prét. Nous engageames le
bon pasteur a le partager avec nous. Les enfans ne mangeaient
pas. A la vérité, la piece fondamentale était un quartier de ce

% Le texte est ici visiblement corrompu (B.G.)
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malheureux cochon, qui nous inspira un dégodt insurmontable.
Toinon et Toinette n’eussent pas touché au meilleur de nos
chevreaux roti. Le curé leur parla raison. Il leur cita plusieurs
jeunes gens du village, qui éprouvent I’amour le plus tendre, et
qui attendent le moment heureux, sans renoncer au travail, et
sans perdre I’appétit. Nous présentdmes a nos enfans ce que
nous avions de mieux, et ils se rendirent a nos priéres. lls
continueront de s’aimer ; mais ils sont bons, honnétes, et, ils
éviteront les occasions de nous faire de la peine.

Le lendemain matin, les quatre ouvriers, qui nous avaient
aplani le chemin de la montagne, parurent la hotte sur le dos, et
disposés a aller cueillir nos cerises. Bertrand et Abdonn
partirent avec eux.

Nous observions nos enfans. Toinon s’ennuyait : nous devions
nous y attendre. Toinette ne quittait pas Sophitt, et elle était,
avec elle en conversation réglée. Nous siimes, dans le courant
de la journée, que la bonne jeune femme lui avait conté
qu’Abdonn et elle s’étaient aimeés trois ans, avant que de se
marier, quoiqu’ils fussent d’age a I’étre, et qu’ils ne le seraient
pas encore, si nous ne leur avions procuré les moyens de vivre
dans I’aisance. Petite cause, grands effets : le bonheur de ces
jeunes gens était le prix d’une contre-danse, sacrifiée a
Marianne. Nous avions fait une bonne action, et jusqu’alors
nous ne nous en étions pas doutés.

La journée s’écoulait, et nos montagnards ne paraissaient pas.
Les ouvriers avaient voulu voir cette montagne, dont ils nous
avaient ouvert I’acces, et ce désir était bien naturel. lls
arriverent a la chute du jour, aprés avoir été au moment de périr
de froid ; mais ils avaient une longue histoire a faire a leurs
femmes et a leurs enfans. Cela fait passer une soirée.
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Ils étaient chargés, ainsi que Bertrand et Abdonn, de notre
récolte de cerises. C’est une belle chose que la prévoyance, si
belle qu’on ne peut assez I’estimer. « Voila des cerises, dis-je a
Bertrand, c’est fort bien; mais comment feras-tu ton
kirswaser ? » Nous n’avons pas d’alambic, et tous les ouvriers
du canton réunis sont incapables de nous en faire un: ils n’en
ont jamais vu. — Diable, diable, dit Bertrand, en se grattant
I’oreille. — Diable, diable, tant que tu voudras ; ce n’est pas
répondre. Que ferons-nous de nos cerises ? Du vin, disait I’un.
— OQui, il sera bon a laver les pieds de nos mules. Des
confitures, dit Marianne ; nous avons du miel. — Et le miel de
tout le canton d’Appenzell n’y suffirait pas.

« Pauvres gens que vous étes, s’écria André ! Vous n’aurez
donc jamais d’imagination ! Quand on n’a pas d’alambic, on
s’en procure un, deux, trois. Demain Bertrand fera cuver ses
cerises, et Antoine, ou moi, se mettra en route pour Saint-Gall,
ou la Souabe. — Tu sais bien, André qu’il n’y a pas d’industrie
dans les pays gouvernés par les prétres; chacun y aspire a
I’étre, et c’est tout simple: il vaut mieux étre oppresseur
qu’opprimé. Les liqueurs abondent a Saint-Gall ; mais elles
arrivent toutes faites dans les offices de I’abbé et de ses
chanoines. La manne pleut chez ces messieurs-1a, et ceux qui ne
peuvent apprendre un peu de latin boivent de I’eau. — Ce que
vous dites la, ami Antoine, est trés-vrai ; mais auriez-vous fait
ces remarques-la le jour ou vous traversates, a genoux, le
champ de bataille de Montcontour ? — Mon cher Andre,
d’épais nuages nous cachent quelquefois le soleil ; il perce, t6t
ou tard, et ceux qui croient mettre la lampe sous le boisseau,
ne sont que des imbéciles.
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« J’iral demain en Souabe, et je prendrai ma Toinette avec
moi. On est forcément distrait par I’aspect d’objets nouveaux.
Ce petit voyage lui sera bon. »

Je le répéte : nous savons toujours ce que nous voulons faire,
et jamais ce que nous ferons. Nous flmes mandés, André et
moi, devant le grand conseil, qui s’assemblait le lendemain. Hé
bien, les cerises cuveront, et nous nous présenterons devant nos
juges, avec la fermete de gens qui n’ont rien a se reprocher.

« Le grand conseil, nous dit le landamman, vous a concédé le
terrain que vous avez mis en valeur, et non la montagne a
laquelle il est adossé. Cependant, vous en avez pris possession,
et vous savez qu’elle ne vous appartient pas. Qu’avez-vous a
dire pour votre justification ? » L’argument était serré, et nous
ne I’avions pas prévu.

On n’a pas oublié que c’est toujours moi qui suis I’avocat,
dans les grandes occasions. Je n’étais pas preparé a I’attaque, et
il fallut improviser la défense.

« M. le landamman nous donne a entendre que la partie de
I’Ebenalp, a laquelle touchent nos champs, est un bien
communal, dépendant du village de Weisbad. Je lui demande ce
que c’est qu’un bien communal qui est inaccessible, et celui-ci
le serait encore, sans les travaux gue nous avons fait faire. Nous
avons donc pu croire que ce mont, qui n’était utile a personne,
pouvait étre exploité par ceux qui I’ont conquis sur la nature.

« Si nous renongons aux faibles produits de cette conquéte,
qui se réduiraient a rien, partagés entre les habitans de notre
village, il faudra, pour les recueillir, qu’ils traversent nos terres
en culture : ce n’est que par-la qu’ils peuvent parvenir au seul
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chemin praticable qui existe. Il faudra qu’ils foulent aux pieds
nos semences, et détruisent nos espérances de récolte. Or, les
propriétés sont sacrees en Suisse, et nous protestons d’avance
contre quicongue oserait violer la notre. »

Voila une cause, ou il s’agit de la possession d’une branche
des Alpes, développée et plaidée en bien peu de mots. C’est
qu’il n’y a, en Suisse, ni avocats ni procureurs.

Le landamman nous annonga que nos juges allaient délibérer,
et il nous intima I’ordre de nous retirer. Nous délibérames aussi,
André et moi, sur ce que nous ferions, si on nous donnait gain
de cause, ce qui nous paraissait assez vraisemblable.

On nous rappela avant qu’un quart d’heure fat écoule, et le
landamman prononcga au nom du conseil-général.

« Le conseil vous laisse les produits de la montagne ; mais a
titre d’usufruit, et sans que vous puissiez jamais prétendre au
droit de propriété. »

Voila un proces d’une haute importance terminé en moins
d’une heure. C’est que les juges, en Suisse, n’ont pas le temps
de dormir a I’audience.

Je repris la parole, d’aprés les conventions arrétées entre moi
et André.

« Pour prouver a nos compatriotes que nous n’avons été mus
que par I’esprit de justice, dont un bon Suisse ne s’écarte
jamais, et non par cette cupidité, qui dégrade I’homme dans les
pays qu’on nomme civilisés, nous nous engageons, ainsi qu’il
suit, pour nous et nos enfans :
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« A chaque mariage, qui se fera dans I’arrondissement de
Weisbad, nous fournirons, pour le repas de noces, un chamois,
une cruche d’hydromel, et deux bouteilles de kirswaser.

« Le nouvel époux pourra couper, sur la montagne, un sapin,
qui I’aidera dans les constructions qu’il croira devoir ajouter a
son chélet. Cette concession est faite sous la condition expresse
que le sapin sera coupé au pied, et non déraciné, afin que le
fils, qui naitra de ce mariage, en retrouve un, vingt ans apres.
Ainsi chaque famille aura, la-haut, sa petite propriété, qu’elle
marquera de son nom.

« M. le landamman, nous vous prions de faire inscrire notre
soumission sur le registre du grand conseil, et nous la
signerons. »

Cette derniére formalité remplie, le landamman leva
I’audience. Le respect avait contenu I’auditoire : ce fut alors a
qui nous marquerait le plus d’estime et d’affection. On nous
prenait les mains, on nous embrassait; on nous proclamait
dignes des premiers beaux jours de la Suisse ; enfin on nous
reconduisit chez nous en triomphe.
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Jean-Frédéric de Wurtemberg (duc de 1608 a 1628)
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CHAPITRE XXXVIIL

Les alambics. Nouvelles de France.

Tout s’use. Trois de nos chariots avaient passe, en détail, sous
la chaudiere de Gott. Grace a I’ami Bleker, le quatriéme était en
bon état. Nos mulets avaient perdu leurs forces, et avaient
terminé, a I’écurie, leur laborieuse carriére : ils avaient acquis
les droits les plus constans a une honorable retraite. Nous en
avions acheteé un neuf. Il suffisait a nos petits voyages.

Toinette n’avait conservé qu’une idée tres-confuse de la
France. Elle ne connaissait bien que Weisbad et Appenzell. Je
lui proposai de m’accompagner. Ses yeux se tournerent d’abord
vers la chambre, ou reposait son ami. Je piquai sa curiosité, en
lui disant quelque chose des objets nouveaux qui s’offriraient a
ses regards. Elle me sourit, et me demanda la permission de
faire ses adieux a Toinon. Je la conduisis aupres de son lit.
Leurs yeux parlerent ; mais leurs expressions furent dictées par
la plus rigoureuse réserve, et ¢’était beaucoup. Nous partimes.

Nous traversdmes le canton d’Appenzell, et le lac de
Constance, avant le coucher du soleil. Il parait que les auberges
se multiplient partout. Nous en trouvames une tres-passable, a
Buchhorn, et 1a, Toinette commenca a s’étonner, et a me faire
des questions. Bon, me dis-je, son cceur se repose. Elle ne
concevait pas que notre hote, au lieu de nous prendre la main,
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nous saluat jusqu’a terre ; que notre hétesse lui fit de profondes
réverences, a elle petite fille de douze ans; qu’ils nous
demandassent nos ordres, comme s’ils n’étaient pas chez eux.
Je lui répondais que, dans les pays de servitude, la cupidité
remplace les sentimens elevés qu’inspire la liberté; que
I”’habitude de prodiguer des marques de respect a ses supérieurs,
s’étend naturellement jusqu’a ceux qui apportent de I’argent, et
que I’appéat du gain dédommage de I’humilité. Elle ne concevait
pas davantage qu’il fallit payer notre souper et nos lits. « En
Suisse, ajouta-t-elle, un étranger se présente a la porte d’un
chélet ; on va au-devant de lui ; on ne le salue pas ; mais on lui
sourit avec bienveillance ; on le fait entrer, et on lui présente ce
qu’on a de meilleur. Son souper n’est pas recherché, comme
celui gu’on va nous servir. La botte de paille fraiche, sur
laquelle il dort d’un bon somme, n’est pas comparable a ces
beaux lits a quatre colonnes et a grands rideaux ; mais le
lendemain matin, il embrasse ses hotes, et les voila payés. Le
voyageur trouve en Suisse de la cordialité, et jamais de respect.
Pourquoi cela? — C’est que les Suisses ne respectent que la
vertu et les lois. »

Ce fut bien autre chose, quand nous approchames de Stutgard.
« Qu’est-ce que cela, monpeéere? — C’est une ville, mon
enfant. — C’est une immense prison. Vois cette double
enceinte de murailles ; ces terrasses, ces ponts suspendus a des
chaines de fer, que peut-étre on léve tous les soirs. C’est une
prison, c’est une prison. — C’est la capitale du comte de
Wirtemberg, qui vint a Appenzell, il y a quelques années, et qui
fut si petit devant notre landamman. »

Je lui expliquai ce que c’est qu’une place forte, et dans quelles
vues on fortifie les villes frontieres. « Mais pourquoi n’y a-t-il
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pas de forteresses dans le canton d’Appenzell, qui touche a la
Souabe ? » Je lui fis connaitre les moyens de défense que la
nature a prodigués aux Suisses.

Elle frémit, en passant sous les voltes, dont I’écho répétait le
bruit de nos roues. « Mon pére, s’écria-t-elle, vous me menez en
prison ! N’avez-vous pas de moyens plus doux de me séparer
de Toinon ? » Je I’embrassai tendrement ; je la rassurai, et je lui
promis solennellement qu’ils seraient unis, quand ils auraient
atteint leur seiziéme année. Elle m’embrassa a son tour.

Quand nous elmes fait choix d’une auberge, je la promenai
par la ville. Le premier objet qui se présenta a nous, fut le
comte de Wirtemberg, parcourant les rues a cheval, suivi de sa
petite cour. lls étaient magnifiguement vétus, et paraissaient
trés-contens d’eux. Ceux devant qui ils passaient les saluaient
profondément. » Ce luxe, ces décorations, dis-je a Toinette,
éblouissent le peuple. L’observateur eclaire trouve I’homme
sous cette enveloppe fastueuse, et souvent il le voit trés petit. »

La simplicité et la forme de notre costume contrastaient, d’une
maniére frappante, avec les vétemens de la plupart des habitans
de la ville. Le comte, en passant devant nous, nous fixa d’un air
dédaigneux. Toinette en fut blessée. « Celui qui n’a que des
serfs, lui dis-je, est incapable d’apprécier un homme libre. »

L’habillement des femmes suisses a quelque chose de
gracieux et de piquant, qui se fait remarquer, partout ou il n’est
pas connu. Un chapeau de paille jaune, dont les grands bords,
jouant au gré du zéphyr, cachent et decouvrent, alternativement,
une figure quelquefois séduisante ; de longues tresses, garnies
de rubans, et qui tombent souvent jusqu’au gras-de-jambe ; un
corset d’une nuance vive, serré par un lacet de couleur
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tranchante ; un jupon court, qui laisse voir un bas blanc, a coins
rouges, telle était la mise de ma Toinette. On s’arrétait, on la
regardait, on lui adressait des choses flatteuses, qu’elle méritait
sans doute. Elle paraissait jouir d’un triomphe tout nouveau
pour elle.

«Ma fille, lui dis-je assez haut pour étre entendu des
admirateurs, I’hnomme, qui loue, sans retenue, une femme sur
sa beauté, doit lui faire pressentir qu’il ne lui suppose pas
d’autre mérite ; elle doit le juger, lui-méme, assez superficiel
pour croire gqu’il se contente de celui-la. Hé, qu’est-ce que la
beauté ? un don du hasard, qui se développe avec I’age, et qui
disparait avec la jeunesse. Que reste-t-il alors a celle qui n’avait
que cela ? Le regret de n’avoir pas cultivé sa raison, développé
son jugement, et acquis des qualités estimables, qui survivent a
tout. »

Je venais de lui administrer un contre-poison, dont elle
m’avait paru avoir besoin. Il produisit son effet sur mon
auditoire. Ces Messieurs, un peu confus, se retirerent, et nous
poursuivimes notre route. Nous nous arrétdmes devant une
boutique, qui nous offrait ce que nous désirions. Nous
achetdmes deux alambics, que nous fimes porter a notre
auberge.

Nous y retournions. « Qu’est-ce donc, mon pere, que ces gens,
des deux sexes, qui marchent lentement par les rues, sans
paraitre avoir d’objet déterminé ? — Ce sont des personnes
riches, qui n’ont rien a faire. — Rien a faire ? Oh, qu’ils doivent
étre malheureux ! — IIs sont loin de le croire. — Comment
donc remplissent-ils » leurs journées ? — lls jouent, ils se
promeénent, ils baillent, ils dansent, ils s’amusent. — Mais, mon
pére, ne s’ennuie-t-on pas de s’amuser toujours ? »
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Nous allions continuer notre conversation, lorsque I’écuyer du
comte, celui qui était venu avec lui a Appenzell, me reconnut et
nous aborda. Je pensai que la mouche du Wirtemberg pouvait
savoir quelque chose de ce qui se passait en France. J’essayai
de le faire parler : cela n’était pas difficile. Il voulut aussi avoir
des nouvelles de la Suisse. Il nous pressa de lui faire I’honneur
de I’accompagner chez lui. Il nous présenta une tres-belle
collation, que nous elmes I’honneur d’accepter. « Oserai-je
vous demander... — Osez tout ce qu’il vous plaira. — Ce que
vous étes venus faire a Stutgard. — Nous y sommes venus
acheter des alambics. — Faire vingt lieues pour acheter des
alambics! Ah, c’est le prétexte. — La maniére, dont le
landamman d’Appenzell a parlé & M. le comte, a d0 vous
convaincre que les Suisses n’ont jamais recours aux 33
prétextes, parce qu’ils n’en ont pas besoin. Les despotes sont
souvent réduits a finasser. Les hommes libres vont droit au fait.
Nous sommes venus ici, pour acheter des alambics, parce que
nous en avons besoin.

« Je suis d’origine francaise, et je pense souvent a ma
premiére patrie. Vous avez entretenu longuement mon ami
André de I’état ou se trouvait alors la France, et vous en étes
resté a I’expulsion des jésuites. Vous me ferez plaisir si vous
voulez reprendre votre narration, de cette époque, et la
continuer jusqu’au moment actuel. — Je suis tres-flatté de
pouvoir faire quelque chose qui vous soit agréable. »

Il n’est plus ce bon roi, mélange étonnant de valeur et de
clémence, de franchise, de gaité et de talens administratifs.
Henri IV est mort ! — Il est tombé sous les coups d’un assassin.
— Quel malheur pour la France ! — Henri commit des fautes
graves ; mais sa mémoire est précieuse au peuple, qu’il rendait
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heureux, et qui est étranger aux intrigues de cour. N’anticipons
pas sur les évenemens. »

Aprés I’exécution de Jean Chétel, la Sorbonne changea tout a
coup de langage. Ce corps, mutin, avide, et sourdement
ambitieux, avait proscrit Henri IV, quand il comptait sur la
puissance et la haute protection de la Ligue et de I’Espagne. Il
voyait Henri rassembler, rapidement, les provinces du royaume
sous son obéissance. Il condamna la doctrine des jésuites, et il
enjoignit a tous les moines de reconnaitre Henri 1V.

Les grands seigneurs affectaient, pour ce prince, un
attachement, qui n’était que simulé, dans le plus grand nombre.
Ils avaient, disaient-ils, contracté des dettes, perdant les
troubles, et le roi fut obligé de traiter avec eux. Une partie des
impdts passa dans leurs mains avides. Cependant, on doit a la
justice de declarer, qu’apres avoir fait ce qu’ils appelaient leur
accommodement, ils servirent le Roi avec une fidelité a toute
épreuve.

Mayenne n’avait pas fait le sien. Il fallait cependant qu’il
s’arrangeat avec lui, ou qu’il se jetat danslesbras des
Espagnols, a qui Henri avait déclaré la guerre. Agissant presque
toujours au hasard, il se décida pour le second parti. Il ne prévit
pas que Philippe ne pouvait accorder sa confiance a celui qui
avait fait pendre les principaux membres du comité des Seize,
qui intriguait ouvertement pour I’Espagne. Cependant il se
servit de Mayenne, comme d’un instrument propre a perpétuer
les troubles.

Le Duc était maitre encore des plus fortes places de la

Bourgogne. Une armeée espagnole avait franchi les Pyrénées, et
était entrée dans la Franche-Comté. Mayenne la joignit avec ce
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qu’il put rassembler de troupes. Henri s’avanca a grandes
journées contre ses ennemis. Il les joignit sur les frontiéres de la
Franche-Comté, entre Dijon et Gray, dans la plaine de
Fontaine-Francaise. Il y fit des prodiges de valeur et de talens
militaires. Dix-huit cents cavaliers seulement avaient pu le
suivre, et, avec cette poignee de soldats, il battit douze mille
Espagnols, ou Bourguignons. Il entra en Franche-Comté,
ravagea le pays, et leva de fortes contributions a Besangon.

Ce dernier revers accabla Mayenne. Pour comble de malheur,
le général espagnol lui refusa des troupes, dont il avait besoin
pour défendre la Bourgogne, et il fit son accommodement avec
le roi. Henri ne le craignait pas personnellement ; mais le pape
refusait d’absoudre ce grand homme, et Mayenne pouvait étre
dangereux encore, par I’influence qu’il conservait sur le clerge
et les débris de la ligue.

Cependant les cardinaux fatiguaient Clément VIII de leurs
représentations. Ils lui rappelaient que Clément VII avait perdu
I’ Angleterre, et ils lui déclarérent qu’il pouvait perdre la France.
Le pontife se rendit enfin ; mais a des conditions infamantes
pour le roi. Il lui traga un reglement de conduite, de priéres,
déjeunes, dignes tout au plus d’un moine. Il exigea enfin, que ce
prince se soumit a une pénitence publique. Henri voulait rétablir
la paix en France, et il accepta toutes ces conditions.

Du Perron et d’Ossat, ses ambassadeurs a Rome, ses
représentans, firent amende honorable, en son nom. lls se
couchérent ensuite sur le ventre, et on les frappa de verges,
pendant, la durée d’un miserere, psaume tres-long, qui fut
chante par les choristes du pape. Un des plus grands rois, qu’ait
eu la France, fouetté a la porte de I’église de St.-Pierre ! Quel
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avilissement pour le tréne et la nation ! Quel triomphe pour un
prétre !

Apres la réconciliation de Henri avec I’Eglise, il ne restait aux
catholiques aucun prétexte de le méconnaitre. Il lui suffit d’un
ordre pour lever des armées, et combattre Philippe. Une forte
masse d’Espagnols, sortis des Pays-Bas, sous les ordres de
I’archiduc Albert, gouverneur de ces provinces, obtint d’abord
des succés marquans eu Picardie. Le roi fit face a tous ses
ennemis, et conquit la Provence, ou dominait le duc d’Epernon.
La soumission de cette province entraina celle du duc.

Henri reprit bient6t les places que les Espagnols lui avaient
enlevées, et le sang continua a couler sans résultats.
L’orgueilleux Clément, qui se complaisait a humilier les rois,
daigna se souvenir qu’il était le premier ministre d’un Dieu de
paix. Il interposa sa médiation entre les puissances
belligérantes, et la paix fut signée a Vervins. Philippe 1l mourut,
peu de temps aprés. Tous les princes de la maison de Lorraine
se soumirent alors, et Henri 1V s’affermit sur le trone. Il eut le
mérite de déméler les rares qualités de Sully, et il lui donna
toute sa confiance. Henri IV fut, sans doute, un grand roi ; mais
il lui fallait un ministre comme le sien. Sa vivacité avait besoin
d’étre contenue, surtout a I’égard des femmes.

Les réformés avaient de fortes raisons de compter sur la
protection, et méme sur les bienfaits du Roi. Il jouissait de
I’autorité absolue, et il n’avait encore rien fait d’important pour
eux. lls murmurérent hautement. Henri, élevé avec eux, avait
long-temps combattu a leur téte. Il les aimait sincérement.
Cependant il fallait concilier leurs intéréts avec ceux de la
religion catholique, et cela n’était pas facile.
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Henri publia cette ordonnance, connue sous le nom d’édit de
Nantes. Elle exige que les réformés rendent aux catholiques les
églises qu’ils leur avaient enlevées; mais elle accorde aux
protestants I’exercice public de leur culte, Paris excepté.

Le clergé et les moines affectaient encore de douter de la
sincérité de la conversion du roi. lls crurent voir, dans I’édit de
Nantes, des marques de son attachement a ses premiéres
erreurs. lls tremblérent que I’influence, dont allaient jouir les
calvinistes, portat atteinte a leurs privileges, et surtout a leurs
biens. Ils n’osérent s’attaquer directement au roi; mais ils
produisirent une prétendue possédée, qui criait, dans les rues de
Paris, que hors de la religion catholique, il n’y a pas de salut. Il
put paraitre un peu extraordinaire que I’émissaire du diable
entreprit de ramener les protestans dans la voie du salut.

Catherine, sceur de Henri, n’avait pas abjuré encore le culte
réformé ; elle tenait, a Paris, un préche public dans son palais,
ce qui était expressément défendu par I’édit de Nantes. Trente
ou quarante dévotes, ameutées par leurs confesseurs,
parcoururent tous les quartiers de la capitale, armées de crucifix
et de chapelets. Elles s’arrétaient aux portes des églises ; elles y
assemblaient les passans, et elles préchaient. Elles finirent par
aller demander justice, au président du Harlay, de I’attentat de
la princesse Catherine. « Je vous la rendrai, Mesdames. Vos
maris seront assignés devant la cour, et il leur sera enjoint de
vous faire enfermer. » Les dévotes rentrérent chez elles.

Mais la possédée continua son vacarme. Duval, docteur de
Sorbonne, accrédita cette extravagance dans Paris. Les capucins
promenérent la possédée de diocese en diocese. Le parlement
instruisit contre eux. Ils répondirent a I’assignation, qui leur fut
délivrée, que la bulle in cend Domini, publiée par Pie V, leur
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défendait d’obeir aux juges séculiers. Le parlement fit braler
cette réponse, condamna la bulle, et défendit aux capucins de
précher. Quelques années auparavant, cette interdiction e(t
attiré, sur Henri 1V, les foudres de I’Eglise. Mais Philippe Il ne
gouvernait plus la cour de Rome, et le pape commencait a
redouter le roi de France. Le temps est le maitre du monde.

Ce fut alors que mourut cette fameuse Gabrielle d’Estrées,
maitresse en titre, et qui avait eu assez de crédit sur I’esprit du
roi pour lui faire légitimer le duc de Venddme, son fils. Ce
prince la regretta vivement, malgré ses fréquentes infidélités. Il
tomba bientot sous I’empire d’Henriette d’Entragues, femme
artificieuse et méchante, qui troubla le repos du reste de sa vie.
Il eut la faiblesse de lui faire une promesse de mariage, et Sully,
le courage de la déchirer.

Ce ministre citoyen, détermina Henri a faire casser son
mariage avec Marguerite de Valois. Des long-temps, ces époux
se livraient a des désordres scandaleux. lls s’étaient quittés,
repris, pour se quitter encore. Excédés, I’un de Il’autre, tous
deux consentirent a demander un divorce, qui déja existait par
le fait. Le pape déclara leur mariage illégalement contracte.
C’était porter loin la condescendance. Il permit aux parties de
se remarier a leur gre.

Le bien de I’Etat voulait que Henri e(t un héritier. Son
ministre et son ami le détermina a épouser Marie de Médicis,
fille de Francois, grand-duc de Toscane. Cette princesse avait
de la beauté et un bon cceur. Elle fut constamment malheureuse,
par les tracasseries que lui suscita Henriette d’Entragues,
devenue marquise de Verneuil.
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Aprés la naissance du dauphin, aujourd’hui Louis XIII, le
nouveau maréchal de Biron fut envoye a Bruxelles. La il ourdit,
avec la cour de Madrid, ces trames funestes, qui lui codtérent la
vie, ainsi que nous I’avons rapporté plus haut. Henri IV n’avait
pas oublié ses services et ceux de son pere. Il voulut lui
pardonner. Le coupable n’avait qu’un mot a dire. Il nia, avec
opiniatreté, en présence de ce prince, un complot dont le roi
avait la preuve écrite. « Adieu, baron de Biron, lui dit Henri
indigné. » Ces derniers mots furent I’arrét de sa mort.

La perfide marquise de Verneuil, et son ambitieuse famille,
étaient entrées dans la conspiration. Le roi les fit arréter, et le
parlement instruisit leur proces. lls furent condamnés au dernier
supplice. Tel était le déplorable ascendant des femmes sur
Henri IV, que ce prince, qui avait laisse aller le cours de la
justice, a I’égard du maréchal de Biron, eut la faiblesse de faire
grace aux d’Entragues.

Les papes n’ont jamais consenti volontairement a rien perdre
de leur autorité. Clément regrettait les jésuites, que leurs statuts
placent, immédiatement et exclusivement, sous I’obéissance des
souverains pontifes. Il n’est, par conséquent, pas de milice
religieuse plus dangereuse pour les rois.

Clément ne cessait d’intriguer, a la cour de France, pour
obtenir le rappel des jésuites. Ses légats représentaient que
c’était a sa mediation que la France devait la paix avec elle-
méme et avec, ses voisins, et cela était vrai. Il avait accordé des
dispenses pour le mariage de la princesse Catherine,
protestante, avec le duc de Bar, catholique, et Henri IV ne fut
jamais ingrat.
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Cependant il craignait les moines. Il n’avait pas oublié qu’ils
avaient poussé Pierre Bariere, le chartreux Ouin, les
dominicains Arger et Ridicovi, enfin Jean Chétel a attenter a sa
vie. Les jésuites avaient été particulierement les instigateurs de
Jean Chatel, et le roi les jugeait redoutables a Rome comme a
Paris. 1l se flatta qu’un acte de générosité pourrait les attacher a
sa personne, et il se décida a les rappeler.

Sully s’opposa fortement a ce dessein. Il rappela au roi les
crimes dont cette société s’était chargée, depuis I’an 1545
jusqu’en 1593. Henri ferma la bouche de son ministre par ces
paroles mémorables : J’aime mieux m’abandonner une fois a
eux, que d’avoir toujours a les craindre. lls furent rappelés.

Sully faisait prospérer le royaume. Les finances étaient dans
un état brillant; le poids des imp6ts devenait plus léger,
d’année en année; de nouvelles branches de commerce
s’ouvraient a I’industrie ; I’abondance commencait a régner
dans toutes les classes. Le peuple bénissait le roi et son
ministre.

Les maitresses et les courtisans, toujours avides, étaient
toujours repoussés par Sully. lls le hairent, et résolurent de le
perdre dans I’esprit du roi. Le jésuite Coton, confesseur de
Henri, entra dans cette espéce de conjuration. Il calomnia
Sully ; il affirma I’existence de lettres écrites par ce ministre a
différentes corporations, a qui il défendait d’obéir aux ordres du
roi. Ce prince était trop juste pour agir d’aprés des assertions
vagues. Il somma Coton de produire ces lettres. Elles n’avaient
jamais été écrites. Henri ordonna a son confesseur de faire des
excuses a Sully, et [I’orgueil jésuitigue fut contraint de
s’humilier.
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Cependant les intrigues de ces misérables avaient élevé des
nuages dans I’esprit du roi. Sully se vengea de la froideur qu’il
lui marquait, en continuant a remplir rigoureusement ses
devoirs. Il accabla ses détracteurs, en publiant la conception la
plus vaste et la plus utile qu’il ait formee pendant son ministere.
Il ne s’agissait de rien moins que d’ouvrir un canal, qui joindrait
la mer Méditerranée a I’Océan, travail immense, que la mort
prématurée du roi I’empécha seule d’exécuter.

Henri IV était aimant, et il ne se dissimulait pas ce qu’il devait
a son ministre. L’état de contrainte, dans lequel ils vivaient
ensemble, lui parut enfin insupportable. Il eut, avec lui, une
explication loyale, franche, entiere, et la justification de Sully
fut complete. Le roi I’embrassa avec une tendresse, qu’il avait
trop long-temps comprimée. Le ministre fit un mouvement pour
se jeter a ses pieds. Ne faites pas cela. Ceux qui sont la-bas
croiront que vous me demandez grace. Il lui prit la main, le
conduisit au milieu de ses courtisans, et leur dit: Messieurs,
j’aime Rosny plus que jamais, et, entre lui et moi, c’est a la
mort et a la vie.

A cette époque, Henriette Charlotte de Montmorenci, fille du
connétable, fut présentée a la cour par Madame de Montpensier,
sa tante. Brillante de jeunesse et de beauté, elle fixa tous les
regards, tous les hommages, et elle inspira au roi cet amour
effréné, qui empoisonna le reste de sa vie.

Différens partis se présenterent, et le connétable donna la
préférence a Condé, premier prince du sang. Il était difficile que
le prince ne remarquat pas les empressemens du roi, et il
hésitait a se marier. Henri le manda, et lui dit: Vous pouvez
I’épouser, sans aucun soupgon sur mon compte. Croyons, pour
la gloire du monarque, qu’il était de bonne foi, quand il
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prononca ces paroles. S’il e(t voulu tendre un piége au prince
de Conde, il e(t cessé d’étre homme d’honneur. Le mariage se
fit.

De ce moment, les assiduités, les obsessions, les imprudences
mémes alarmérent avec raison le jeune époux. Le roi crut lui
fermer les yeux en le comblant de distinctions et de présens.
Conde s’enfuit la nuit, avec son épouse, et alla chercher un asile
dans les Pays-Bas.

Le roi fit dire a I’archiduc qu’il entrerait en Flandre, avec une
armeée, s’il ne lui livrait le prince et la princesse de Condé.
L archiduc ne fut pas effrayé de menaces, dont I’Allemagne,
I’Espagne et I’Angleterre eussent nécessairement empéché
I’exécution. Il garda les époux a sa cour, et Henri essaya, sans
succes, d’y faire enlever la princesse.

Ce prince, égaré par une passion insurmontable, résolut
d’embraser I’Europe pour la satisfaire. Il avait des millions en
réserve a la Bastille. 1l les employa a lever I’armée la plus
formidable gu’il ait eue encore. S’il edt vécu plus long-temps, il
se fOt déshonoré.

Condé, en proie aux plus vives alarmes, s’enfuit en Italie,
avec sa femme.

Il est a remarquer que les affaires administratives ne
souffrirent pas un instant des égaremens du roi, et que le bien-
étre du peuple fut, sans cesse, I’objet de sa tendre sollicitude.

Le cceur de la reine était blessé des infidélités scandaleuses de

son époux. Elle se plaignit hautement, et elle en avait le droit.
Mais ses plaintes encouragerent les mécontens a éclater. Des
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prédicateurs factieux, notamment un pere Gontieri, oserent
tourner le roi en ridicule, du haut de la chaire de vérité. lls
plaisantaient sur des amours, qui convenaient si peu a son age.
Ils affectaient de plaindre le triste sort de la reine, si digne de
I’amour que son époux prostituait a des femmes perdues. Henri
voulait quelquefois punir ces insolens, et bientdt il revenait a sa
bonté naturelle. « Hélas, dit-il a Sully, avec I’accent de la
tristesse, quand je n’y serai plus, on verra ce que je vaux. » Ces
paroles furent prophétiques.

Marie était mariée depuis neuf ans, et n’avait pas été
couronnée. Cette cérémonie avait ét¢é commune a toutes les
reines de France. Elle crut que le roi ne la différait que par
mépris pour elle. Elle ne lui laissa de repos que lorsqu’il eut
consenti a son couronnement. Ce prince y porta sa tristesse
habituelle ; il en revint agité par les noirs pressentimens, qui ne
le quittaient plus, et qui furent trop justifiés.

En effet, le lendemain, 14 mai 1610, il monta en voiture, avec
quelques seigneurs, et il ordonna a son cocher de le conduire a
I’arsenal, ou demeurait Sully. Il voulait déposer ses alarmes
dans le sein de cet ami fidele. Le temps était superbe, et il fit
ouvrir les rideaux de sa coche. S’ils fussent restés fermés, il
n’edt pas péri ce jour-la.

La voiture fut arrétée, dans la rue de la Féronnerie, par un
embarras de charrettes. Un misérable, un scélérat, un monstre,
Ravaillac suivait le roi depuis le Louvre. Il monta sur la petite
roue, du coté gauche. Aux portiéres, dans le fond, sur le devant
dela coche étaient placés sept seigneurs, qui accompagnaient
Henri. L’ infame fut obligé d’allonger le bras jusqu’au milieu du
fond de la voiture. Il frappa le bon prince de deux coups de
couteau, dont le second le fit expirer a I’instant.
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Le forfait fut commis avec la rapidité de I’éclair. On n’e(t su a
qui I’attribuer, si le coupable e(t jeté son couteau, et se fat
perdu dans la foule. Il resta pres du carosse, son couteau a la
main, et les yeux egarés. Il fut arrété aussitdt. On reporta,
tristement au Louvre, le corps sanglant du malheureux Henri.

Il était né soldat et général. Obligé d’anéantir les factieux qui
désolaient la France, il les combattit en héros, et fut toujours
vainqueur et clément.

Il avait recu de la nature un jugement sain, un esprit vif,
pénetrant, fécond, agréable sans affectation, et une franchise qui
lui gagnait tous les ceeurs.

Sa taille était moyenne, mais bien prise. Il avait le teint beau,
le nez aquilin, les yeux vifs et grands, le front haut et large, et
ses cheveux étaient bruns dans sa jeunesse. L’ensemble de sa
physionomie était agréable et majestueux.

Son gouvernement fut constamment paternel. Le bonheur du
peuple fut sa plus douce jouissance, et celle-la ne traine, apres
elle, ni inquiétudes ni regrets.

La nouvelle de sa mort étendit un crépe funébre sur toute la
France. Un méme cri de douleur se faisait entendre partout :
nous avons perdu notre pére.

Une acclamation générale s’éleva sur toute la surface de la
France. Henri 1V fut proclamé GRAND, par tous les Frangais.
Quelle différence de ce tribut, qui s’échappait de tous les cceurs,
a celui que la flatterie décerna a des monarques vivans, qui ne
furent que fastueux, dissipateurs, ambitieux, persécuteurs !
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Monsieur I’écuyer s’arréta la. J’étais un homme libre, et je ne
pus m’empécher de donner des larmes a un souverain absolu,
que j’avais eu la sottise de maudire long-temps, et dont les
grandes qualités couvrirent les faiblesses.

Je m’étonnai que I’écuyer f(t aussi bien instruit. Sa reponse
fut simple. «Le dernier armement de Henri IV menagcait
I’Allemagne. Le Wirtemberg, couvert par la Suisse et la
Germanie, redoutait peu la France. Cependant, Monsieur le
comte était intéressé a savoir ce qui s’y passait. Il eut
constamment, a Paris, des émissaires, qui lui rendaient compte
de tous les évenements. Il raisonnait, il discutait avec ses grands
officiers. Moi, j’écoutais. Voila le mot de I’énigme. »

Nous primes congé de lui. Nous attachdmes nos alambics sous
notre chariot ; nous nous mimes dedans, et nous partimes.

Des objets nouveaux frappent I’imagination des hommes, a
plus forte raison celle d’un enfant de douze ans. Ma Toinette ne
pouvait s’occuper que de ce qu’elle avait vu ; elle m’en parlait
sans cesse. Elle faisait, sur la différence qui existe entre le
gouvernement, les meeurs et les usages du Wirtemberg et de la
Suisse, des observations qui annoncgaient un jugement précoce,
et que faisaient singulierement valoir ses expressions naives et
pleines de candeur. Je me plaisais a la faire parler: elle
m’intéressait, elle m’amusait, et elle oubliait I’amour..., du
moins pour un moment.
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Lecture des lettres d’Héloise et d’Abélard, par Bernard d’Agesci, v.1780
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CHAPITRE XXXIX ET DERNIER.

Dénouement prévu.

L’etonnement, I’admiration ne sont que des secousses de
I’ame. Elles s’éteignent promptement, quand elles ne sont pas
soutenues par des objets nouveaux. Malgré mes ruses et mes
efforts, le nom de Toinon s’échappa avant que nous fussions
arrivés a I’auberge, ou nous devions passer la nuit. Pas un mot
d’amour, cela était convenu, arrété, promis. Mais il était tout
simple que Toinette racontat & Toinon I’histoire de son voyage.
Avec quel plaisir elle lui parlerait! avec quelle attention il
écouterait ! comme sa jolie figure s’animerait a tel ou tel trait !
il est de fait que ces deux enfans sont charmans.

Toinette, pleine de ses idées, ne finissait pas. Elle avait oublié
Stutgard, pour ne parler que de Toinon, et I’expression de sa
figure, le ton moelleux de sa voix, ses gestes tout eétait
sentiment. Je I’arrétais quelquefois. « Mon pere, je n’ai pas dit
amour. — Mais tu le sens. — Vous ne m’avez pas défendu de
sentir. — Dans quatre ans, je n’aurai plus d’observation a te
faire. — Quatre ans, quatre ans, c’est bien long! — C’est un
des principaux articles, dont vous avez juré I’observation a M.
le curé. — M. le curé n’a jamais aime ; il n’aimera jamais. — Il
a vraisemblablement combattu son cceur. Imitez-le, mes
enfans. » Elle laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et ne répliqua
plus.
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Le lendemain au soir, nous rentrdmes dans le canton
d’Appenzell. Le surlendemain, a la pointe du jour, Toinette
retrouva ses habitudes, et ne cessa de faire des applications.
Une femme, qui lui paraissait belle et nonchalante, était sa
maman Claire ; celle qui annongait de la vivacite, était sa bonne
Marianne.... Je voyais bien ou elle en voulait venir. « Et ce joli
garcon, la-bas, qui parait si bon, si laborieux — Oh, mon pére,
Toinon est bien mieux que lui. — Tu le crois ? — Regardez
bien. » Elle allait analyser, comparer les deux figures, trait pour
trait : c’eQt été a ne pas finir. Tres-heureusement pour moi, nous
apercimes notre habitation, et nos amis en mouvement. Elle
jeta un cri: «Le voila, le voila!... il vient, en courant, au-
devant de nous. » Je regardais de tous cotés, et je ne voyais
rien : les yeux perdent singulierement de leur activité, quand on
cesse d’étre amoureux.

Il fallut bien qu’enfin j’apercusse le bon Toinon: il n’était
plus a cent pas de nous. Toinette fit un mouvement. Je voulus la
retenir. Elle était déja sur le chemin. Bientdt ils furent dans les
bras I’un de I"autre. Ce tableau me causa un extréme plaisir ;
mais il fallait paraitre mécontent : « Mes enfans, vous violez le
traité, et cela est mal. — Mon pére, on dit qu’on embrasse ses

amis, quand on revient, d’un long voyage. » Ses amis ! — « Et
qui a dit cela? — C’est ma bonne Marianne. — Votre bonne
Marianne ferait mieux de se méler de ses affaires. — \Vous

n’avez pas dit ta, mon pére | — C’est que j’ai de I’humeur, ma
fille. — Et vous avez lieu d’en avoir, me dit franchement le bon
Toinon ; mais un pere aime a pardonner. » Je pardonnai, en
effet : c’était ce que j’avais de mieux a faire.

Bient6t les amis et les amies s’approchérent de nous, et nous
nous embrassames cordialement. « VVous voyez bien, mon pére,
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qu’on embrasse ses amis, quand on arrive de voyage.» La
petite rusée ! Je ne lui répondis pas un mot.

Quand la voiture fut déchargée, et qu’on eut assez parlé
kirswaser, nous dindmes en famille. Je lisais dans les yeux de
Toinette qu’elle grillait de raconter I’histoire de son voyage a
toute la colonie ; mais, en fille bien élevée, elle attendit la fin du
repas, avant que de nous occuper d’elle. La petite goutte
d’hydromel passée, elle se leva, et me demanda la permission
de parler. Elle savait bien que je ne la lui refuserais pas. Conter
n’est pas embrasser.

Son auditoire se rangea autour d’elle. Toinon s’en approcha
de maniére a me faire croire qu’il allait entrer dans son
escarcelle. 1l ne voulait, pas, disait-il, perdre un mot. Les
coudes, les genoux, se touchaient, et le jeune homme a I’ouie
excellente. Je me fis faire place, et je m’assis entre eux : c’était
le seul moyen d’empécher I’orateur de s’ecarter de son sujet, et
un pére est toujours bien aise de voir briller sa fille. La mienne
eut un succes prodigieux. Je m’y attendais : presque tous ceux
qui écoutaient étaient disposés a admirer. Mais I’ami André, fin
connaisseur, déclara le débit de Toinette, vif, serré et pur. Il
loua la justesse de ses observations, et sa comparaison, des serfs
allemands et des Suisses libres, lui parut dictée par la plus saine
philosophie. Je me rengorgeais, dame, il fallait voir! Ce petit
coquin de Toinon était ivre de plaisir. Marianne se caressait le
menton, et appelait Toinette son éleve. Au physique, elle avait
tout a fait raison. Un pére est toujours pere. Le philosophe
André voulait faire briller son fils, quoique la philosophie et la
vanité ne s’accordent pas trop. Il proposa d’établir, entre les
enfans, une controverse sur les droits naturels de I’nomme, et
sur les fers dont le charge le despotisme. Avec un peu de
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réflexion, il e(t senti que cette question convenait mieux a
Aristote ou a Séneque, qu’a des enfans. Aussi les notres
s’embrouillérent, déraisonnerent, a qui mieux mieux. J’éclatai
de rire; Toinon et Toinette, terminérent la discussion en
chantant et en dansant : ils avaient recu des legons du grand
danseur Abdonn, et ils danserent fort bien. André s’executa de
bonne grace. Il convint qu’il s’était conduit comme un sot.
« Qu’ils dansent, me dit-il, et qu’ils ne se mélent plus de
métaphysique. »

Nous raisonnames ensuite sur la géne de leur position
actuelle. Nous convinmes qu’il fallait leur faire quelques
concessions, pour qu’ils ne nous échappassent pas. Les fétes de
la prairie se répétaient tous les dimanches, depuis deux mois, et
nous ne les y avions pas conduits encore. Nous leur proposames
d’y aller faire briller leurs talens. Avec quel enthousiasme ils
recurent celte ouverture! Toinette me prit la main; Toinon
arracha sa mére de son rouet ; Marianne chanta ; Abdonn battit
la mesure, et nous elmes un bal impromptu. lls s’essayaient,
disaient-ils, pour le dimanche suivant. Oh, le dimanche, ils
développérent leur talent, leurs gréaces. lls charmeérent les
spectateurs, et chacun disait : le joli mariage que cela ferait !
« Nous nous marierons, dans quatre ans, s’écriait Toinon, et ses
yeux eétincelaient. Toinette baissait les siens; mais elle les
relevait, quand elle dansait avec Toinon, et elle ne dansa
qu’avec lui.

Il est de I’essence de I’hnomme de désirer toujours. La chaleur
de son sang se communique a son imagination, errante et
vagabonde. Aujourd’hui n’est rien pour lui; il appelle le
lendemain, et sans cesse il accuse la lenteur du temps. Plus tard,
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il s’étonne de la rapidité avec laquelle soixante ans se sont
écoulés.

Le terme, fixé par André et moi, ce terme, si désiré de nos
enfans, approchait. Six mois encore, et ils seront au comble de
leurs veeux. Brillans de jeunesse et de santé, beaux comme
I’amour, aimans comme lui, un regard, un geste, un mot
trahissaient leur impatience. Respectueux, prévenans, dociles
envers leurs parens, ils les aimaient autant que le leur permettait
une passion violente et exclusive. L’été, ils n’avaient de
communication soutenue que le dimanche, a la prairie,
commune a tous les habitans, et ils avaient sous les yeux des
exemples de I’amour pur et patient qu’on rencontre si souvent
en Suisse. L’hiver nous obligeait a déposer la béche. Les
journées se passaient dans notre sallon, ou dans notre cabinet.
Ils étaient presque toujours sous nos yeux, et nous étions a peu
pres tranquilles.

Cependant, aprés avoir été la mouche des ménages d’Etampes,
des grands seigneurs, des évéques et des rois, j’étais devenu
celle de nos enfans. Un pére prudent doit tout prévoir, et ce qui
n’est que possible arrive quelquefois. 1ls n’avaient pas un godt,
une sensation qui m’échappassent. La candeur, la pureté de leur
ame percait dans leurs actions les plus indifferentes. Je les
comparais a ces boutons de rose, qui n’ont pas encore la force
de déchirer leur enveloppe, et de s’entrouvrir. Quelquefois
aussi, une rougeur marquee, des soupirs de feu, une inquiétude
vague et dévorante me frappaient. Je prenais Toinon, sous un
prétexte quelconque ; je lui faisais respirer I’air extérieur, et je
ne le ramenais aupres de ma fille, que lorsque je le croyais
calmé. Toinette était tranquille, quand Toinon I’était.
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On peut amuser la nature, pendant quelque temps: on ne
I’étouffe jamais. Un jour, une crise violente fut au moment
d’éclater. J’enlevai Toinon ; j’eus la cruauté et le courage de lui
faire gravir la montagne. Je I’entrainai jusqu’a nos cerisiers. Je
lui montrai, de 1a, la terre, qui était a trois cents toises au-
dessous de nous. Je lui fis remarquer I’ordre qui régne
partout, et je lui demandai s’il appartient a deux fréles individus
de vouloir le troubler. « Je ne connais pas d’ordre, quand deux
cceurs, brdlans d’amour, ne peuvent se fondre I’un dans
I’autre. 1l y a désordre, quand on les tient séparés. Que sommes-
nous, d’ailleurs, dans I’immensité des choses, que deux points
imperceptibles de la création ? — Toinon, tu m’affliges. — Ah,
mon pére, n’ajoutez pas a ce que je souffre. — Pense qu’André
et moi ne vivons que pour vous ; que notre bonheur est attaché
au votre ; que ces résolutions, qui vous tourmentent, nous sont
dictees par la plus vive affection ; enfin, qu’il n’y a plus que six
mois... — Mon pere, ces six mois seront autant de siecles.

« — Insenseé, tu veux étre époux, tu veux étre pére ! Frémis a
I’idée des dangers qui t’attendent, méme dans six mois ; tes
forces épuisées, ta santé ruinée, toute espéce de bonheur
anéantie te souléveront contre la coupable condescendance qui
nous a portés a fixer un terme trop court a tes désirs. — Moi,
vous adresser des reproches ! jamais. Hé, de quoi me plaindrai-
je ! Qu’importe la durée d’une vie usée dans des torrens de
félicité ? — Misérable, qu’oses-tu dire! Tu n’aimes pas
Toinette. — Je ne I’aime pas, grand Dieu ! — Non, puisque tu
la condamnes a te perdre a la fleur de son age, et a passer le
reste de sa vie dans la douleur et les regrets. »

Ces derniers mots changérent entiérement les dispositions du
bon jeune homme. Il tomba a mes pieds; il se déclara
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coupable ; il me demanda pardon. Je le relevai ; je I’embrassai
avec la plus vive tendresse.

L automne approchait, et le froid, qui commencait a nous
gagner, produisit, sur Toinon, autant d’effet, au moins, que mon
éloguence. Cependant je ne pouvais le laisser geler pour le
maintenir dans ses heureuses dispositions. Je ne me souciais
pas, non plus, de geler avec lui. Nous descendimes, et nous
entrames dans le sallon, ou la colonie était rassemblée. Quel fut
mon étonnement ! Toinon raconta ce qui venait de se passer
entre nous. Il rapporta les propres mots, dont nous nous étions
servis ; il se déclara coupable, pour la seconde fois ; il tomba
aux genoux de Toinette, et lui demanda pardon. Il était
impossible de pousser plus loin la franchise et la candeur. Ma
Toinette s’approcha de moi ; elle ne chercha pas a justifier son
jeune ami ; elle me renouvela les promesses, dont I’exécution
avait été jurée, trois ans auparavant ; Toinon se joignit a elle ;
ils répéterent leur serment. Je les pressai tous deux contre mon
cceur, et tout alla au mieux, pendant deux mois. Il en restait
quatre a parcourir, et quelquefois il n’en a pas fallu autant pour
renverser un empire.

IIs prirent du godt pour la lecture, et je m’en félicitai. Pauvre
dupe ! lls se lisaient, I’un a I’autre, les ouvrages qu’André avait
rapportés de Saint-Gall, et de la Souabe. C’étaient des livres
instructifs et amusans, mais qui étaient tout-a-fait étrangers aux
passions. J’étais sOr que celui qui tenait le livre était écouté
avec la plus grande attention. Je remarquai bientdt qu’ils
lisaient séparément, et leurs physionomies prenaient une
expression alarmante. Je me gardai bien de m’approcher d’eux :
c’elt ete leur donner I’éveil. Mais un jour, pendant qu’on dinait,
je sortis, je montai au sallon, j’ouvris leurs livides. C’étaient les
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ceuvres de sainte Thérese, ces ceuvres Que nous avions
dévorées, ma tendre Colombe et moi, et dans lesquelles, sous le
nom de Dieu, tout est amour et volupté. Je frissonnai.

Comment leur interdire la lecture d’un livre, que, depuis leur
plus tendre enfance, ils avaient vu dans notre petite
bibliotheque ? C’e(t été nous accuser nous-mémes. Le leur
enlever, serait provoquer une nouvelle explication, et elles
étaient toujours orageuses. J’étais dans le plus grand embarras.
Je consultai mon philosophe André. « Ce n’est que cela, me dit
I’nomme inventif ! J’arrangerai cette affaire-1a ce soir. »

Les enfans lisaient a une table, placée sous la grosse lampe
qui éclairait le fond de notre sallon, pendant toute I’année. Les
cing volumes de sainte Thérese étaient ouverts sur cette table.
Le lendemain, aprés le déjeuner, nous montames a la baume,
selon notre ancienne habitude. Nous y passions une heure avant
que de retourner au travail. O stupéfaction! & douleur! la
lampe était tombée, et sainte Thérése nageait dans une pinte
d’huile. Il était impossible de la prendre autrement qu’avec des
pincettes. Elle passa, du sallon, sous la chaudiére de Gott. On
sent bien qu’André avait limé les chaines de fer, qui la
soutenaient.

En allant, en venant, je m’apercus qu’un des deux sortait
fréquemment, pendant nos heures de repos. Je ne les observais
jamais que lorsqu’ils étaient ensemble. Cependant ces sorties,
que rien ne motivait, fixerent enfin mon attention. Je suivis un
jour Toinette, en me placant de maniére a ce qu’un objet
volumineux f(t toujours entre elle et moi.

Elle entra dans I’écurie. Que pouvait-elle avoir a faire la ? elle
passa derriére le ratelier, prit un livre, et lut, pendant un quart-

488



d’heure. Elle remit le livre, je ne sais ou, et sortit. J’étais blotti,
entre deux tonneaux d’avoine, et je me gardai bien de quitter ce
poste avantageux.

Toinon vint a son tour, et fit exactement ce que Toinette
venait de faire. La cloche, qui nous appelle au travail, se fit
entendre, et le jeune homme disparut. Quel livre peut les
intéresser a ce point, et ou le cachent-ils ? Je le trouvai dans un
vide que laissait I’extremité d’une des deux pieces de charpente
qui composaient le ratelier... Lettres d’Héloise et d’Abailard !!!
Je confisquai celui-la.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement. Ou avaient-ils pu
se procurer un pareil ouvrage ? Les mceurs de nos villageois
sont tellement simples, qu’aucun d’eux ne devait le connaitre.
On aime, on danse en Suisse ; on n’y lit guére que la Bible. Je
me fatiguais la téte, et je ne trouvais rien qui me parQt
vraisemblable... Ah!... Pendant que nous nous promenions,
dans les rues de Stutgard, elle aura vu Héloise en étalage. Le
long récit de I’écuyer, I’attention que je lui donnais lui auront
permis de s’échapper un moment, et elle aura couru acheter le
livre... Mais comment, sur le simple titre, a-t-elle pu le juger ?...
M’y voila, m’y voila. André et moi leur avons appris tout ce
que nous savons, et Abailard fut aussi célébre par ses malheurs
que par son érudition et son éloquence. Il est présumable que
NOUS Nous serons un peu étendus sur cette premiére partie de sa
vie.

« Hé bien, ami André ? — Hé bien, ami Antoine ? — Que dis-
tu de cela ? — Qu’ils doivent ruser, puisqu’ils ne sont pas assez
forts pour combattre. — Ruser, c’est tendre a une fin qu’on
n’ose avouer hautement. — Sans doute. — La ruse, dans la
circonstance actuelle, est donc condamnable ? — Sans doute.
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— Que ferons-nous ? — Tout ce qu’on pouvait faire est fait. Le
livre est enlevé, et certainement ils ne le réeclameront pas.

« lls sont ingénieux. — C’est tout simple : ils s’aiment. — 1ls
chercheront quelque dédommagement. — lls s’aiment. — lls en
trouveront. — lls s’aiment. — Il faudra donc passer une partie
des journées a les surveiller ? — C’est le métier des péres et des
meres. — Tu es du plus beau sang-froid !... — Pourquoi
m’échaufferais-je ? — Ah, si tu étais le pere de la jeune
personne, tu penserais autrement. — Peut-étre bien. »
Je lui tournai le dos.

IIs se regardent; ils ont I’air étonné; sans doute ils
chercheront a se parler, a s’expliquer un mystére, qui peut leur
paraitre inconcevable. Héloise ne s’est pas en allée seule ; ce
n’est pas nous qui lI’avons trouvée, puisque nous ne leur en
parlons pas.... Ah, Toinette tourne autour du ratelier ; elle se
baisse, elle se releve, elle frappe du pied ; il y a du dépit. Elle
revient, en chantant. La petite rusée!.... Toinon la remplace ; il
retourne la litiére, et il jette la fourche par-dessus sa téte... La
cloche sonne ; il prend sa béche, et nous partons.

Je m’appuyais, de temps en temps, sur la mienne, et je
regardais tant6t Toinon, tantdt ce qui se passait autour de la
maison. Le jeune homme eétait impénétrable, et Toinette ne
sortait pas. La prairie, qui est en face du chélet, est coupée par
plusieurs routes, qui facilitent les arrivages, et qui nous servent
de promenades. Aux extrémités, sont des touffes de rosiers, de
lilas, de seringat. Toinette ne manque jamais de se promener 13,
son ouvrage a la main, pendant nos heures de travail : elle voit
son ami, et quelquefois elle fait deux bouquets. Elle m’en offre
un, pour avoir le droit de donner I’autre, on devine a qui.... Et
elle ne sort pas... elle ne sort pas!
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Depuis long-temps la conversation de Marianne et de Sophitt
est sans attrait pour elle. Qui peut la retenu dans notre
habitation ? L’amour est inventif, et elle aura trouvé quelque
chose de nouveau.... Je la suivrai de pres.

La voila, la voila. Elle veut avoir I’air de marcher sans
intention. Elle croit donner a ses mouvemens une apparence
d’abandon, de nonchalance, et sa démarche est contrainte. Elle
a quelque dessein ; mais la Mouche voit clair.

Elle s’assied sur I’herbe. Elle est découverte de toutes parts ;
elle ne fera rien la : cette station est préparatoire. En effet, elle
se léve, elle tourne autour de nos arbustes. C’est la qu’est le but,
vers lequel elle tend. Elle va, de I'un a l’autre, pour me
dérouter, si je I’observe. Elle s’assied derriére un gros lilas, et
se releve presqu’aussitot; elle va s’asseoir a cOté, derriére,
devant les autres. Elle pouvait ainsi rendre mes recherches
longues et multipliées ; mais je ne I’avais entierement perdue de
vue que derriere le premier lilas. C’est dans celui-la que je
chercherai. Oh, je sais mon métier; demandez-le a I’évéque de
Limoges.... s’il vit encore.

Nous rentrions pour diner, et nous reposer. Je marchais a coté
de Toinon, et a chaque instant, il trouvait un prétexte, pour
rester en arriére. Il a le mot d’ordre, me dis-je.

Je changeai de manceuvre. Je me portai rapidement en avant,
et je m’arrétai a dix pas de ce lilas, que je voulais fouiller.
Toinon fut contraint de passer. Je formai alors I’arriére-garde.

Toinette nous joignit avec un air riant. Elle me présenta un

bouquet, gros comme un balai, et elle n’en avait pas pour
Toinon. Petite maladroite !

491



Les deux jeunes gens ne me perdaient pas de vue: ils me
croyaient vraisemblablement, en ce moment, le ravisseur
d’Héloise, et ils avaient encore quelque chose a dérober a ma
pénétration. On allait monter au chalet. Je pris André sous le
bras ; je lui fis part de mes soupgons, et je lui montrai, du bout
du doigt, I’arbuste receleur. « Tu n’es pas un observateur fort
adroit. — Bien obligé. — Tu sais mieux ce qui se passe dans le
soleil qu’a tes pieds. — Voila qui raccommode un peu les
choses. — Les enfans ne se défient pas de toi. Echappe-toi
adroitement, aussitdt que tu le pourras, et va prendre ce que
Toinette a mis dans ce lilas. »

Il était temps que la conférence finit. Les enfans parurent sur
la porte. Ils avaient I’air préoccupé. J’entrai avec eux, et tout le
monde se mit a table. Toinette me caressait; Toinon
m’adressait des choses flatteuses : ils voulaient m’inspirer de la
confiance. André sortit ; les jeunes gens s’en apercurent a peine.

Les amoureux se couchent comme les autres, quoiqu’ils
n’aient pas toujours envie de dormir. Le plus profond silence
régnait dans la maison, lorsqu’André et moi montames a notre
cabinet. Je grillais de savoir ce qu’il avait trouvé dans ce
lilas.... Des papiers!.... Des lettres!.... Il y en a dix ou douze.
Ah, elles sont des deux écritures. C’est une correspondance en
regle. lls ont d0 cette idée aux épitres brilantes d’Héloise et
d’Abailard. Oh, que le pére des lettres, Frangois premier, eut
raison de supprimer I’imprimerie ! Que de péres, de meéres, de
maris dormiraient en paix, si elle n’e(t pas été rétablie !

« André, tu n’as pas trouve tout cela dans le lilas. — Voila la
seule qui y fat deposée. — Lisons. Toutes réflexions faites, il
n’y a que mon pére qui ait pu nous enlever notre chere Héloise.
S’il trouve notre correspondance ; nous sommes perdus. Ah,
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mon Dieu ! Je viens de cacher toutes nos lettres sous le linge de
ta mere. Nous entrons librement tous deux dans sa chambre, et
elle ne s’occupe pas de ce que nous y faisons. L’audacieuse !
Placer cela dans la chambre de sa future belle-mere ! Sous son
linge ! — La cachette était bien trouvée. — Je ne ris pas, André.
Voyons ces lettres. Un amour, profondément senti, s’y
développe a chaque ligne ; mais je n’y trouve pas un mot, qui
ne soit innocent. Le style est pur, coulant. Qui leur a appris a
écrire ainsi ? — Celui qui leur a appris a aimer.

«— Ami André, il est pénible, affligeant d’avoir toujours a
les surveiller. — Il est cruel pour eux de vivre dans une
contrainte perpétuelle. — Que font, a leur mariage, quelques
mois de plus ou de moins ? — Les jeunes gens qu’on ne marie
pas, se marient quelquefois eux-mémes. — André, marions-les.
— Marions-les, Antoine : je crois qu’il en est temps.

« Qu’entends-je ? Qui s’approche de nous ? — Oh, oui, oui,
mariez-nous ! » C’est monsieur Toinon, qui aura soupgonné
quelque chose, qui s’est relevé, qui nous a suivis, qui nous a
écoutés. « Ah, mariez-nous ! mariez-nous. — Certainement,
nous vous marierons, et la semaine prochaine. » Toinon saute,
gambade ; il est tant6t a nos pieds, tant6t dans nos bras. Tout a
coup, il s’élance ; il saute les barres de I’échelle, que Bleker
appelle un escalier ; il court criant a tue-téte : « Toinette, on
nous marie ! on nous marie ! »

Nous le suivons, mais d’un peu loin. Nous trouvons, en
rentrant, tout le monde sur pied, les hommes en chemise, les
femmes a demi habillées : Toinon avait d’abord répandu une
alarme genérale. Quand on fut bien éveille, on le comprit, on
rit. Toinette vint m’embrasser et me remercier, de I’air le plus
solennel.
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Le lendemain nous descendimes a Appenzell, et nous
remplimes les formalités prescrites par la loi et la Religion. Les
charmans futurs étaient rayonnans.

Nous avions d’abord, André et moi, I’intention de leur
prescrire un régime utile a la conservation de leurs forces et de
leur santé. «lls promettront tout, dit Andre, et ils seront de
bonne foi. Ils ne tiendront pas plus cette promesse-la que les
autres, parce que la nature les entrainera. Faisons beaucoup
travailler Toinon, et laissons aller les choses, comme nous
laissons couler notre ruisseau. »

La noce fut magnifique, pour une noce suisse. Les jeunes
époux étaient ivres de bonheur. Nos bons amis partageaient leur
joie et la no6tre. Ah, qu’on est heureux de la félicité de ses
enfans !

Comme le temps passait ! Il coule vite, quand on n’éprouve
aucune contrariété. Quatre ans apres, nous avions deux petits-
enfans, qui étaient les idoles des deux familles. Ce sont encore
un Toinon et une Toinette.

Le luxe commence a s’introduire dans le canton. Les femmes
portent le corset de soie, et le tribunal de la Réforme se tait,
parce que les épouses des membres qui le composent sont les
premiéres a enfreindre la loi. Dans cent ans, les formes du
gouvernement seront les mémes ; mais la liberté ne sera plus
gu’un mot : le luxe caresse toujours la richesse, qui seule peut
I’alimenter, et ou I’opulence est tout, I’esprit public a cessé
d’exister. Nous sommes riches; nos descendans seront
landammans.
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Mariés du Valais au XVII° siécle (gravure de 1896)
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1. Recension de la Rerue Encyclopédiqire

Sainte (la) Ligue ou La Mouche, pour servir de suite aux
Annales du Fanatisme, de la superstition et de I’hypocrisie, par
Pigault-Lebrun, 6 forts vol. in-12, couv. impr. 21 fr. — net 12
fr.

On a vivement recherché les romans de M. Pigault-Lebrun et
son Histoire de France, parce qu’il était impossible de ne lui
pas reconnaitre au plus haut degré la verve du romancier et le
tact d’observation de I’historien. Sa Sainte Ligue réunira les
suffrages des admirateurs de son double talent; car c’est un
tableau qui tient du roman par I’intérét qu’il présente, et de
I’histoire par la vérité de la couleur.

19 Revue encyclopédique, ou Analyse raisonnée des productions les plus
remarquables dans la littérature, les sciences et les arts 43 (1829), p. 15.
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2. Recension du Journal genéral -

La Sainte Ligue, ou La Mouche, pour servir de suite aux
Annales du fanatisme, de la superstition et de I’hypocrisie, par
Pigault-Lebrun, 6 vol. in-12. Chez Barba.

La préface de ce livre est fort courte, nous pouvons la donner
en entier. «Je n’ai jamais aimé les romans historiques, dit
I’auteur, je ne les crois propres qu’a égarer le lecteur. Quelques
soins que prennent les auteurs, ils offrent presque toujours au
public un mélange de fable et d’histoire, plus que difficile a
déméler. Tous mes principaux personnages sont historiques ;
ce que je leur fais faire d’essentiel I’est aussi : tout cela se fond
dans des fictions qui rendent la vérité méconnaissable. VVoila un
grand trait de ressemblance entre moi et mes devanciers ! Mais
je veux avoir sur eux I’avantage de la bonne foi. Voulez-vous
connaitre les régnes de Henri 111 et de Henri 1\VV? consultez mon
libraire Barba; il vous conseillera de lire mon Histoire de
France (8 vol. in-8. Prix, 48 fr.) ; il vous en garantira la véracité
et I’impartialité. » — Nous n’entreprendrons pas d’analyser cet
ouvrage, qui n’est pas susceptible d’extrait; le nom seul de
Pigault-Lebrun le recommande ; on sait que le style de cet
auteur favori est original et qu’il a beaucoup de ressemblance
avec celui de Voltaire.

' Journal général de la littérature de France, ou indicateur

bibliographique et raisonné des livres nouveaux en tous genres, suivi d’un
bulletin de la littérature étrangére 32 (1829), p. 121.
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3. Recension du Mercure de France
LA SAINTE-LIGUE.

Aprés un long silence, M. Pigault-Lebrun vient de lancer dans
le monde un dernier roman : la Sainte Ligue ou la Mouche®,
pour servir de suite, ainsi qu’il le dit lui-méme sur son faux
titre, aux annales du fanatisme, de la superstition et de
I’hypocrisie. C’est en effet de I’histoire ; mais de I’histoire
mélée, sacrifiée au roman, de I’histoire sans physionomie.

M. Pigault est toujours I’auteur qui amusa notre enfance sous
le directoire, notre jeunesse sous le consulat, et qui, sous
I’empire, nous arracha quelquefois ce rire fou pour lequel nous
semblons aujourd’hui n’étre plus faits. Sa maniere libre, son
style frondeur et froid, son philosophisme ironique ne I’ont pas
abandonné, mais bien sa chaleur et cette force de sensibilité qui
de temps a autre tempérait sa gaité folle et burlesque. On sent
que les distractions historiques qu’il s’est permises, les
infidélités qu’il a faites au roman lui ont été quelque chose de sa
verve et de sa flexibilité. Historien de troisieme force, il a perdu
a compiler des chroniques ce cachet d’originalité qui était le
fond de son talent.

Ajoutez a cela que la restauration nous a vieillis plus vite que
lui, nous a mdris si précipitamment, qu’il y a maintenant entre

12| e Mercure de France au dix-neuviéme siécle 25 (1829), pp. 88-89.
136 vol. Chez Barba, galerie de Chartres ; Barba fils, rue de Seine, n. 33.
— Et ala Librairie de I’Industrie, rue St.-Marc-Feydeau, n. 10.
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sa maniére de dire et notre maniere de juger, la distance d’un
siécle ou deux. Walter Scott |** domine toutes nos imaginations,
et il y a loin pour I’impartialité, le coloris et la réalité, de I’école
du philosophe de Ferney a I’école du baronnet d’Abotsford.
Cette influence du grand Ecossais sur nous a pesé jusque sur les
cheveux blancs et la plume sexagénaire de I’auteur de I’Enfant
du carnaval. Il a voulu se laisser aller a I’imitation, et il a nui a
ses anciennes habitudes sans pouvoir en prendre de plus
modernes. Quand il veut hasarder une description pittoresque,
on sent qu’il esquisse a la hate et que I'impatience lui fait
échapper I’intérét. Les personnages qu’il arrache de I’histoire
sont chargés d’une couleur vigoureuse, mais il n’en révele que
le cOté grotesque : la sainte ligue est un épisode de son livre;
mais I’esprit du temps, la piété sincere, le fanatisme de bonne
foi, I’hypocrisie rusée, la splendeur des crimes et des miséres de
cette époque ne se rencontrent nulle part dans cette création ; il
y regne je ne sais quoi de léger, d’insouciant, d’éternellement
satirique, un ton si antipathiqgue avec toute gravité, si
profondément éloigné de la profondeur, que M. Pigault-Lebrun,
en faisant beaucoup de volumes (il y en a six ), n’a rien fait
pour instruire ses lecteurs. Toutefois il ne saurait en manquer
des qu’il sera convenu qu’il ne faut rien prendre au sérieux dans
cet ouvrage, et qu’il ne faut pas plus y attacher d’importance
gu’il n’en a sans doute mis lui-méme.

Considéré sous ce point de vue, c’est un délassement tres-
jovial que ce dernier effort d’un auteur qui a eu la renommée la
plus populaire et la plus méritée. Chacun son temps ; cependant
il y aura toujours des lecteurs arriérés pour les auteurs arrierés.
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4. Recension de /4mi de la Religion

Un journal qui, au mérite de ne point traiter de la politique,
joint celui d’offrir d’excellens principes littéraires, et des
articles judicieux et piquans sur les différentes branches des
sciences et des arts, I’Universel, a donné un fort bon article sur
un roman nouveau de M. Pigault-Lebrun. On sait que M.
Pigault-Lebrun est un de nos plus féconds romanciers, qui ne se
pigque pas, dans ses romans, de respecter, ni le godt, ni les
maeurs. Nous avons parlé de ses ceuvres, n°1129, tome XLIV.
Quelques-uns de ses écrits ont méme été I’objet de poursuites
judiciaires. Le 3 decembre 1824, le tribunal de police
correctionnelle declara le libraire Barba coupable d’outrages a
la morale publique et religieuse pour avoir réimprimé M. de
Roberville, roman du sieur Pigault-Lebrun. La cour royale, en
infirmant ce jugement pour raisons de formes, maintint la saisie
des exemplaires, et ordonna qu’ils fussent mis au pilon,
I’ouvrage contenant des outrages a la morale publique. Le 25
juin 1825, Barba fut encore condamné a I’amende et a la prison
pour avoir publié un autre enfant du sieur Pigault-Lebrun,
L’Enfant du carnaval, et le tribunal ordonna que les
exemplaires saisis seraient détruits.

Aujourd’hui Barba fait annoncer ces mémes livres dans tous
les journaux, et nous avons vu avec étonnement et douleur, le
lundi 30 mars, un journal estimable d’ailleurs, et qui professe
des principes religieux, nous I’avons vu, dis-je, annoncer les

L’ Ami de la religion 59/1531 (11 avril 1829), pp. pp. 271-272.
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romans de M. Pigault-Lebrun, entr’autres, la sainte Ligue ou la
Mouche, et recommander avec éloge I’Esprit de I’Eglise de
Potter, et les Ruines, de Volney. Cette annonce d’ouvrages, qui
fait plus de deux grandes colonnes aura sans doute échappé a la
vigilance d’un rédacteur consciencieux, et qui s’est méme
montré quelquefois sévere dans ses jugemens. On ne le
soupconne pas d’avoir trahi ses principes pour un vil intérét ;
mais il n’en est pas moins déplorable que de telles annonces et
de tels éloges aient paru dans un journal qui a la confiance d’un
grand nombre de lecteurs®™. C’est ce qui nous engage a faire
connoitre le jugement de I’Universel sur M. Pigault-Lebrun, et
sur son nouveau roman. Le titre seul de ce roman annonce tout
ce qu’on peut en attendre ; c’est la Mouche ou la sainte Ligue,
pour servir de suite aux annales du fanatisme, de la superstition
et de I’hypocrisie. Voici un extrait de I’article de I’Universel :

« C’est avec les romans, les journaux, les pieces de théatre,
qu’on met la corruption a la portée de toutes les intelligences.
Qu’un faiseur de métaphysique tombe dans des erreurs
dangereuses, il faut de I’instruction pour s’égarer avec lui, et
par conséquent sa fatale influence n’aura qu’un horizon borné.
Ce n’est pas la que le peuple fait son cours de philosophie, il
faut mettre la métaphysique a sa taille. Les mauvais principes,
soit en morale, soit en politique, doivent lui étre présentés sous
la forme de I’épigramme ou du quolibet, et les littérateurs se
sont charges de I’égarer en I’amusant, et de populariser, par
des applications bouffonnes, de dangereuses théories

> Depuis que cet article est rédigé, le rédacteur du journal dont nous
parlons a reconnu son tort, et a promis de redoubler de sollicitude. Cet aveu
qui I’honore ne nous parait pas une raison de supprimer notre article, qui
devoit d’abord paroitre plus tot, et qui a été retardé par I’abondance des
matieres.
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« Ce n’est point assez qu’on ait traduit récemment Henri 11 et
sa cour devant le parterre, voici venir M. Pigault-Lebrun, qui,
dans un beau mouvement de zele, a voulu commenter la méme
idée, et consacrer six volumes a insulter les croyances
religieuses et monarchiques; et qu’on ne dise point, pour
justifier cette volumineuse diffamation, qu’il est permis de
s’indigner a la vue de tant d’immoralités et de vices. On sait
que M. Pigault-Lebrun ne s’est pas précisément montré
I’apbtre de la morale dans ses nombreux écrits, et on dira peut-
étre qu’il a mauvaise grace a faire le proces a la débauche et a
la corruption. Si notre mémoire nous sert bien, chaque pas de
M. Pigault-Lebrun dans la carriére littéraire a été une insulte
aux bonnes meeurs ; et il faut le dire, malgré les égards qu’on
doit a la vieillesse, son dernier ouvrage est digne des autres ;
M. Pigault finit comme il a commencé.....

« C’étoit une bonne fortune pour lui qu’un sujet ou il pourrait
attaquer a la fois la monarchie et la religion dans un roi et
dans des prétres, et aussi Dieu sait comme il s’en est donné.
Pas un vice, pas un ridicule n’a été omis; I’histoire est
commentée, revue, et considérablement augmentée ; pas un
crime qui n’ait un prétre pour auteur, un noble pour complice ;
tout ce qui appartient aux classes élevées de la société est de
droit entaché de cagotisme et de corruption. M. Pigault fait
danser ses marionnettes suivant un systeme ; il faut, pour la
gloire de la philosophie et I’instruction du peuple, signaler les
fautes des ecclésiastiques et des rois, et dans cette mission, M.
Pigault a tout le zéle d’un neophyte. Met-il Henri Il en scene,
c’est pour nous montrer en lui un joueur de bilboguet, une
espece de Cassandre qui passe sa vie avec des mignons et des
chiens ; mais des qualités brillantes de celui qui fut duc
d’Anjou, pas un mot. Il ne faut montrer que le revers de la
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meédaille : c’est une bonne cuvre qu’un mensonge
philosophique. Sommes-nous introduits aupres d’un évéque,
c’est pour voir tous les vices sous la pourpre. Entrons-nous au
couvent, c’est pour y étre témoins d’un vol.

« Comme les harpies, M. Pigault souille tout ce qu’il touche ;
mais, disons-le pour rassurer les bons esprits, ici la force a
manqué a I’auteur, on ne peut lui savoir gré que de la bonne
intention. L’indifféerence du public fera justice d’une rapsodie
sans talent, et personne ne reconnoitra la verve licencieuse de
I’auteur de Jérdome, du Citateur, en lisant les derniers
blasphémes de cette voix qui tombe et de cette ardeur qui
s’éteint. »

Le Gérant, Adrien Le Clere.
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5. Recension de la Southern Review «

La Sainte Ligue, ou la mouche, pour servir de suite aux
annales du fanatisme, de la superstition et de I’hypocrisie. Par
PIGAULT-LEBRUN. Paris. 1829. [...] ***°"[...]

For thirty years or more Pigault Lebrun has kept all France
alive with his inexhaustible gayety. He does not pourtray very
natural characters, nor excel in the probability or consistency of
his plots. But there is no end to the fertility of his invention, and
the oddity of his incidents. The critic may condemn but he
cannot help laughing. All his works are amusing, but the best
are the “Child of the Carnaval,” “My Uncle Thomas,” the
“Barons of Felsheim,” the “ Spanish Folly,” &c. The work at
the head of this article has less humour and more decency than
is common with him. As he writes with a careless and unequal
pen, though clear and graphic, his productions cannot be well
judged from mere extracts.

The Holy League or the Spy (La Sainte Ligue ou la Mouche)
commences a little after the period of the “Chronicle of Charles
IX.”'" Many names from history are introduced, but the
principal characters are fictitious, nor is there any attempt to
give a picture of the times. In short, it is a novel of the old
school. We have not room to give a sketch of it
The character of the philosophic Andrew is well drawn and

'® The Southern Review (Charleston, Caroline du Sud, USA) 7/14 (may-
august 1831), pp. 319 et 367-368.
" Ouvrage de Mérimée également recensé par la Southern Review.
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sustained. Poussainville is happily hit off, and we know not
why he is so soon killed. Though Colombe is much like Lord
Byron’s females, with very little strong individuality. She
possesses a simplicity and purity, that are attractive. The
rascality and double dealing of the political parties are exhibited
with life and humour, and are admirably contrasted with the
downright honesty and blind bigotry of Mouchy’s early career.
The two last volumes seem to be written without any other
design than to lengthen out the hook, and to increase the price.
The scenes are without interest or connexion.

A lubricity in morals, is a most glaring defect in the novels of
Pigault Lebrun. In the “Child of the Camaval,” the hero,
notwithstanding his great love for a wife, far above him in
family and education, to whom he owed every thing, commits
various little infidelities which, in the bland narration |**® of our
author, would seem to be the inevitable results of the frail
temperament of human nature. That human nature is frail, and
that such things do occur, is too true. True it is, too, that we lie
and steal. But is an author, for this, excusable in bringing
forward these aberrations, and expressing them in such smooth
and pleasant phrases, as if, instead of being ashamed of our
forgetfulness of principle, we should comfort ourselves with
viewing them as natural and excusable consequences of our
organization ?
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