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Lejugement dernier
de | gglise Saint-Basile d Etampes

Bernard Gineste

e portail principal de I’église Saint-Basile est I’'un des monuments les plus curieux de

la ville d’Etampes, I'un des moins étudiéslet pourtant I'un des plus anciens. Cet ar-

ticle défend la thése qu’il s’agit d’un exemple tout a fait original et peut-étre unique
a ce jour, de Jugement dernier romano-byzantirf sculpté sur pierre. Or, il est en voie de des-
truction rapide, et certaines de ses parties sont déja irrémédiablement perdues.

Le tympan de Saint-Basile
en 2002 : voussure en
croissant de lune.

Datation de | ¥glise Saint-Basile et de son portail roman

De quand date cette église ?Helgaud, contemporain et biographe du roi Robert Il le Pieux qui
est mort en 1028, aprées nous avoir dit que ce prince fit batir a Etampes une collégiale dédiée a
Notre-Dame, ajoute : « et de plus une église dans le méme chateau »3, c’est-a-dire dans la méme
ville fortifiée45Le premier acte qui mentionne expressément notre église, sous la titulature de
saint Basile, date de 1046, donc du régne de son fils et successeur Henri les.

On a parfois soutenu que l’origine de cette dédicace étrange et trés isolée d’une église a saint
Basile, tres vénéré en Orient mais peu connu en Occident, pourrait s’expliquer par le mariage
du méme Henri avec la princesse Anne de Kiev, en Ukraine, une terre d’influence byzantine.

1Sujet d'une conférence d’Etampes-Histoire en mars 2003.

2Dans cet article les références bibliographiques relatives a I'art byzantin ne seront pas développées. Pour un complément
d’information, on pourra consulter la synthese récente d'Yves Christe, Jugements derniers, Saint-Léger-Vauban, Zodiaque,
1999.

30n pourrait comprendre théoriquement le latin autrement, Item ipso Castro ecclesiam unam, « et de plus une église dans le
chateau lui-méme », mais en latin médiéval, ipse a le méme sens que idem, et surtout, comme le faisait déja remarquer Dom
Fleureau (Antiquitez de la ville et du Duché d Estampes, Paris, Coignard, 1683. p. 399), il n'y a jamais eu dans le Chateau qu’un
oratoire a I'extrémité d’une salle, qui en aucun cas ni en aucun temps ne pouvait étre proprement appelé « église ».

4 Rappelons que les monnaies capétiennes frappées a Etampes portent : « CASTELLO STAMPIS ».

5Dom Fleureau..., p. 292-294.
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Dessin d’Eugeéne Forest
antérieur a la
restauration de 1842.

Cependant cette hypothése ne résiste pas a I’'examen, parce que notre église est déja mentionnée
sous ce nom en 1046, tandis que le mariage n’eut lieu qu’en 1050, aprés des négociations qui
ne commenceérent qu’en 1048. Tant la fondation que le nom de I’église remontent donc bien a
Robert lui-méme et n’ont en tout cas aucun lien direct avec I’épouse de son successeur.

On voit mal d’ailleurs pourquoi Henri aurait construit a Etampes, ou il ne parait jamais avoir
résidé, une seconde église si proche de la premiére, tandis que la chose s’explique fort bien pour
son pére Robert, séjournant souvent a Etampes et trés attaché, dit-on, a la beauté de la liturgie.
Notre-Dame, pourvue d’un college de douze chanoines, fut I’église des messes chantées, réser-
vées a la cour royale. Saint-Basile était, sans doute, comme le suppose Fleureau, destinée a étre
la véritable église paroissiale et a recevoir le commun du peuple67

On sait que Saint-Basile, au cours des siécles, a connu plusieurs campagnes de réfection et de
modification, de sorte que, selon la plupart des auteurs, il ne resterait plus rien de la construc-
tion primitive. Qu’en est-il donc du portail roman, de sa voussure en croissant de lune et de ses
fascinantes sculptures d’un type si primitif, qu’au premier regard on songe plus a I’art préroman
qu’a celui du Xllesiecle ?

Lorsqu’en 1842 on en redécouvrit les sculptures', jusqu’alors cachées dans une gangue de platre
(comme on le voit sur le dessin de Eugéne Forest), les érudits locaux pensérent immédiatement
qu’il s’agissait la du portail originel, érigé sous Robert le Pieux. Et ils avaient vraisemblablement
raison. Cependant en 1884, plus de quarante ans apres la restauration de ce portail, un spécia-
liste de passage, Anthyme Saint-Paul, crut devoir affirmer, autoritairement, (et sans le moindre
argument, nous insistons) qu’il s’agissait de I’'une des « derniéres productions de I’art roman pur
a Etampes » et le data de 1125 a 1145, en précisant bizarrement qu’il contenait « un fragment

6 Dom Fleureau..., p. 399.

7 Maxime de Montrond signala la découverte a Adolphe-Napoléon Didron, Bulletin archéologique. Deuxiéme volume,
1842-1843, Paris, Paul Dupont, 1843, p. 112. On notera que Didron était singuli€rement bien placé pour reconnaitre un
Jugement dernier byzantin dans le tympan de Saint-Basile d’Etampes, puisque c’est lui qui, notamment, a découvert puis édité,
le Guide de la peinture du moine Denis de Fourna, un manuscrit du XVe, voire du XVle siecle, enrichi par la suite dans les
monasteres du Mont Athos [A-N Didron et Paul Durand, Denys (moine de Fourna). Manuel d iconographie chrétienne grecque et
latine... Paris, Imprimerie royale, 1845], Mais il apparait que Montrond, qui alors n’habitait plus Etampes, ne donna jamais suite &
'engagement qu'il avait pris de faire parvenir un croquis a la Commission.
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Portail de Saint-Basile, vue d’ensemble. Portail disparu de Sainte-Croix d’Orléans (1660).

d’architrave » qui serait « plus ancien que le reste de la porte »\ Dés lors tout le monde s’aligna
sur cette datation arbitraire. De cette opinion bizarre et mal expliquée, nous retiendrons seule-
ment que son auteur a cru devoir reconnaitre I’ancienneté évidente des éléments sculptés.

La question ne fut renouvelée qu’en 1904 par Eugéne Lefévre-Pontalis8. Cet archéologue tra-
vaillait, en fait, sur I'ancienne cathédrale romane Sainte-Croix a Orléans. Il fut le premier a re-
connaftre, dans une gravure datée de 166010Lle portail roman de cette cathédrale qui avait été
détruit peu aprés. Ce portail présentait avec celui de Saint-Basile d’Etampes des ressemblances
si extraordinaires qu’on peut I’attribuer avec quasi certitude au méme maftre d’ceuvre.

De quand datait donc ce portail de Sainte-Croix d’Orléans ? « La cathédrale d Orléans, écrit Le-
févre-Pontalis, commencée apres | incendie de 989, avait été remaniée et sans doute achevée dans le
cours du X | siecle, mais lafacade quifit démolie en 1726 nepouvait étre antérieure au milieu du
X 11 siécle, comme leprouvent d anciennes gravures du plus haut intérét. » En fait, il ne fournit au-
cune preuve de cette datation tardive et au contraire il est obligé de repousser d’une maniére
tres artificielle un témoignage archéologique évident. L’'un des jambages de cette porte portait
en effet, selon plusieurs témoignages, une inscription rendant public I'affranchissement d’un
esclave sous Jean 1€, qui fut évéque d’Orléans de 1084 a 1099 environ.ll

Enfin, en 1960, André Lapeyre a justement fait remarquer que le tympan de la petite église de
Ruan, pres de Chateaudun, bien qu’il ne présente pas de figures sculptées, était d’une structure
tres proche de celle des tympans d’Etampes et d’Orléans, en plus rustique.2

8Anthyme Saint-Paul, « Notre-Dame d'Etampes », Gazette archéologique (1884). p. 211-223.

9 Eugéne Lefevre-Pontalis, «La cathédrale romane d’Orléans », Bulletin monumental, 68, (1904). p. 309-372.

10 Gravure reproduite sans titre, ni explications, par Jean-Camille Deslys. dans une thése soutenue devant I'Université
d’Orléans, en juillet 1660, conservée dans la collection Jarry, conservée ou ?pianche 2.

11 Il imagine, p. 329, que cette inscription a été récupérée sur la porte du Xlesiécle, pour étre replacée sur la nouvelle porte au
milieu du Xllesiecle ! On reste étonné devant cette démangeaison de tout reculer au Xllesiécle chez certains érudits du temps.
12André Lapeyre, Des fagades occidentales de Saint-Denis et de Chartres aux portails de Laon (thése) Macon, Protat Freres,
1960, p. 72.
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Description du portail

A Ruan, comme & Etampes et Orléans, la porte romane est constituée de plusieurs voussures
dont la premiere est formée d'une série de deux lignes de batons rompus qui montent des deux
cotés, depuis le niveau du sol jusqu'au sommet de la volte. A Etampes comme a Orléans, la
deuxiéme voussure et les suivantes ne commencent qu’au sommet de colonnes postées de part
et d’autre de la porte ; la troisieme voussure est constituée d’une sorte de long boudin fleuri, et
surtout elle n’a pas le méme rayon que la premiére, de sorte que I’on a pu intercaler entre elles
une voussure intermédiaire en forme de croissant de lune. C’est ce croissant qui porte, dans les
deux cas, une série de sculptures énigmatiques. La quatriéme voussure, séparée de la troisieme a
Etampes par un creux profond, et a Orléans par une étroite bande étoilée, est, plus géométrique
que florale & Etampes, et plus florale que géométrique a Orléans. Elle était surmontée dans les
deux cas d’une main divine bénissante, motif fréquent au-dessus des scénes bibliques dans les
miniatures du Xe et Xle siecle occidental. A Orléans, cette main étonnait beaucoup et avait
éveillé une légende. A Etampes, elle fit I’étonnement du célébre sculpteur David d’Angers, peu
apres sa découvertel'; ce n’est plus de nos jours qu’un moignon méconnaissable. De part et
d’autre, six anges volaient le long de la derniére voussure. Ceux d’Etampes ont été refaits au
X1 Xesiéecle, comme d’ailleurs certaines parties des voussures, et les six colonnes qui les soutien-
nent.

La scéne centrale de la deuxiéme voussure, & Etampes comme & Orléans, est celle de la psychos-
tasie, c’est-a-dire de la pesée des mérites au Jour du Jugement. L'ange, qui est a droite du specta-
teur a Saint Basile, tient de sa main gauche I'ame d’un fidele, et de la droite une balance a deux
plateaux. Sur 1lun, du cOté de I’'ange, est posée I’ame, sur l'autre, une masse malheureusement
indistincte. A gauche, un démon —fort laid et dont la téte est ornée de ce qui ressemble a des
cornes de bouc retroussées vers l’arriére - appuie sur le plateau qui pourrait faire pencher la ba-
lance du mauvais coté. A Orléans, la scene était la méme, inversée de droite a gauche, et aug-
mentée d’un second petit démon tirant le plateau vers le bas.

Cette scéne n’arien de spécifiquement byzantin. Elle remonte, autant que nous le sachions, au
Moyen-Empire égyptien, ou elle illustre le Livre des Morts, et elle s’est acclimatée d’abord en
Gréce et a Rome avant de s’infiltrer, mutatis mutandis, dans I’iconographie chrétienne. Thot,
devenu Hermés psychopompe, a pris enfin le visage de saint Michel archange. Cet élément ico-
nographique est attesté, dés le 1Xesiécle, de IlIrlande a la Cappadoce.

Plus originales et énigmatiques sont les scénes que I’on trouve de part et d’autre de cette pesée,
et qui n’ont pas été comprises jusqu’a ce jour. Nous allons décrire ce que I’on y voit & Etampes,
en nous appuyant, lorsque cela sera possible, sur des paralleles susceptibles d’en éclairer le sens ;

"3Henry Jouin (éd.), David d’Angers, sa vie, son ceuvre, ses écrits et ses contemporains. Tome second, Paris, E Plon, 1878,
p. 264-265.
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Résurrection générale
(vue d’ensemble).

Theses

des paralléles tirés de la demi-douzaine de Jugements derniers byzantins du Xlesiécle conservés
de par le monde.} Mais nous recourrons éventuellement a d’autres rapprochements.

La Résurrection générale

L’ange donc, tient de la main gauche un personnage qui provient de la droite, secteur ot I’on
trouve d’abord un ensemble bien caractérisé de trois compartiments, contenant autant de scé-
nes. L’unité de cet ensemble tripartite est nettement marquée par deux éléments. D ’une part,
les trois scénes sont surplombées par une épaisse bande striée d’une fagon volontairement irré-
guliere. D autre part, elle sont accostées a droite d’un deuxiéme ange, en plein vol, qui a toutes
les apparences d’un ange de la Résurrection.

Le premier compartiment en partant de la gauche contient deux personnages en position
d’orants, les mains levées vers le ciel, émergeant au niveau de la taille, d’une masse striée hori-
zontalement, qui est evidemment de I'eauls C’est le premier élément iconographique nette-
ment byzantin. On le retrouve sur la mosaique de Torcello, du Xlesiécle. A Torcello, ou I’artiste
avait infiniment plus de place, on voit, a droite de la pesée centrale, dans le registre inférieur, un
ensemble tripartite du méme genre, quoique dédoublé verticalement. Les personnages dans
I’eau, une eau bien bleue, y sont a droite (au nombre de trois), mais ils ne sont pas en position
d’orants parce qu’a Torcello ces compartiments sont évidemment interprétés comme des sec-
teurs de I’enfer définitif, ce qui est loin d’&tre évident & Etampes.

Il semble, en effet, qu’a Etampes on soit en présence d'un état nettement plus archaique de
cette iconographie, c’est-a-dire d’une époque ou I’on insistait davantage sur ce qui précédait le
Jugement (la Résurrection des morts tirés de I’enfer intermédiaire) que sur ce qui le suivra (le

14 Les Jugements derniers byzantins du Xlesiecle sont extrémement rares. Voici la liste de ceux qui, & ma connaissance, ont été
conservés jusgu’a nos jours :- a) une icone d’ivoire conservée au Victoria and Albert Muséum de Londres, et récemment datée
de la fin du Xeou du début du Xlesiécle, - b) une fresque a Thessalonique, dans I'église Notre-Dame des Chaudronniers, datée
des environs de 1028, - c) un ensemble trés fragmentaire de planches, gravées en Islande par un mystérieux artiste
apparemment venu d’ltalie du Sud, et conservé a Reykjavik - d) une miniature sur le manuscrit grec 74 de la Bibliotheque
nationale de France (Xle siécle), - e) une fresque de I'église de Sant’Angelo in Formis, en Campanie, - f) une mosaique sur la
contre-facade de I'église Santa Maria Assunta de Torcello, prés de Venise, définitivement datée du Xlesiécle par une équipe
internationale de spécialistes, - g) une tablette peinte, provenant du couvent romain de Saint-Etienne-et-Saint-Paul, conservée a
la Pinacothéque du Vatican, récemment datée des années 1061-1070.

On ne compte pas ici lafresque désormais tres effacée en I'église San Michele d’Oleggio, prés de Novara dans le Piémont, ni le
tympan disparu de I'église Sainte-Croix d’Orléans. Il existe ensuite un nombre croissant de Jugements conservés a partir du Xlle
siécle, et le dernier & notre connaissance a été peint en 2000 en Moldavie.

551l ne s’agit donc pas d’élus attablés au banquet céleste, comme l'avait suggéré le comte de Saint-Périer, Bulletin de la Société
des Amis d'Etampes et de sa région n°4 (février 1948), p.40.
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Le lion et le griffon (Notez
a gauche le ressuscité
terrorisé devant Forant).

chatiment des impies condamnés a I’'enfer définitif). Par la suite, plusieurs éléments iconogra-
phiques liés a la résurrection ont été réinterprétés, pour alimenter cette nouvelle thématique,
comme des scenes de chatiments infernauxl1a

Nous voyons donc dans ce premier compartiment un accomplissement de la prophétie de
XApocalypse : « la mer rendit ses morts » théme plus fréquemment représenté, dans I’art byzan-
tin, sous la forme d’animaux marins régurgitant des membres humains.

Le deuxiéme compartiment comporte quatre personnages. Deux sont debout en position
d’orants, et il est donc difficile dy voir des damnés. Deux autres sont a quatre pattes, la téte
entre les mains et inclinée vers le sol ; il est donc difficile d’y voir des élusl7. Les sculptures sont
tellement abimées qu’on peut hésiter ay reconnaitre des personnages allongés, mais le paralléle
d’Orléans léve tous les doutes, puisqu’on retrouve pareillement, de I'autre coté de la pesée - in-
versée comme on s’en rappelle - et en dehors du cadre des compartiments - qui est abandon-
né - quatre personnages, dont trois debout au-dessus d’un seul resté allongé mais qui releve la
téte. De plus, et surtout, a Orléans, c’est I'un de ces personnages que I’'ange améne a la pesée.
Nous sommes donc bien en présence d’une scéne de Résurrection, mais elle est beaucoup plus
chargée et complexe a Etampes qu’a Orléans.

Venons-en au troisieme compartiment, qui est de loin le plus abimé. On n’y distingue qu’un
seul orant, curieusement incliné vers la gauche, dont le tronc émerge d’une masse trés usée et
difficile a lire ; aucun auteur ne s’est risqué jusqu’ici a en parler. Cependant, a bien observer ce
fouillis, on peut distinguer a gauche ce qui reste d’un quadrupéde a la téte relativement volumi-
neuse, qui était selon toute apparence un lion. A droite, une autre masse, marquée en son
centre par une cassure verticale, conserve nettement la silhouette d’un griffon couché (barbiche
comprise, comme a Torcello). Du bec de cet animal, au corps de lion ailé, pend un ensemble
articulé en deux segments qui figure une jambe humaine.

Nous sommes donc en présence d’un lion et d’un griffon affrontés, dont I’'un régurgite un
tronc humain en train de ressusciter et l'autre sa jambe, dans la plus pure tradition

16 Cette hypothese a pour elle beaucoup d’arguments. On remarquera notamment que les tétes coupées, et autres membres
apparemment trongconnés, qu’on retrouve dans les compartiments de plusieurs de ces Jugements derniers (Reykjavik, Londres,
Torcello, etc., mais non pas Etampes, faute de place) s’expliquent difficilement si on ne reconnait pas qu'il s’agissait au départ
de scenes de résurrection : c'est bien ainsi en effet qu'est représentée la Résurrection sur une fresque de la synagogue de
Doura-Europos, dés le llle siécle.

17 Pareillement, a Torcello, le compartiment central présente quatre personnages, dont deux semblent se mordre les doigts,
réminiscence probable d’un état antérieur de I'iconographie, ou les compartiments tripartites ne représentaient pas I'enfer
définitif.
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Lion de la mosaique de Torcello. Griffon de la mosaique de Torcello.

iconographique byzantine de la Résurrection des morts, tradition tirée moins de la Bible que de
données inspirées des livres apocryphes tels que YApocalypse de Pierre et les Chants sibyllins. A
Torcello, I'artiste, ayant beaucoup de place, a représenté une demi-douzaine d’animaux, mais
ils restent encadrés par le lion et le griffon ; ils figurent aussi sur la miniature du Xle siécle
conservée a la Bibliotheque nationale. Le lion régurgite toujours un tronc, et le griffon un
membre : c’est une constante. Sur le tympan d’Orléans, ce lion et ce griffon affrontés devien-
nent un griffon et un serpent adossés, régurgitant, qui un tronc, qui une téte.

Reste la masse striée qui surplombe ces trois compartiments. Elle est traitée de la méme ma-
niére que sur I'icbne d’ivoire, datée de la fin du Xesiécle ou du début du Xle, conservée a Lon-
dres, et ce parallele permet d’affirmer, sans I’'ombre d’un doute, qu’il sagit la du traditionnel
fleuve de feu des Jugements derniers byzantins ; ce fleuve qui se déversera du ciel, a la fin des
temps, en préliminaire a la Résurrection et au Jugement.

En résumé, nous avons la une évocation puissamment synthétique de la Résurrection des morts
avant leur Jugement. Tous les éléments restituent leurs morts, a I'appel de la trompette angé-
lique. A gauche, deux sortent de la mer ; a droite, un lion (prince des animaux terrestres) et un
griffon (prince des animaux célestes), régurgitent leurs proies ; au centre, les ressuscités atten-
dent leur jugement, les uns dans la terreur, les autres dans la priére.

La béte a sept tétes.
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La béte a sept tétes

Revenons a gauche de la pesée. S’opposant a I’ensemble tripartite que nous venons de décrire
du coté de I'ange, se présente, du c6té du démon et derriére lui, une créature généralement dé-
crite comme un dragon infernal en train d’avaler et de piétiner les damnés.

Cette sculpture remarquable est également assez abimée. Nous la décrirons ici en partant du
haut a droite et en tournant dans le sens des aiguilles d’une montre, ce qui nous permettra de
mettre en lumiére une progression qui ne peut étre que délibérée et significative. Tout d’abord
une gueule laisse échapper le haut d’un corps humain jusqu’aux épaules. Une deuxiéme gueule,
fort usée, régurgite un corps presque entier : il ne manque que le bas des jambes, et le corps
inerte tombe vers le sol. Une troisiéme gueule rend un corps dont elle ne tient plus que les
pieds ; ce corps également inerte repose presque entiérement sur le sol de la nuque jusqu’aux
fesses18 Vient ensuite un quatrieme corps inerte, reposant entierement sur le sol, de la nuque
aux talons ; a I’extrémité de ses pieds subsistent les restes d’une quatrieme gueule disparue, avec
son cou, dont pourtant I’'emplacement reste bien visible. Vient ensuite un cinquiéme corps en-
tierement recraché, dont il ne reste que les avant-bras et les jambes ; le reste du corps en
haut-relief a malheureusement disparu lui aussi, mais on voit clairement que ce corps-la n’était
pas aussi inerte que les autres ; au contraire il était a quatre pattes, appuyé sur les mains et les
genoux, visiblement en train de se relever aprés avoir été déposé sur le sol ; la présence d’une
cinquiéme gueule correspondant a ce corps n’est guére claire, mais c’est plus que vraisemblable.
En haut a gauche, une autre gueule recrache un sixiéme corps. Enfin deux traces de cassures cir-
culaires, en haut, ne peuvent guere
étre que les restes de deux autres

jadis proéminentes, cassées
accidentellement (ou peut-étre vo-
lontairement) lorsque ce bas relief fait
dissimulé sous une gangue de platre.

ILAntéchrist

Il est clair, donc, qu’on est en présence, ici aussi, d’une scéne de régurgitation et de Résurrec-
tion, dont les différentes étapes sont représentées d’une maniere délibérément ordonnée et si-
gnificative. Mais comme on est de I'autre c6té de la pesée, dans un secteur ou prédominent
nettement des figures infernales, et qu’aucun personnage ne s’y trouve en position d’orant, on
peut penser qu’il s’agit 1a d’une parodie de Résurrection machinée par les puissances infernales,
selon un scénario inspiré du chapitre 13 de XApocalypse.

Résumons a grand traits les données combinées de ces chapitres : une béte a sept tétes surgit de
la mer, appelée aussi abime. L'une de ces tétes parait morte, mais ressuscite. On parle ensuite de
cette téte comme d’une personne distincte, mais confusément assimilée a la béte elle-méme.
Dans un autre passage, on nous dit que ces sept tétes sont des rois dont cing sont passés
(c’est-a-dire morts), des deux derniers, I’un regne et I'autre est a venir. Il en est un huitiéme, en
fait I'un des cing premiers, dont on comprend qu’il va ressusciter a la fin des temps. On nous
prévient aussi, mystérieusement : « Les chaines pour qui doit étre enchainé ; la mortpar leglaive
pour qui doit périr par le glaive » Une tradition patristique vivace, propagée notamment en

18 Dans son ouvrage, La Cappadoce de I'Antiquité au Moyen Age, Bibl. de I'Antiquité tardive 4, Turnhout, 2002, p.163, note 73,
Nicole Thierry, décrivant I'enfer peint dans une église de Cappadoce, mentionne, comme particularité typologique, «la béte
diabolique a trois tétes qui reste une rareté », et précise qu’«on la reconnait (avec le pesement d’ames) dans le Jugement de
I'archivolte de Saint-Basile d'Etampes ».
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Les scénes de gauche :
vue d’ensemble.

Géant aux Enfers :
restitution de Philippe
Legendre-Kvater.

Démon a deux cornes
tenant entre ses mains un
personnage qui pourrait
étre la deuxiéme béte de
I’Apocalypse manipulant
I’Antéchrist : restitution
de Philippe
Legendre-Kvater.

Théses

Gaule par saint Martin19Qidentifie ce personnage a I'empereur Néron, qui se suicida en s’empa-
lant sur son glaive, et qui est depuis retenu en enfer mais reviendra aux derniers jours pour per-
sécuter a nouveau les chrétiens. Survient ensuite un deuxiéme personnage appelé «la deuxieme
béte » qui porte deux cornes et opére des miracles. Elle fait dresser une statue de la premiere
béte, frappée du glaive mais ressuscitée, I’anime par magie et oblige tout le monde a I’adorer.

Le Moyen Age a poursuivi et développé les spéculations de plusieurs peres de I’Eglise sur ce que
sera la carriére a venir de I’Antéchrist. Un auteur inconnu, le pseudo Raban Maur, écrivit méme
au alentour du Xesiécle, un traité Sur la naissance, la vie et les meeurs de | Antéchristi®

Notre béte a, précisément, cinq gueules recra-
chant des corps morts, et deux parties cassées ou il
est difficile de reconnaitre autre chose que deux
autres tétes et un autre corps en train de se relever.
Le personnage ainsi figuré se tournait vers les
quatre scenes suivantes a gauche. 1l ne reste que les
traces de ses mains et de ses pieds. Voyons donc
maintenant ces scénes. Les trois premiéres sont
liées entre elles par une sorte de corde ou de
chaine qui les traverse I'une aprés l'autre. Nous
pensons qu’il faut les lire de droite & gauche.
Dans la premiére, un démon cornu, du méme type que celui qui se tenait a gauche de la ba-
lance centrale, tient entre ses mains notre personnage. Nous proposons d’y reconnaitre la
deuxiéme béte (a deux cornes, comme le dit exactement I’Apocalypse) en train de «dresser une
image en | honneur de cette Béte qui, frappée du glaive, a repris vie. On lui
concéda méme d animer | image de la Bétepour lafaire parler » (Apoc. XIII,
14-15). Ce démon porte autour de la taille la corde dont nous avons par-
1€ qui le lie & la scéne suivante ou nous voyons, debout et tournant le dos
a cette premiére scéne, un personnage humain ressemblant au précédent.
Elle I’entrave ostensiblement au niveau des jambes tant par devant que
par derriere, avant de se prolonger dans la troisieme scene2l. Quel est ce
nouveau personnage ? Probablement a nouveau I’Antéchrist, en réfé-
rence a deux textes bibliques qui parlent mystérieusement de ce qui
«I’enchaine » {Apoc. XIII, 10) et le « retient » provisoirement de se mani-
fester (2 Thessaloniciensw, 3-8).
Venons-en a la scéne suivante, que I'artiste a été obligé de composer perpendiculairement aux
précédentes, du fait de la configuration trés spéciale de I’espace qui lui avait été réservé. Dans

19Selon son biographe et contemporain Sulpice Sévere, La vie de saint Martin (Jacques Fontaine éd.), Paris, Cerf, 1967.

20 Pseudo Raban Maur, De ortu, vita et moribus Antichristi, Patrologie latine de Migne, tome 101, col. 1289-1298.

21 Nous retrouvons un élément iconographique analogue, quoique traité difféeremment, sur I'icbne conservée au Vatican. Un
personnage, plongé en enfer, y est entravé au niveau de la jambe par un serpent dont le reste du corps est a droite et se
prolonge, a gauche, ou il engloutit la téte d’un autre personnage.
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un espace oblong et fermé par une sorte de tore conti-

nu, se tient debout un démon, de face, aux bras jadis

saillants et aujourd’hui cassés. De part et d’autre de sa

téte se trouvent deux formes rondes non identifiables.

Devant lui, également de face et en pied, se tient un

autre personnage nettement plus petit dont les épau-

les ne lui arrivent qu’au niveau de I’aine. La sorte de

corde ou de chaine dont nous avons déja parlé et pro-

venant de la scene précédente, traverse I’enceinte, en-

trave le grand démon en lui passant sur I’épaule

gauche puis sous I’épaule droite, fait ensuite le tour

du tore limitrophe a gauche, a mi-hauteur, entrave le

petit personnage et se termine en bas de ce méme tore

qui figure certainement les limites d’une prison infer-

nale. On aici, sans doute, une allusion a la prophétie

B ApocalypseAPA, 1-3 : « Puisje vis un Ange descendre du ciel ayant en main la clefde IAbime, ain-
si qulne énorme chaine. 1l maitrisa le dragon, | antique serpent, qui n’est autre que le diable, Sa-
tan, et lenchaina pour mille année. Il lejeta dans |Abime, tira sur lui les verrous, apposa les
scellés, ...» Nos deux sphéres seraient-elles ces scellés ? On retrouve, quoi qu’il en soit, ce géant
enchainé, dans un manuscrit enluminé espagnol du Xlesiécle qui contient plusieurs traces d’in-
fluence orientale, le Beatus de Saint-Severll Dans une enluminure, partiellement détruite, il-
lustrant la douzieme révélation de I’Apocalypse, on le voit pareillement représenté, en bleu, en
dessous du serpent a sept tétes, également confiné dans un espace clos, oblong et souterrain,
tandis que des damnés, de taille et de couleur plus ordinaire, y sont précipités avec lui “\ Par ail-
leurs, la disposition de ces deux personnages, I’un grand, l’autre petit, (que I’on retrouvera dans
I’art roman postérieur, par exemple a Conques) fait ici penser a la représentation traditionnelle
de I’Antéchrist dans I’iconographie byzantine du Jugement dernier, ot I’Enfer le tient assis dans
son giron, comme une sorte d’enfant, de poupée ou de marionnette (tandis que, du c6té oppo-
sé, symétriquement, un ou plusieurs élus reposent dans le sein d’Abraham).

Sur la derniére scéne de gauche, casée dans le coin ultime du croissant de lune de la voussure,
nous voyons enfin, et a nouveau, un petit personnage isolé et assez abimé, immergé dans une
masse hérissée, de ce qui pourrait étre des flammes ; ce qui nous rameéne encore une fois a notre
hypothese, et a la fin ultime des puissances sataniques sous leurs différents avatars, selon la
méme Apocalypse : « Quiconque adore la Béte et son image (...) subira le supplice du feu et du
soufe... » (XIV, 10) « Et la mer rendit ses morts, la mort et I enfer rendirent les morts quils gar-
daient, et chacunfit jugé selon ses ceuvres. Alors la mort et | enferfurentjetés dans | Etang defeu.
C kst la seconde mort, cet étang defeu, et celui qui ne se trouvapas inscrit dans le livre de vie, on le
jeta dans | Btang de feu » (XX, 13-15).

Les damnés

Nous n’avons pas encore parlé de la scéne qui se trouve a droite de I’'ange de la Résurrection.
C’est la partie la plus abimée de cet ensemble de sculptures. La pollution automobile sy3

22 Ce manuscrit, conservé sous le numéro 8878 a la Bibliotheque nationale de France, contient un commentaire de I'’Apocalypse
par Beatus, moine asturien du Vllle, copié et enluminé vers le milieu du Xle siécle. On s’accorde a y reconnaitre des influences
extrémement variées.

23 0n rejoint ici le theme des anges déchus et de leur fils, les géants déchus d’avant le Déluge, enchainés dans le Tartare dans
I'attente de leur jugement (Génése VI, 4 ; Pierre |l, 4 ; Jude 6 et le Livre apocryphe d’Hénoch).
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L’Enfer (cliché Corbiére,
DRAC, 1974/1975).

L’Enfer de I’icone du

Vatican (entre 1061 et
1070) ; tablette peinte
provenant du couvent

Saint-Pierre et Saint-Paul

a Rome, conservée a la

Pinacotheque du Vatican.

Theses

concentre, par un effet de la disposition des lieux et des courants d’air, et la cro(te noiratre qui
recouvre partout ce calcaire millénaire y a explosé en de nombreux endroits, entrainant a jamais
avec elle des reliefs qui n’avaient pas encore été étudiés sérieusement. Une photographie a heu-
reusement été prise de ce secteur de la voussure dans les années 1970.

Cette scene, déja fort abimée a I’époque, semble présenter une demi-douzaine de personnages
et peut étre comparée au Jugement dernier de I’icbne du monastére romain
Saint-Etienne-et-Saint-Paul actuellement conservée au Vatican.

Un personnage central énigmatique, en pied et de face, tient de la main droite une sorte de
fourche dont I’'extrémité enserre la téte d’un autre personnage agenouillé a gauche. Sur Iicbne
du Vatican on voit deux anges pousser en enfer, avec des instruments du méme genre, deux
damnés qui ploient sous la pression exercée sur leur cou. A Etampes, le personnage central est
plutdt un démon sans ailes ni auréole (a la différence de I’'ange tout proche de la Résurrection,
et de ceux du Vatican). Il a encore devant lui, apparemment, deux autres personnages tres abi-
més, dont n’apparait, semble-t-il, que la partie supérieure du tronc émergeant du sol ou de
quelque chose qu’on ne peut distinguer. Ces trois personnages inférieurs paraissent liés entre
eux, comme certains damnés, emmenés, apres la pesée des mérites, par un démon sur le Juge-
ment dernier de la Chora,
a Constantinople (nette-
ment plus tardif). A la
droite de notre personnage
central, chauve comme
I’Enfer des planches islan-
daises, séleve plus claire-
ment depuis le sol un
serpent dont la gueule ré-
gurgite un tronc humain
qui pend vers le sol, les
bras ballants : nouveau pa-
ralléle avec I’Enfer des
planches islandaises, et
aussi avec celui de I'ivoire
de Londres, ou les quatre
serpents qui forment le
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trone de I’Enfer recrachent des morts ou des membres ; mais I’'on trouve aussi un serpent régur-
gitant un mort sur I’icone du Vatican, ainsi que sur le tympan de Sainte-Croix d’Orléans, ou il
remplagait le lion. Enfin, il semble qu’un personnage fort abimé tourne le dos a cette scéne (son
cou est, apparemment, entravé par une fourche). Malheureusement tout s’arréte 13, car la suite
a été détruite a une date ancienne et a été remplacé arbitrairement, lors de la restauration de
1842, par une masse de feuillage stylisé sans intérét. L’icone du Vatican dont nous avons parlé
présente un deuxiéme paralléle avec cette scéne car I'un des personnages, repoussé par une
fourche, y a le pied entravé par un serpent, dont le corps se prolonge a gauche, ou elle ingurgite
la téte d’un autre damné. Le parallele est net, hormis le fait que le serpent d’Etampes régurgite,
et n’ingurgite pas.

L'interprétation la plus simple de cette scéne est qu’il s’agit ici de I'Enfer définitifou sont entrai-
nés les damnés apres leur jugement. Comme a Torcello, et dans la plupart des Jugements der-
niers byzantins, le fleuve de feu, venu de la partie supérieure et centrale du Jugement, vient
mourir en bas a droite, en léchant la limite supérieure de I'Enfer.

Signification de | ensemble

Il est temps de conclure. On a vu que nous n’avangons certaines interprétations qu’avec bien
des hésitations. Fout est loin d’étre éclairci dans cette oeuvre. La parole est maintenant aux spé-
cialistes de Iart byzantin et de I’art préroman.

Ce qui est net cependant, c’est que certains éléments de son symbolisme dérivent directement
de I’art byzantin, dont le prestige est alors incomparable dans toute la chrétienté, qui n’est pas
encore divisée par le schisme de 1052 ; partout circulent librement des moines venus d’Orient,
qu’on appelle « Basiliens »28tel ce Grégoire de Nicopolis, installé et mort a Pithiviers, une gé-
nération avant I’érection de notre portail et de son tympan2. Le fleuve de feu, le lion et le grif-
fon, la mer qui rend ses morts, bref, tout le scénario iconographique de la Résurrection
générale, sont proprement byzantin. On pourrait, bien sir, imaginer que ces éléments apparte-
naient a un fonds commun qui serait a la base des représentations postérieures, tant byzantines
que romanes ; mais le fait qu’ils ne soient attestés, sous une forme aussi cohérente, qu’en
Orient, et qu'on en trouve que des éléments épars et fortement réinterprétés en Occident,
plaide plutdt en faveur d’une origine au sein de la chrétienté orientale.

Ce qui concerne la carriere de I’Antéchrist - si du moins on accepte I'interprétation générale
que j’ai proposée pour I’ensemble des scénes qui sont a la gauche de la pesée —reléve, plutot, de
la sphére occidentale. Mé&me si I’on sait que les «terreurs de I’'an mil » n’ont peut-&tre jamais
existé que dans I'imagination fertile d’historiens romantiques, il est indubitable que dés avant
I’an mil, et jusqu’a la funeste année 1033, millénaire de la mort et de la Résurrection du Christ,
on aspéculé fréquemment sur la venue, imminente ou non, de I’Antéchrist. Le débat n’a jamais
porté que sur ce point, car I’'existence méme de I’Antéchrist et I'importance de son réle ne fai-
saient de doute pour personne. Enfin plusieurs éléments, et notamment des traits communs

24 A cette époque de nombreux moines byzantins d'ltalie méridionale, comme le célebre saint Nil, appelés en Occident
« Basiliens » parce que leur maitre spirituel était précisément saint Basile, étaient alors refoulés vers le nord par des troubles
politiques ; ils étaient accueillis & bras ouverts par les moines bénédictins du Mont-Cassin et d’ailleurs, notamment a Rome. lIsy
introduirent le culte de saint Basile et de nombreux éléments iconographiques qui se mélérent au fond traditionnel local. Certains
d’entre eux allérent méme, selon toute apparence, jusqu’en Islande.

25 Un moine « basilien », Grégoire de Nicopolis d’Arménie, s'était choisi une grotte a Bondaroy, prés de Pithiviers, sous le régne
d’Hugues Capet. Héloise de Pithiviers, qui I'y accueillit, avait pour fils Oudry (ou Oldoric), futur évéque d'Orléans de 1021 a 1033,
qui se rendit en Terre Sainte et en revint, avant 1028, avec un fragment de la Vraie Croix et des présents de I'empereur Basile Il
pour Robert le Pieux. Cet Oudry est peut-étre a l'origine de I'érection du portail romano-byzantin de I'église Sainte-Croix
d’Orléans.
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avec I’icbne romaine du Xlesiécle conservée au Vatican, et avec le Beatus de Saint-Sever, nous
donnent a penser que I'influence byzantine y a été filtrée par ses réinterprétations italiennes,
méme si nous savons qu’il a existé des contacts directs entre le domaine royal et Byzance, a cette
période antérieure au schisme.

Or, nous savons que Robert le Pieux a visité I’ltalie. Son regne et la chronologie de ses déplace-
ments sont trés mal connus et restent a étudier. On ne sait ni quand ni combien de fois il est
allé 2 Rome. Trois témoignages subsistent, dont chacun envisage ce voyage d’un point de vue
différent. L'un d’eux cependant doit attirer notre attention, celui d’'un moine de Saint-Denis,
qui nous dit qu’il offrit cérémonieusement au Pape un cantique de sa composition : Apres le Roi
Hue governa le Roiaume sesfuiz li Roi Roberz, qui au tens sonpere meisme avoit esté coronez. Mult
fu eist Rois Roberz debonaires et atemprez, et li uns des mieuz moriginez de toz les Rois, preuzdons et
loiaus, et multama et honora S. Eglise, bon clersju et merveilleus trovierres de biauz diz en Séquen-
ces et en Répons que | &n chante en S. Eglise ; corne la Sequence du S. Eperit, Sancti Spiritus assit no-
bis gratia, et le Répons de la Vigile de Noél, O Juda etJérusalem, et ce Respons des Martyrs, O
Constantia Martirum, et ce Respons de S. Pere, Cornélius Centurio. Unjor estoit a Rome lejor de la
Jeste S. Pere ;présent estoient li Apostres et li Cardinaus ; et li Rois sén ala vers lautel, et mist desus
une escroé ou cil Respons estoit escriz et notez : si | avoit novelementfait et trovez. Si cuiderent tuit
que il eustfaite une grant offrende et riche ; et quant il i gardérent, si ni troverent autre chosefors
que | &scroe en une bourse de soie26.

Nous avons du mal & nous représenter a quel point I’esprit du temps était religieux. Robert se
considérait visiblement comme un nouveau David, c’est-a-dire comme roi mais aussi comme
auteur de chants sacrés. L'un des objets du voyage de Robert le Pieux & Rome était probable-
ment en partie liturgique. Lltalie connaissait alors précisément un renouveau dans ce domaine.
Parmi les douze premiers chanoines que Robert établit dans sa collégiale de Notre-Dame
d’Etampes, a c6té de son Palais, y en eut-il qu’il ramena d’ltalie avec les reliques des saints mar-
tyrs Cant, Cantien et Cantienne ?

C’est dans cette direction qu’il faut chercher, visiblement, I’origine et la signification du mysté-
rieux tympan de Saint-Basile d’Etampes, comme de celui de Sainte-Croix d’Orléans, deux vil-
les parmi les plus importantes du domaine royal. C’est la que commenca a se tisser le «blanc
manteau d’églises » dont parle Raoul le Glabre, chroniqueur contemporain. Il reste beaucoup a
decouvrir sur cette période de notre histoire : c’est du moins ce que nous espéerons avoir de-
montré.

26 « Suite des Chroniques de Saint-Denis. Dou Roi Robert ». Léopold Delisle (éd.), Recueil des historiens des Gaules et de la
France. Tome dixiéme, 1874. p. 305.
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