ETUDE
LA VIE ET LES (BUVRES

DE

FONTANES

Par le meéme.

Le xvIre siécle, qui occupe une place si considérable.
dans I'histoire des travaux de l'intelligence, fut cepen-
dant pour la poésie une époque de déclin.

Ce contraste est la conséquence naturelle de la force-
qui entrainait alors les esprits vers les sciences positives
et la solution des problémes sociaux.

Déja, des le commencement de ce siécle, la graqdé—
école francaise avait vu baisser sa gloire, en vertu de
cette loi fatale attachée 3 toute grandeur humaine qui,
montée sur le faite, w’aspire plus qu’a descendre. Les grands
roles étaient remplis, les roles secondaires commen-
caient. Moliere, le profond observateur, mort’ depuis
longtemps, n’avait trouvé pour successeur que le bril-
lant et joyeux Regnard ; Racine était remplace par Cré-
billon ; et, dans la poésie lyrique, J.-B. Rousseau, élevé-
si haut par quelques-uns de ses contemporains, montrait
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dans ses ceuvres linspiration factice et ces inégalités
choquantes qui sont des symptéomes de décadence.

Vers cette époque la poésje, déja affaiblie dans ses
représentants, fut attaquée dans sa forme consacrée et
vivement combattue par un parti célebre qui compta,
dans ses rangs Montesquieu, Fontepelle, Buffon, ¢’est-a~-
dire les premiers écrivains du temps. Le génie de Vol-
taire triompha de cette ligue puissante; mais s’il gagna
la cause de la rime et de'la cadence poéliques, il n’en
introduisit pas moins lui-méme dans ses vers deux élé-
ments corrupteurs, a savoir : les préoccupalions philo-
sophiques juisubstituent les calculs de V'esprit & 'inspi-
ration sponianée, et cette dangereuse facilité qui, sous
une plume peu scrupuleuse, produit aisément la négli-
geﬁce.’

Un peu plus tard Pécole poétique, en se mélant aux
encyclopédistes et en s’imprégnant de leurs doctrines,
perdit encore de sa belle et noble simplicité. L’esprit
- philosophique la détourna de sa voie; le mauvais goit
du public I'égara encore., On vit blentot au sein d’un
monde frivole fleurir une école non moins frivole, doat le
maitre disait en parlant de lui et des siens : « Nous
autres, nous seMons sans 6ConNOMie, Car NOus savons que tout
ne léve pas. » |

En effet, produire au jour le jour, vaille que vaille,
telle semblait étre 1a devise de cette école bien faite pour
amuser une société folle de plaisirs et qui, voyant avancer
I'orage révolutionnaire, se montrait plus soucieuse de se
distraire que de le conjurer.

Le suceés qu’obting I'école de Dorat, de ce poéte qui
fut quelquefois brillant, rarement solide, nous montre
~ combien dans les années qui précedent 89, on était loin
des ezuvres du grand siécle que pourtant on n’avaif pas



encore appris & mépriser. Racine et Boileau avajent
encorg des admirafeurs, mais jls n’avaient plus guére que
des disciples infidéles. Toutefois si le souffle poétigue
s’altéra, 1l ne s’éteignif pas, et versla fin du siécle des
ceuvres relativement remarquables soit dans le genre
lyrigue, soif au théatre, soit dans le genre alors nouyeau
de la poésie descriptive, attestent que, si le génie était
devenu rare, la poésie pouvail.encore compter de véri-
tables talents. '

Parmi les poétes dignes de ce nom que la Révolution
francaise trouva dams I'épanouissement de leur réputa-
tion, il en est un qui, par sa religieﬁse, fidélité a I'Ecole
francaise du xviI® siécle, mérita d’étre appelé 'héritier
direct et le dernier des enfants de Racine. Ce poéte ¢’est .
M. de Fontanes. Il n’est pas sans intérét de savoir quelle
place lui assigne dans I'échelle poétique de la France
Sainte-Beuve, le gralid critique qui en 1839 recueillit -
pour la premiére fois ses ceuvres jusqu’alors bien dissé-
minées, et, il faut le dire, un peu oubliées au milieu du
bruit que faisait ’école romantique.

« Tout & coup, dit Sainte-Beuve, apres‘ce long espace
« (le xvir® siecle) et cette interruption qui semblait défi-
« nitive, un talent reparait, en qui sourit une chaste et
« douce ressemblance avec ’aieul littéraire. Dans le fond
« des traits, dans le tour des lignes, i travers la couleur
« pélie, on reconnait plus que des vestiges : c’est le rap-
« port de M. de Fontanes.a Racine. Il est de cette fa-
« mille, il s’y présente & nous comme.le dernier. »

Un peu plus loin, il ajoate :

« Dernierparent de Racine et adorateur du xvi® sié-
« cle, M. de ‘Fontanes n’est pas étranger au ndtre, Con-
« traire aux nouveautés ambitieuses, il ne résistait pas'a
« celles qui s'appuyaient .de quelque titre légitime, de

1
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« quelque juste accord dans le passé. Sur quelques-uns
« de ces points d’innovation, il devient lui-méme la
« transition et la nuance d’intervalle, comme il convient
« & un esprit si modéré. Par ses poésies élégiaques et
« religieuses, i1l devancait de plus de trente ans et ten-
« tait le premier, dans les vers francais, le genre d’har-
« monieuse réverie. Il semble donner la note inter-
« médiaire entre les cheeurs d’Esther et les premieres
« Méditations. »

‘Par la réserve discréte que montre Sainte-Beuve en
exprimant ce jugement, il est facile de voir qu’il n’enten-
dait pas faire de Fontanes et de Lamartine deux poétes
de la méme famille. M. de Fontanes ne fut j'amais un
novateur. Toute son ambition, comme poete, fut de
maintenir I'accord, si lointain qu’il fit, avec ses modeles
pour lesquels il eut toujours un culte plein de respect, et
sa gloire est d’avoir rappelé leurs qualités, quoique a un
- degre affaibli. Mais, §’il ne fut pas le pére de I'école ro-
mantique, il n’est pas moins vrai que, par le ton général
de quelques-uns de ses poémes, on voit que dans sa jeu-
nesse il s’'inspira quelquefois de ce souffle nouveau que
Bernardin de Saint-Pierre venait de répandre dans ses
E'tudes de "la nature et qui devait bientét acquérir un
charme si puissant sous la plume de Chateaubriand.

Quoique cette simple étude n’ait pour objet que le coté
poétique-de M. de Fontanes, ce serait donner une idée
trop incompléte du mérite de cet homme distingué que
de ne pas mentionner au moins ses aufres titres & la
gloire littéraire.

Il y a dans la carriere de M. de Fontanes trois pé-
riodes distinctes : dans la premiére, qui va de 1778 a
1790, il est poéte, tout poéte, et, comme beaucoup de
ses devanciers, il a trouvé dans les difficultés de la vie
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le stimulant de sa muse. Comme Horace, il a pu dire :

. Paupertas impulit audax
Ut versus facerem.

- Tous ses poemes les plus importants- se rapportent &

celte date. Dans la seconde période, c’est-a-dire jusqu’a
la fin du siécle, il est surtout publiciste. Il se méla aux
luttes ardentes de cette époque, si grande et si terrible,
et s’ll n’y prit pas le rdle le plus sir et le plus profitable
a ses intéréte, 1l sutvit (ce qui est plus glorieux) 'impul-
sion de sa conscience, et, tout en réclamant une sagé
liberté, il s’attacha a défendre contre l’oppressnon les
droits de la justice et de I'’humanité.

La troisieme période commence et finit avecfl’empire :
ce fut la plus brillante. Elevé aux honneurs par la seule
force de son mérite, affermi dans sa position et parvenu
a la pleine maturité de son esprit, il se montra a la fois
orateur et critique de premier ordre.

Dans ses discours, tous du genre tempéré, on admire
la juste mesure des sentiments et des idées, 'accord par-
fait de la pensée et de l'expression. Par 1a il est, non plus
Pécho lointain, mais la voix méme du xviIe siécle. L’éloge
de Washington et le discours au pape sont, au témoi-
gnage de M Thlers des modeles d’'un mérlte supé-
rieur, '

Comme crifique, il suffit, pour lui assigner sa place,
de rappeler qu’il fut jugé par La Harpe digne de porter
le sceptre héréditaire de cette royauté de l'intelligence,
dans laquelle le monarque régnant désignait lul-méme
son successeur et qui, commengant & Voltaire, se conti-
nue encore de nos jours dans la personne de 'homme
illustre & qui nous devons le magnifique tableau de la
littérature du xvIi® siécle,
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‘Lla grande gloire' dé Fonténes comme critique (et sous
ce rapport 'école romantique lui a quelque obligation),
c’est d’avoir marqué lui-méme ia place de Chateaubriand
dans la prose poétique et d’avoir dirigé, corrlge la muse
d’abord un peu capricieuse et rétive de son illustre
aimi, |
Mais au militu de ses changements de fortune et dans
les différentes phases de son existence, Fontanes ne
cessd jatnais d’8tre podte. Quand les convenances ou les
exigétites de sa vie officielle ne lui permirent plus de
I’6tre potir le public, il le fut encore par intervalle pour
hii-mé&mé et pour ses amis. Il était né poéte; il en avait
dans le caractére I’abandon; les saillies; la naiveté, 1’ai-
nigblé inconséquence: C’était 1a sa nature intime, celle
ol il se retrouvait le plus lui-méihe. Si la couronne poé-
tigue eést la moins brillante de celles qui entourent sa
gloire; si ¢’ést la plus modeste, ¢c’est a coup sir celle qui
lui était la plus chére; double motif pour que nous
'dyons dans cé niddeste travail choisie de préférence.

M. de Fontanés débuta dans la poésié par une piece
qué Dorat; alors son ami, intitula: le Cri de mon ceeur.
C’ést une boutads ‘de jeanesse qui mérite surfout d’étrs
citéé par U'influénce u’elle eut ensuite sur 1la nature de
son falent. |

Fontanes, nous 'avons dit, avait été élevé 3 l’école du

mal_hehr. Cetteé imagiiation que Ta nature avait faite poiir
sgurite ne rencontia fué des tristesses dn début de la
vie. 1s8u d’une ancieniie famille 'que la révecation de
I’éﬁii 'ﬂé I'\Taﬁté's 'a%‘r%;;it "cijnd'a'mﬁée 5‘1 une vie errante et
que'deés terreurs a son ame sensxble, il entrait & peine
dahs Padolescence, ‘qiand il perdit presque en méme
temps sa mére, son pére, un fréte diné quil chérissait,
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et-qui, poéte lui-méme, Pavait initié au,commerce des
Muses. Une ‘modique pension dont ;le ministre Furgot
avait récompensé les seryvices rendus par son pere lui
fut retirée, par suite des inutiles mesures d'économie qu’a-
dopta Necker. Il se vit pendant plusieurs années seul,
sans appui, sans ressources dans un état voisin de I'indi-
“gence. Sa santé fut gravement atteinte. Alors le déses-
poir s,gmpara de cette dme plus sensible gu'énergigue,
et.il.eut un instant la pensée .du suicide : le souvenir de
.sqn pere,ljen. détourna.

Ce sont ¢es sentiments qu’il exhala dans le Cri de mon
caeur, avec ce,s,,b.ogll_lonuem.en.ts dune dme troublée, e;t
cefte ardeur toute juvénile dans laquelle il entrait plus
de sincérité .que de mesure,ct de rre'szlezsuon. ) ne tarda
pas.i reconnaitre que, comme poete, 1l.avait falt fausse
~r0ute, ¢t 11 .en rougit. Aussi, ce.fuf la seule erreur de ce
genre (fela:z: culpa), et-dés lors, 11 entra pour n’en plus
sortir, dans cette yoie de sage. modératlon ét de douce
sensibilité qui demeure le ,caractére déﬁn1t1f de sa per-
;sonng comme de son talent.

d.es.circonsfances fa‘yoll‘*,i;sé,xgnt: ce-changement. Appelé
& .Paris par ]la renommée .de son mérite naissant, il y
connut . les coryphées de la philosophie, si violents dans
deurs disputes, etla plupart.simples.et bons dans les re-
lations -privées. .Leurs luties stériles, dans lesquelles
Pameur-propre jouait un plus grand réle que les,convic-
tions, lol donnérent le goit de la conciliation. 1 reJeta
de son éducation religieuse les terreurs et 1’exclusi-
visme, mais‘ilsen.conserva soigneusement.les principes
qui élévent ’dme et 'la nourrissent de -sentiments conso-
lateurs. D'un autre coté(caril faut le peindre tout entier),
jeté dans le tourhillon.d’une yille,de plaisirs, il ne résista
pas & lentrainement; son .ceenr sensible s’ouvrit sans
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peine aux décevantes passions de la jeunesse, et son
imagination poétique trouva dans leurs séductions un
charme dont le souvenir persistant échauffe encore dou-
cement ses vers quand

Au triste honneur de vivre en sage
Ses cheveux blancs 'ont condamné.

- De ces impressions variées résulte chez lui ce mélange
en apparence contradictoire de religion et de' philoso-
phie, de morale élevée et de sensualisme épicurien, mé-
lange que la sévére raison ne-saurait admettre sans
doute, mais qui s’expiique dans une dme de poéete.

A quatre ans d’intervalle on voit dans la Forét de Na-
varre combien ses idées et sa maniére ont changeé. Ce
poéme, le premier en date dans le recueil de ses ceuvres,
respire une aimable fraicheur. Il est & la fois descriptif
et enthousiaste, mais avec sobriété. Le plan en est un
peu irrégulier, grice aux digressions, aux souvenirs et
aux rapprochewments de toute sorte qui s’y rencontrent.
En général c’est par l'érudition que dans ses poemes
Fontanes supplée a I'inspiration chez lui toujours un peu
courte. Dans celui-ci il n’atteint pas les profondeurs de
‘son sujet; sa forét est plutdt un gracieux bocage ou se
jouent toutes les divinités mythologiques qu’y appelle sa
riante imagination. Il regrette ces jours heureux ou les
bosquets voyaient tout 1’Olympe errer sous leurs ber-
ceaux: |

Les bois désenchantés ont perdu leurs miracles.
Ils ne sont plus ces temps ol chaque arbre divin
Enfermait sa Dryade et son jeune Sylvain,

Qui versaient en silence 4 sa tige altérée

La séve a longs replis 'sous ’écorce .égarée.
Pourquoi n’étes-vous plus, réves attendrissants
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Cependant ces réves,.il les fait revivre sous d’autres
noms, & la fin de son poéme, quand vers le soir il suit
sur la lisiere de ces bois 'ombre de la belle Gabrielle ot
de son royal amant. |

La Forét de Navarre fut favorablement accueillie;
elle établit la réputation de son auteur. Elle montrait
dans Fontanes un vrai poéte de la nature, qui savait .
peindre sans enluminure, qui tout d’abord évitait les
ecueils de la nouvelle école descriptive, et qui, fout en
témoignant son admiration pour Delille, opposerait bien-
tot & son genre la meilleure des critiques, I’exemple.

Ce succés attira sur lui les regards, et lui valut I’amitié
de Ducis. Dés la. méme année il adressa a notre poeéte
versaillais une épitre ou il fait un bel éloge de son nouvel
ami, en appliquant & son caractére et a sa vie les consi-
dérations les plus élevées sur la dignité qui convient au
poete. Dans cette méme lettre, au moins dans la pre-
miére édition qui en parut, il professe certaines doctrines
littéraires qu’il a depuis bien modifiées. A cette épo-
que la littérature allemande commencait & pénétrer en
France. Dans sa jeunesse Fontanes se sentit du goiit
pour cette, nouvelle forme, qui respirait une vie plus
libre. Mais cet écart (comme il 'appela) fut de peu de
durée : soit qu’il et juré fidélité entiere aux modéles
- qu’il s’était proposés, soit qu’il craignit les jugements du
grand Aristarque qui avait déja accordé & ses ouvrages
I’honneur d’un éloge public, il abandonna pour toujours
I’école germanique, et, comme il arrive quelquefois aux
nouveaux convertis, non content d’abandonner, il brila
ce qu’il avait adoré. | '

Ce sentiment de la nature et de la vérité dans I’art que
Fontanes avait manifesté dans la Forét de Navarre et dans
son épitre & Ducis se montre encore et avec un talent plus
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dchevé dans la Chartréuse et le Joir dés 'murts, podmes
rehgleux et élégiaqiies dont le premier & mérité d’étre
reproduit daiis le Génie divchristiahisme, ‘et dont le se-
cond est resté un morceau populairé -tomime le Poete
mourant de Gilbert, et plus tard la Chute des feuilles de
Mlllevoye. L Jouir 'des morts ‘st une composition pleine
d’harmomeuse téverie o la natiite a son role. Ge jour
froid et so‘mbre, ‘cette bise 'du nord gioi'se méle au son
lng‘ubre des cloehes cés fenillés ‘desséchées que le vent
efifprte, 185 Hois jaunis, les prés défleuris qui -ont vu
flétrir 164t belle parure, tout est d’accord avee le senti-
et qui domiiie, tout y est ‘d’un hieuréux effet, jusqu’a
¢e riyon de soléil 'qui vers le milieu ‘da jour, et aprés
la cérémonie termmée, apporte A la ‘naturé, qion plus
la vié et la fécondité, ‘hiis ‘Guelgues luéurs de ‘Conso-
[ation.

G’est suFtout ‘dans les tons mélancoliques de ce poéme
ét ‘de ‘celui diii‘précede, gu'on tivdve cette note lointaitie
qtii fait bressentlr Vauteur des Meéditations.

Par exémple g PHssuge

La réveuse douleur
Le soir foule & pas lents tes vallons sans ¢ouleur,
Cherche les bois jaunis et Se plait'au murmure
Du vent quaifait tornber leuriderniére verdure.
.Ce ‘bruit sourd -a_pour moi je ne sais quel attrait.
Tout a coup, si j’entends s aglter la forét,
D un ami qui n’est plus la voix lonniemps chérie

Las, l.vll;.“.tj

Me s'éirible murmuarer {ians la feullle fiétrie.

Sainte-Beuve, foiit ‘en Towant 1es bedutés postigues de
ce morceau, se livre & un genre déléritique 'quipedt
paraitre extraordinaire. Il ¥eproche a Pautevr de'n’dvoir
pas Pesprit 'dh spectacle’quil nous tiace, d’y avsir jels
tes couleurs philesophigues du xvine siecle, de ne pas
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oser nommer 1é Cifé de Villdge, ‘de e 1'avoir désigné
que par cés périphirases : le rustique Feénelon, le paster
respécté, ete. Tl Pactuse méme d’étre en plusietirs-endroits
en désaccdhéi avec le dogme. L’exemple qu’il enh-donne
mérite -d’dtre cité. Lorsqu’a Pimitation da poeteanglais
qui ‘a ‘iraité le inéme sujet, Foitsnesiparle de ‘ces morts
obsciit's ‘qui, 8’ils avaient été de Iétir vivait placés sur-un
aiitre théatre, eussent 6té peut-étré degrands généraux
ou de grands-poetes, il s’exprime ainsi «

Eh bien! si-de la foule-autrefois 'séparé,

Ilustre dans les camps ou sublime aun thedtre,
Son nom charmait encor ’'univers idoldtre,
Aujourd’hui son sommeil en.serait-il plus doux?

« Depuis quand, dit Siinte-Beuve, {a sort-powr le chié-
tien ést-elle dévenue un doux sommeil ét le cercueil ‘in
oveiller'? » 'Clest traiter séverement un bién joli vérs.
Pour nidts, nous fe saétions pas que 1a théologie la‘plus
rigoureuse ait jatnais condamné ces éxpressiotis poétiques
et figiirées par lesquelles on adoucit 1és apparences lugu-
bres deé la mort dans ‘un ‘dogime qui 'admiét 'ivimortalité
de ’dme et la résurrection dés corps. De'plus, si ‘de
I’expression poétiqiie ‘et figurée nous allois jusqu’a Vidée
philosophique *ét religieuse, nous y ‘trétivons 'la'consé- -
cration 'dle cette grande ‘peisée ¢tie Thomme, ‘aprés‘sa
mott, a plus ‘a wecueillir-des actions' qui 1ai ont 'deqiis
dés miérites'ld8vant Dieu que''de’'celles 'qui ‘ot eu “de
étonné 1a 'terre par ses-victoirés‘et ‘de'I’homme modeste
qui s*ést consacré au “boohedr 'de Ses ‘sémblables, “¢elii
qui doit gotter le repos 1é plus doux, c’est le-depnier.
Cette doctrine est celle du poéte : T'épisode:du vieux
Hombert ‘en est la ‘confirmation
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Nous avons dit que la période la plus féconde pour le
génie poétique de Fontanes va de 1778 & 4790. Durant
cette période, il a mérité de prendre place parmi les
poetes qui se sont fait un nom dans 'art sévere.

Outre les poémes dont nous venons de parler, toutes
ses ceuvres les plus importantes, son A'ssai sur {'astro-
nomie, la premiére édition du Verger, refait et complété
plus tard sous le nom de Maison rustique, sa traduction
en vers de I'E'ssai sur Chomme et les Fragments de la
Grece sauvée sont de cette époque.

Il serait difficile d’assigner une date bien précise a
~ ces diverses productions. Fontanes suivait le précepte
d’Horace, 11 laissait reposer ses poémes avant de les sou-
metire & Pépreuve de la publicité. Il faisaif plus : il les
lisait & ses amis et profifait de leurs observations. Jamais -
poéte ne se montra, contre ]’ordinaire, aussi docile aux
avis. De cette docilité el aussi de I’hésitation qui lui était
naturelle, résultent ces innombrables corrections qui
vont quelquefois jusqu’a transformer ses ceuvres et dont
quelques-unes, suivant ’avis de Sainte-Beuve, ont été
plus nuisibies qu’utiles, en 6tant & la pensée la fraicheur
de la premiére inspiration.

Fontanes était fait pour réussir dans le genre descrip-
tif et didactique. Il avait la patience du fravail, I'esprit
observateur. Il senfaif la nature et était assez maifre de
son enthousiasme pour le soumettre toujours a expres-
sion juste. Son talent en prose plus complet que son
talent poétique brille, nous ’avons déja dit, par toutes
ses qualités. Dans sa belle préfac.e de sa traduction de
Pope, il a tracé des portraits de Lucréce, de Pascal, de
Boileau, d’Horace et de Voltaire qui resteront toujours

des modeles du genre.
L’ E'ssai sur homme est comme Pintroduction de ses
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potmes dans le genre didactiqgue. Nous n’avons pas &
nous occuper du fond méme de’'cet ouvrage, puisqu’ll
s’agit d’'une traduction. Du reste il est probable que
Vauteur et le traducteur, s’attachant surtout au coté
poétique et brillant de la docirine de Platony se préoc-
cupérent médiocrement de la portée métaphysique de
leur ceuvre. Si on leur et fait voir que la doctrine :
tout est servi, tout sert, &tait grosse d’objections et qu’'aun
“fond de leur optimisme pourrait bien se trouver quelque
chose du panthéisme de Spinoza, ils eussent probable-
ment été aussi étonnés que le fut Pope quand, de par le
docteur Warburton son défenseur, il se trouva étre plus
chrétien qu’il ne le pensait. Il ne faut demander aux
pottes que ce qui est de la nature des poétes. Ce qu’ils
saisissent surtout dans les objets, ce sont les impressions.
Ils parlent & I'dme sensible bien plus gu’au raisonne-
ment; 'enchainement logique d’un systeme n’est pas
leur fait; et sous ce rapport, comme le remarque Fon-
tanes, leur empire est plus durable, parce que les
systemes scientifiques changent, tandis que le fond de
I'homme est toujours le méme. -
Quoi qu’il en soit, I’£'ssar de Pope a 1’ avantdge de pré-—
senter une morale élevée applicable a tous et dans tous les
temps. Cet avantage suffirait pour consacrerle merite d'un
ouvrage dans lequel on trouve une poésie brillante qui
triomphe souvent de la sécheresse du sujet par la viva-
cité des tours, par le mouvement des idées et par
cette puissance de création qui, comme dans Lucrece,
guoigue & un moindre degré, donne de la vie a I'ab-
straction. |
Fontanes, dans sa traduction, s’est attaché & repro-
duire ces diverses qualités de son modéle, et il .1’a faif
avec succeés. 1l est tel passage o, par une certaine
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‘liberté d’allure, on le :croirsit -original. ‘Gelui-ci par
exemple : |

Vois ce «dur sauvageon, surpris d'éire dompté :

On Je greffe avec art, et sa tige robuste |

De ses sucs amollis féconde un doux arbuste.
Ainsi‘'la passion, maitresse de nos sens,

Des vertus ‘qu’élle adopte accroit:les fruits naissants.
‘Que de fois {a:colére a produit 1’héroisme!
L’amour de.la patrie est un-beau fanatisme;

Le talent doit sa flimme 3 I’amour-propre ardent; -
L’avarice a formé plus d’un homme prudent,
L’amour de la paresse a formé plus d’un sage;

T:a peur nous adoucit,'Y’orgueil nous encourage ;
Et, :contraignant:ses feux, de désir effronté

Devient un-tendre amour. et charme la beauté.
L’envie, affreux tourment d’un cceur pusillanime,
N’est qu’un instinet de gloire en un ceeur magnanime;
"Et 1a "honte ou Vorgueil, d’un faux nom revétus,

De Pun-et Pautre sexe-enfantent les verfus.

Nous ne.quitterons pas .ce poéme sans citer encore un
passage -qui, -en -huit vers, .renferme fout un traité de
morale :

Tout mortel ici-bas.a le droit d’étre heureux.

La loi de la nature avant tout veut qu’on s’aime;-
‘Ettorsque-d’un bonheur -concentré dans lui:méme
il ipeut jouireen 'paix sansoffenser sutrui,

.Son intérét 1’absout,.la raison.est pour lui :
Mais quand la passion, par son but ennoblié,
Pour l’intérét de tous elle-mé&me s’oublie,
‘Elle change de nom, et devient l1a ‘Vertu.

Aprés la traduction de Pope, vient I’E'ssaz sur {'Astno-
nomie. Ceme devait &tre quiun‘fragment dlun poémesur
lanature qu’avait révé: Fontanes,icemme:plusitard Lamar-
tine réva un poéme «humanitaire, » Mais la vie est trop
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courte pour réaliser de pareils projets, et puis tous deux
furent de cet- avis que le poéte n’est pas tout Phomme et
que le graiid combat de 14 vie est plus utile & la société
que les réveriés de I'inagination, si séduisantes qu’elles
puissent étre. Aussi Fontanes n’a laissé de son projet
qu'un fragment, comme Lamartine n’a laissé que deux
épisodes. |

Malgré son titré modeste d’essai, le poéme de Fon-
tanes est, de l'avis de tous les connaisseurs, ce qu’il a
fait de plus grand. Nulle part ailleurs sa poésie ne s’éléve
a cette hauteur; ellé est en tout digne du-sujet, et c’est
a son occasion que La Harpe dit : « Voila décidément
un poeéte qui tuera I'école de Dorat.»

En effet comme cette poésie, toujours noble et majes-
tueuse, sait cependant échapper & 'uniformité! Tantdt
’austérité du sujet est corrigée par de gracieuses fictions.
Ainsi, aprés avoir fait remonter 'origine de 'astronomie
aux pasteurs de I'Euphrate, le poéte ajoute :

Ainsi P'astronomie eut les champs pour berceau;
Cette fille des ciléuk illustra le hameau.

On la vit ‘habiter, 'dans Teinfance du monde,

Des patriarches-rois la tente vagabonde,

Et guider le troupeau, 'la famille, le char,

Qui parcoutraient au loin le vaste Sennaar.
Bergere, elle-aime 'ehicor ce qu’aima sa jeunesse :
Dans les champs-étoilés la voyez-vous sans cesse
Promener le taureau, la chevre, le ‘bélier,

Et le chien pastoral, et le char du bouvier?

Ses mceurs ne changent point,-et le ciel nous répéte
Que la docte Uranie a porté:-la houlette.

Tantdt il nous repose doucement en mélant aux:scénes
du-ciel des sentiments fout humains :

Tandis que je me.perds en ces réves profonds,
Peut<dtre tn habitant de Vénus, de"Mercure,
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De ce globe voisin qui blanchit ’ombre obscure,

Se livre & des transports aussi doux que les miens.

Ah! si nous rapprochions nos hardis entretiens!

Cherche-t-1l quelquefois ce globe de la terre,

Qui, dans 1’espace immense, en un point se resserre?
- A-t-il pu soupconner qu’en ce séjour de pleurs

Rampe un étre immortel qu’ont flétri les douleurs?
 Habitants inconnus de ces sphéres lointaines,

Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines?...

Ici il peint la majesté de la création : c’est le fiat lux :

Soleil, ce fut un jour de I'année éternelle :

Aux portes du chaos Dieu s’avance et t’appelle.
Le noir chaos s’ébranle, et, de ses flancs ouverts,
Tout écumant de feux tu jaillis dans les airs.

Un peu plus loin, avec la rapidité d’un tourbillon, il
transporte 'observateur a fravers les mondes infinis :

Vers ces globes lointains qu’observa Cassini,
Mortel, prends ton eszor, monte par la pensée,
Et cherche ot du grand tout la borne fat placée.
Laisse apres toi Saturne; approche d’Uranus;

Tu I’'as quitté, poursuis : des astres inconnus,

A Yaurore, au couchant, partout stment ta route;
Qu’a ces immensités I'immensité s’ajoute.
Vois~tu ces feux lointains? Ose y voler encor ":
Peut-étre ici, fermant ce vaste compas d’or

Qui mesurait des cieux les campagnes profondes,
L’éternel géometre a terminé les mondes.
Atteins-les : vaine erreur! Fais un pas: a I’instant
Un nouvean lieu succeéde, et I'univers s’étend.

Tu t’avances toujours, toujours il t’environne...

" Aprés le descriptif enthousiaste, le descriptif pur.
Dans le poeme du Verger, Fontanes n’avait qu’efflearé
un sujet qu’il traite d’une maniére plus complete dans la

Maison rustigue. Ce poéme est divisé en trois chants : le
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Jardin, le Verger et le Parc. lci ce n’est plus seulement
dans la forme poétique, mais dans la nature méme des
idées, que l'on reconnait l'ami fidéle du siecle de
Louis XIV. Cette amitié va jusqu’a la passion, c’est-a-dire
jusqu’a injustice, et il est curienx de voir, dans la pré-
face de cet ouvrage, une polémique ardente qui étonne
de la part d’'un homme toujours maitre de sa pensée,
quand il 'exprimait avec la plume. 1l est vrai que ceux
qu’il rencontre pour adversaires sont des étrangers, et
nous connaissons sa prévention coutre les produits exo-
tiques. 1l eut tort sans doute de méler a sa critique des
jardins anglais son antipathie pour Shakespeare, et, en
raillant les grenouilles de Hirschfeld, de mépriser les
copistes allemands du tragique anglais. Mais ce jugement
passionné n’a-t-il pas droit a quelque excuse, sil’on con-
sidére que, déjd de son temps, Fontanes voyait s’opérer
ce singulier revirement dont parlait naguére un de nos
meilleurs conférenciers, par lequel des Frangais, afin de
mieux témoigner leur engouement tout nouveau pour la
littérature étrangere, donnaient eux-mémes le signal du
soulevement contre nos gloires passées?

Mais revenons A la Maison rustique. Ici il se trouve
encore l'adversaire, mais l’adversaire tobjours respec-
tueux de Delille, non sealement par son style plus ferme
et par cette versification serrée et concise qui convient
mieux au genre didactique, mais encore par le fond des
1dées. Sans attaquer Vauteur- des Jardins, au talent du-
quel il rend pleine justice, il insiste sur ce que celui-ci a
le plus négligé : le jardin de tout-le monde. Il ne veut
pas que pour jouir de la nature, il soit nécessaire de pos-
séder la fortune de M. de Girardin. Ce qu’il veut, c’est
ce que voulait Virgile lui-méme, ce que '’homme le plus

modeste peut se procurer & peu de frais ;: des plantes
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potageres, des fleurs, une ruche, des arbres fruitiers,
des eaux. Ce qu’il aime dans ]g nature, c¢’est la variété,
la vie, la fécondité, I’épanouissement. Il ne hait pas la
mélancolie, mais il faut qu’elle se retire a Iécart, ef ne
se répande pas sur tout un jardin qui, avant tout, esf fait
pour charmer. | |

On voit qu’il est bien de ‘T'école francaise, et que son
jardin bourgeois doit ayoir quelque ressemblance avec
celul d’Auteuil, Il ne professe aucun goit pour les gran-
des pelouses monotones et froides, pour les tons rem-
brunis, et il ne veut pas qu’on rapetisse la nature par
une imitation mesquine de fausses montagnes, de faux
rochers, de fausses ruines. « Si vous voulez, dit-il, jouir
des accidents de la campagne, allez les chercher ol ils
sont (11 cite le Mont-Valérien, Rueil, Marly, Saint-Ger-
main) et n’ayez pas la _préteﬁjaion de les enfermer dans
un espace étroit, ou perdant leurs points de vue et leurs
proportions, ils perdent leur effet. »

Comme un grand nombre de poétes francais, mais
avec plus de raison que la plupart d’enire eux, Fontanes
voulait faire son épopée. Ce fut le réve de sa vie; il s’é-
Mais pouvait-il y parvenir? Le sujet auquel il s’arréta
fut l'affranchissement de la Grece par Thémistocle. On
ne pouvait faire un meilleur choix. Les riants tableaux
de la:Grece, . cette terre classique de la poésie et de la
liberté, des noms placés & une distance qui leur donne
un caractere héroique, la ressource des fictions mytho-
logiques, toul se réunissait, et cependant le réve ne fut
pas réalisé. Faut:1l s’en prendre aux événements de la
vie qui, dans I’dge mur surtont, ne laissérent pas a M. de
Fontanes les loisirs nécessaires.pour accomplir un ra-
vail.de si Jongue;haleing. Mglgré les témoignages flat-
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teurs et les vives instances de Chateaubriand, on peut
croire que ‘quelque chose encore manquait. Si, pour
réussir dans une telle entreprise, il suffisait de savoir
faire de beaux vers, et méme de savoir trouver et sou-
tenir le ton épique, oul, Fontanes elit fait son épopée.
Mais cette tension d’esprit nécessaire pour organiser un
grand ensemble, I’avait-il? Etait-il bien maitre de toutes
les idées qui peuvent se présenter dans un ouvrage qui
n’adimet pas de faiblesses? Avait-il cette puissance de
génle qui embrasse a la fois tous les sentiments, toutes
les forces de la nature, toutes les situations, toutes les
sciences, en un mot qui crée tout un monde?

Gomparons son premier chant avec les modéles
qu’ll s’est proposés, car dans ce que nous possédons de
son épopée, il est facile de reconnaitre qu'il avait de-
-vant lui Virgile et Homére. Dans le premier livre de
I'Enéide, le plus beau chef-d’ceuvre d’exposition qu’on
connaisse, comme dés le début le poete nous entraine
au milieu de I’action !

C -
. « . . Inmedias res

Non secus ac notas auditorem rapit.

i

'La tout est mis.en action pour nous émouvoir : le
ciel, la terre, les dieux et les hommes, les vents et les
flots agissent & la fois, quoique dans un ordre parfait ; et
une fois emporté dans ce tourbillon, le lecteur s’avance
de merveilles en merveilles. Au contraire dans la Gréce
sauvée I’exposition est froide et dénuée d’action : ¢’est de
Phistoire mise en vers. Les rapports longuement énumé-
-rés de la guerre de Troie avecl’entreprise de Xerxés, les
portraits habilement tracés de Thémistocle et d’Aristide,
une savante mais pénible description des jeux olym-
piques : voila par quels moyens se prépare I'action qui ne
8
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commencera sans douté qu’au quatriéme chant, puisqﬁe
le deuxiéme et le troisieme, comme dans Virgile, sont
remplis par un récit rétrospectif. |

TLe deuxiéme chant renferme un- épisode d’une mdle
beauté. Ce sont les adieux de Léonidas et de son épouse
Amyeclé : 1a encore Tauteur a sous les yeux son modéle,
Ce qui fait la force des grands poétes, c’est que, ne per-
dant jamais de vue la nature, ils savent élever les senti-
ments les plus simples a la hauteur des plus fortes situa-
tions. Dans les adieux d’Hector et de son épouse, qu’est-ce
qui excite en nous tant d’émotion et d’attendrissement ?
C’est qu’a I’héroisme calme et résigné d’Hector, Andro-
maque n’oppose que la touchante faiblesse et 'amour de
la femme. Ce qu’elle voit dans la catastrophe qui la me-
nace, c'est I’épouse privee de son époux, c’est I’enfant
orphelin, la mére sans appui, et Hector lui-méme nous
touche moins profondément par sa constance héroique,
que lorsque, cédant lur aussi & un mouvement bien na-
turel, il dit d’une voix émue que de tous les maux dont
il est menacé, aucun ne lul est plus cruel que de se figu-
rer sa chére Andromaque trainée en captive a la suite
d’un vainqueur brutal. ‘

Ici que dit Amyclé?

Je suis épouse et mére, et j’adore mes fils :
Malis je descends d’Hercule et Sparte est mon pays.

Jamais ces sentiments de convention ne prévaudront
contre le cri de la nature.

Non, les poémes a grande invention n’étaient pas 1’élé.
ment qui convenait 8 Fontanes. Homme de gott, écri-
vain élégant et pur, qui par 'habitude de travailler son
expression avait acquis une touche délicate et fine;
artiste, plus encore gue poéte, 1l n’était pas fait pour
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supporter longtemps le souffle brilant de I'inspiration.
Il le ressentit cependant quelquefois, et plusieurs de ses
odes sérieuses, I’ode sur les fombeaux de Saint Denis,
I'ode sur Penlévement du Pape, ses stances & Chateau-
briand atteignent au véritable lyrisme. | |

Mais c’est dans un ordre d’idées moins élevées que
nous trouverons les perles les plus fines de ce riche écrin.
Esprit modéré et ennemi de toute violence, Fontanes
était surtout un philosophe réveur, un esprit aimable
toujours un peu épicurien, cherchant dans la poésie une
agréable diversion & la contenance génée qu’il était
obligé de garder dans la sphére ou sa fortune I'avait
- placé. Aussi la ou il excelle, ¢’est dans ces strophes lége- -
res qu’il composa dans sa retraite de Courbevoie, en ces
moments de loisir et de douce paresse ou son esprit se
détendait. LA s’abandonnant aux caprices de sa muse
mobile, tantot il invite ses fideéles amis, Joubert et Cha-
teaubriand, a venir partager avec lui les douceurs de son
petit manoir; tantdt il décoche quelques traits satiriques
sur le mauvais goiit du temps. Quelquefois dans sa soli-
tude il fait un retour sur lui-méme; il voit arriver la
vieillesse, dont 1l eut t0u10urs quelque frayeur. Un jour
sa raison la salue avec bonheur, comme Cicéron :

Le temps, mieux que la science,
®* Nous instruit par ses lecons.

Aux champs de ’expérience,

J’ai fait de riches moissons.

Comme une plante tardive,

Le bonheur ne se cultive

Qu’en ]a saison du bon sens;

Et, sous une main discréte,

Il croitra dans la retraite

Que j’ornai pour mes vieux ans.
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Un autre- jour, il -oublieda sagesse, et ses vers pren-
nent I'accent du dépit et du regret :

Le passe, l’avemr le present tout m afﬂlge
La vie, & son declln, est pour moi sans prestige!
Dans le miroir du‘témps elle perd ses appas.
Plaisirs, allez ¢hercher Pamour et la jeufiesse;,
Laissez-moil ma tristesse
Et ne 'insultez pas. \

(Vest dans cette retraite de Courbevole que, cherchant
4 se dérober a sa gloire, 1l tlouve les plus pursrayons
de sa gloire poethue

.Au bout de mon humble dowmaine
‘Six tilleuls au front arrondi,
Domillantle cours de 14 Seine,
Balancéént we ‘ombre finéértiine
Quime cacheraux feux du midi.

-Sans affaire -etsans esclavage
Souventg y goute un doux repos;
‘Désoccupé comme un sauvage
Quimuse aupres *un béau rivage
Le 416t qui suit 'tonjours lés flots.

Ici la réveuse paresse

S*assied les yyeux démifermés,

Et, sous sa main «ui me caresse, -
Une langueur :enchanterésse

Tient mes sens vainéus et ‘clizrniés.

Des feuillets d’Ovidé ¢l d*Horace
Flottent éparsshi mies gensiix;
. Je lis, je dors, tout'soin Yéfface,
- Je ne fais rien, et ‘fé"-jb‘iir passe;
Cet emploi-‘du ,]ohr est 8t d8ux !
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Tandis que d’une paix profonde
Je gofite, ainsi la volupté,

Des ripgurs dont, le sidcle abonde
La muse toujours plus-féconde

Insulte 4 ma tstéuhté:

grveatgl 3. - - . ' o

'y perds mon temps, sil faut les erdires ‘
Eux seuls dyu siécle s)gygi; T honneyr. -

J’y consens, qu’ils ga&'ggnt lf’HF glome ,
Je perds bien peu pour ma mémoire,

Je gagne tout pour mon honheyr,

110y

On voit en effet quil perdit peu pour. sa mémoire.

LRI I

Il serait trop long de passer en, ;jgmg:chg, piéces nom-
breuses , d'une .grice toute grecque, dang lesquelles il
se montre le rival plus encore que I'imitateur d’Ana-
créon et d’Horace. L’ode a une jeune Anglalse, ’ode

v I

& un pécheur, I'ode a une jeune Qgﬁggt,@u cette derniére
surtout, sont de petits chefs-d euyre dang le.genre l1éger.
Beaucoup de ces poésies ont été ou détruites par Fon-
tanes lui-méme, ou retranchées de ses ceuvres par une
main pieuse.dont .nous devons imiter la discrétion. Tou-
tefois nops pe saurions, sans étre taxé dlinexactitude,
supprimer entieremen{ ce c6té charmant de liegprit de
notre poéte. Une seule citation nous montrera la.touche
fine .et délicate qu’il .possédait.dans 1’ode anacréontique.

1l s’agit .d’une de ces poésies de circonstance, comme
Geethe en recommande & ceux qui ont recu du ciel lins
fluence seceete. :\Un événement, simple .en apparence, y
donne:lieu : le poéte slen saisit, en découvre:l’aspect in-
téressant et l’embellit de son imagination.

Fontanes avait .placé dans son cabinet un .buste de
Vénus. Ses. visiteurs habituels & cette époque éfaient les
membres du grave aréopage qu’il avait associés & ses
travaux pour I’organisation-de liliniversité naissante, On
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observations critiques. Fontanes y répondit par une ode
dont nous extrayons les strophes suivantes:

Je vieillis, mais est-on bldmable

D’égayer la fuite des ans?

Vénus, sans toi rien n’est aimable; ,
Viens de ta grice inexprimable

Embellir méme le bon sens...

Inspire-moi ces vers qu’on aime,

Qui, tels que toi, plaisent toujours;
Répands-y le charme supréme

Et des plaisirs et des maux méme
Que je t'ai dus dans mes beaux jours.

Ainsi, quand d’une fleur nouvelle,
Vers le soir ’éclat s’est flétri,

Les airs parfumés autour d’elle
Indiquent la place fidéle

Ou le matin elle a fleuri.

- On a dit de Fontanes qu'il fut le poéte impérial. Rien
ne nous parait justifier cette qualification. Que par défé-
rence pour I’époque la plus brillante de sa carriére et
par une juste appréciation de la maturité de son talent
il soit classé parmi les poétes du temps de ’empire, nous
le concédons, mais la désignalion plus expressive de
poéte impérial ne lui convient nullement, et, quant a lui,
il ’elit repoussée avec force. Il faut dans Fontanes dis-
tinguer le poéte de 'homme public qui a rendu les plus
grands services en aidant & la réformation de ce que la
Révolution avait sapé. Comme orateur impérial, il com-
prit ce qu’il devait & sa haute position et ne se refusa
pas a des éloges officiels qu’il ne pouvaif omettre sans
inconvenance et souvent méme sans injustice. Et pour-
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tant, méme sous ce 1‘apport, ‘'des’ faits devenus célebres
attestent qu’il sut conserver la dignité de la parole en
toute circonstance, et au péril de sa fortune et de sa .
favenr. Quant au poeéte, il s’est toujours réservé tout
entier; c’est en lui que s’était réfugiée toute I'indépen-
dance de l'honnéte homme. En vain les offres les plus
brillantes lui furent faites pour engager sa' muse a brileér
gquelques grains' d’encens devant l'idole, il s’y refusa
obstinément, et 'ode sur les embellissements de Paris,
la seule ou il parle du maltre avec éloge, ne fut pas
publiée de son vivant. Si quelquefois dans ses vers il
s’occupe des événements du temps, c’est plutdt pour dé-
plorer et flétrir dans une secrete intimité des actes con-
damnés par la conscience publique. Ses stances & Cha-
teaubriand persécuté, I’ode surla mort du duc d’Enghien,
'ode sur l’enlévement du pape, dans lesquelles il se
montre si: vraiment lyrique, l'attestent’ suraboridam-
ment.

Fontanes ne consentit jamais & mettre sa muse au
service d’aucun parti. Ses affections personnelles étaient
pour la famille qui avait donné & la France Louis XIV et -
surtout le bon Henri, qu’il exalte sl souvent dans ses
vers. - Mais' ce -culte était tout intérieur. Quant aux. sys-
temes politiques qui se sont succédé sous ses yeux, il ne
‘leur accorda que ce que tout homme juste ne saurait
leur refuser. Ses sympathies pour la Révolution allérent
jusqu’a la Fédération; il composa pour cette féte une
ode dans laguelle-on-lit les vers suivants :

O peuple magnanime, imite en tout les cieux,
Pardonne et souviens-toi des complots homicides
" Oi la Ligue autrefois entraina tes aieux.
.+ Tremble de t’égarer sous d’infid2les guides;
Redoute un zdle factieux.
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Tout ce qu’un pareil enthousiasme pouvait attendre
de la Révolution, c’était de n’étre pas étouffé par sa
main meurtriéere; Fontanes en courut plus d’'une fois le
danger. Sous ’empire les grandeurs ne pureat le cor-
rompre; il fut prudent, habile méme, mais dans les
circonstances graves il ne transigea jamais avec sa con-
science; toute sa vie enfin il fut fidéle & cette noble
pensée que jeune encore il exprimait dans son épitre a
Ducis, quand, prenant sa vertu pour modele, il disait :

Ab! puissé-je de loin, guidé par vos regards,
Vous suivre et mériter unée gloire épurée
Que l'intrigue jamais n’aura déshonorée;

Dont je puisse sans honte & mes yeux.me couvrir,
Qui consacre mon nom et le fasse chérir !

Aprés avoir #tudié M. de Fontanes comme poéte,
il nous reste encore a l’examiner comme orateur et
comme critique. Si ce coOté de 'sa réputation littéraire
n’est pas le premier par 'importance des ccuvres, c’est
du moins celui ol son talent s’est élevé le plus haut;
dans tous les cas, c’est celui qui a le plus contribue a sa
fortune, et (peut-étre par une conséquence naturelle) qui
lui a fait le plus d’ennemis.

Nous avons vu que comme ‘poéte M. de Fontanes
appartient exclusivement & ’art ; nous avons établi, par
Pautorité des faits, que sa muse se tient toujours a Técart
du courant ou fut entrainé 1’homme public. Dans le
choix de ses poemes, il ne s’inspirait que de ses senti~
ments intimes et ‘des t’endances naturelles de son talent.
Au contraire ses dlscours et ses crlthues se rattachent
des conjonctures poht:ques ou a des luttes littéraires dans
lesquelles il s’est trouvé engagé, et auxquelles son mé-
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rite et sa position lui ont permis de prendre une part
considérable. |

Nous ne saurions donc détacher les ceuvres dont nous
avons a parler des circonstances qui les ont fait naitre,
et des lors notre tiche n’est pas sans difficulté. Les écrits
dont 1l s’agit, quoique déjaloin de nous, touchent encore
aujourd’hui & des intéréts et méme 'a des passions qui,
par le retour des événements et le mouvement des idées,
n’ont pas perdu toute leur vivacité., Aussi n’avons-mous
pas I'intention de nous prononcer sur les théories et les
doctrines qu’ils renferment, ce qui'd’ailleurs serait hors
de notre cadre et au-dessus de nos forces. Tountefols nous
ne nous contenterons pas d’un simple exposé. 1l est un
autre point de vue qui nous a paru digne d'intérét, et
‘nous ne voyons méme aucun inconvénient a déclarer des
maintenant la pensée ‘qui nous a particuliérement dirigé
dans cette simple étude.

M. «de Fontanes, & propos de quelques-uns ‘de ces
écrits, a été plus d’une fois 'objet d’attaques dans: les-
quelles son caractére ‘personnel a été placé un peu bas,
Dans notre complet désintéressement, il nous a sembié
difficile d’admettre qu’un'écrivain d’uné’ autorité incon-
testable dans les lettres; d’un autre cdté, q@’'un homme
‘simple et bon, qui n’usa de sa haute fortune que pour
exercer une action biénfaisante, ait sacrifié et sa répu-
tation de critique éclairé et ’honnéteté de sa conscience
a de mauvais caletls d’ambition. Nous avons voulu nots
faire & ‘cet i6gard nne opinion sincére et 'motivée. Ainsi
chercher I’explication naturelle de la ligne que M. de
Fontanes a suivie comine critique ; examinersi, & travers -
les vicissitudes et les difficultés de sa position officielle,
il a 'su conserver dans 'ses discours la dignité de la pa‘
role ; en un mot dégager son caractére moral-des erreurs
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mémes dans lesquelles il a pu étre entrainé : telle a été
notre préoccupation, elle se montrera plus d’une fois
dans ce travail.

On s’accorde généralement 3 donuner -4 la prose de
Fontanes la supériorité sur ses vers. Cette préférence,
que quant a luiil n’edt probablement pas partagée, n’au-
rait peut-étre pas sa raison, si, au lieu des grands sujets
qu’il a abordés en poésie, et dans lesquels on sent trop
souvent le travail et la géne, I'insuffisance d’une imagi-
nation limitée, il se fit borné & composer de petits poe-
mes, comme en prose, il n’a fait que des opuscules. La
nature de son talent était la netteté, la précision, I’har-
monie, 1'élégance; mais chez lui l'inspiration ne pou-
vait se soutenir longtemps. Doué de plus de goiit que
d’invention, il était plus apte & polir qu’a créer. Nul ne
sut mieux donner & la pensée sa forme supréme; mais
son esprit, plus brillant qu’étendu, ne pouvait embrasser
de vastes horizons. Il n’a jamais écrit de livre ; un tel
effort n’elit peut-étre pas été a sa mesure; maisil a la
touche délicate ; il excelle dans les compositions qui n’exi-
gent pas de grands développements. De méme que quel-
ques petits poemes d’une grace parfaite forment sa cou-
ronne poétique, de méme quelques discours d’une
perfection achevée suffisent a sa réputation comme pro-
sateur. Sil’on s’en tenait & ces éléments de comparaison,
on pourraif dire que, dans I'un et 'autre genre, il attei-
gnit également & la hauteur qu’il lui était donné d’ambi-
tionner, celle ou peuvent élever le gout, I’étude et I’art,
a défaut de génie,

Cependant on ne peut disconvenir que Fontanes eut
pour la forme calme et digne de la prose plus d’aptitude
naturelle que pour la langue enthousiaste des poétes.
Aussi, tandis qu’il ne trouva sa perfection poétique (per-
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~ fection relative, bien entendu) que dans la maturité de
’dge, il débuta au contraire dans la prose, dés sa jeu-
nesse, par un morceau qui tout d’abord le placa au pre-
mier rang des écrivains de son' époque. Nous voulons
parler de la belle préface qu’il mit en téte de sa iraduc-
tion de £’ E'ssai sur [’homme.

Ce morceau parut en 41783. Il fit sensation dans le
monde des lettres. Un fond si riche de ‘connaissances
variées, une raison si élevée, une critique si stire expri-
mée avec aisance, finesse et solidité par un jeune homme
de vingt-six ans, tout cela devait surprendre en effet &
cette époque de littérature frivole. La Harpe en fit le
plus grand éloge, et le désigna comme un chef-d’ceuvre
d’éloquence appliquée aux spéculations du goiit. |

Cette prétace fut, par anticipation,  pour Fontanes
comme la prise de possession du domaine de la critique
ou il devait régner un jour. Il ne négligea rien pour que
sa déclaration de principes y fit aussi compléte que pos-
sible. Son travail est toute une galerie littéraire, dans
laquelle prennent place les plus grands écrivains classi-
ques, tant anciens que modernes. Sous prétexte d’un
rapprochement avec Pope comme écrivain moraliste,
Lucrece, Horace, Boileau, Voltaire, Pascal passent suc-
cessivement par ses jugements, qui soni{ des jugements
de maitre. Plusieurs de ces portraits qui ne méritent
d’autre reproche que d’étre amenés | un peu par force,
sont restés des modeles d’appréciation & la fois fins et
profonds, comme de style élégant.

Nous n’avons pas l'intention de rechercher les nom-
breux articles de polémique publiés par Fontahes durant
sa carriere de publiciste, ¢’est-a-dire de 1790 & 1802. Il
faudrait pour cela  parcourir tous les journaux auxquels
il attacha son nom, Nous nous en tiendrons aux mor-
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ceaux choisis avec autant de sollicitude que de godt par
I'éditeur de ses ceuvres : le reste d’ailleurs ajoutérait
- peu de chose & sa gloire littéraire.

Toutefois il est un écrit qui fait trop d’honneur & son
caractére et & son talent pour étre passé sous silence :
c¢’est adresse qu’ill composa.en décembre 1793 pour les
habitants de Lyon, ses .concitoyens d’adoption, implo-
rant Phumanité de la CGonvention contre les fureurs de
Collot d’'Herbois:.

On sait.comment ce. nouveau proconsul fit expier aux
habitants de cette malheureuse cité le secours qu'ils
avaient fourni a la réaction. Nulle différence n’était faite
entre les chefs de la conspiration et les infortunés.que la
misére avait poussés & leur préter leurs bras. Des.milliers
de tétes avalent déja été sacrifiées a cette affreuse ven-
geance. Trois citoyens dévoués se déciderent enfin a
porter le cri de la douleur commune & la barre dela
Convention, et Fontanes composa pour eux un disecours
modéré de langage et de sentiments, mais qui emprunte
au seul exposé des faits une telle énergie que des frémis-
sements de pitié éclatérent au sein de cette assemblée
que 'horrear du sang n’avait .cependant pas toujours
attendrie. | |

Voici un passage de ce discours :

« A peine le jugement est-1l prononcé, qhe ceux qu’il
condamne sont exposés enmasse au feu da canon chargé
a mitraille. Ils tombent les uns sur les autres, frappés
par la foudre, et, souvent mutilés, ont le.:malheur de ne
perdre a la premiére décharge que la moitié de leur vie,
Les victimes qui respirent encore, aprés avoir subi.ce
supplice, sont achevées a coups de sabres et.de mous-
quets. La pitié méme d’un sexe faible et sensible a
semblé un crime : deux femmes ont.été trainées au car-
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can pour avoit imploré la grice:de leurs peres, de leurs
maris et de leurs enfants. On a défendu la commiséra-
tion des larmes. La nature est forcée de contraindre ses
plus justes etises plus généreux mouvements, sous peine
de mort. La douleur n’exagére point ici 'exceés:de ses
maux; ils sont attestés par les proc]amaiﬁions de ceux qui
nous frappent. Quatre mille tétes sont encore dévouées
au'méme supplice ; elles doivent étre abattues avant la
fin:de frimaire. Des suppliants ne deviendront point-:
‘accusateurs : leur désespoir est'an comble, mais le res-
pect.en retient les éclats; ils n’apportent dans ce sanc-
tnaire que des gémissements et non des murmures. »
La pit1é -de la Convention ne fut pas de longue durée.

Collot d’Herbois accourut de Lyon ét se justifia. Les trois
énvoyés furent mis-en arrestation,y et Fontanes, dénoncé
par un homme- qui avait reconnu dans la. supplique la
main d’un ancien:rival littéraire, fut obligé de se cacher
pour se soustraire a ia mort. |

- Cependant, :an milieu des agitations sociales, sa répu-
tation -a‘vait'grandi; quand aprés le 9 thermidor la fin de.
laterreur ‘et 1’apaisement ‘des €sprits permirent de re-
prendre lés travaux de la paix, il fut nommé membre de
I'Institut qui venait-d’étre «créé,.et professeur au collége
des-Quatre<Nations,Dés:lors il exposa.nettement dans'sa
chaire sa théorie littéraire, et dans les journaux ses prin-
cipésipolitiques. En:politique il voulait-la modération, la
conciliation;ilinclinail auxidées -mOnanchiquesin‘odiﬁées
pat-les coriquétes libérales de'89. En littérature il pro-
fessa' le culte de 1'école de Racine et de Boileau, et
s‘attagua a -la nouvelle docirine qui, pour rabaisser le
xviiessiecle ‘au profit :dé la révolution, prétendait que le
siécle’du gout, chez les différents peuples, ne fut jamais
celuide la philosophie-et de la raison. .

!’

-y
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Notons ce fait : il est facile d’y reconnaitre le point de
départ d’un antagonisme dont nous aurons a parler tout
a I’heure, d’'un antagonisme devenu célébre et qui de nos
jours pése encore sur la mémoire de Fontanes.

Comme on le yoit, les opinions politiques et littéraires
du nouveau professeur étaient trop étroitement liées les
unes aux autres pour ne pas partager le méme sort. Elles
furent également poursuivies, et, quand arriva fructidor,
il fut proscrit avec tous les rédacteurs du Mémorial et se
réfugia en Angleterre. Rentré secrétement en France,
peu de temps avant le 418 brumaire, il vivait ignoré dans
Paris, lorsqu’il fut désigné par Maret 3 Bonaparte pour
prononcer dans le temple de Mars (I’hétel des Invalides)
Iéloge funébre de Washington. Trois jours seulement
lui furent accordés pour prononcer ce discours. Cest
sans doute pour cette raison que le portrait de Washing-
ton y est faiblement accentué, et peint un peu de fan-
taisie; qu'on n’y rencontre pas, selon l'expression de
Sainte-Beuve, ces traits de forme qui gravent le fond;
mais en revanche on. y retrouve & un haut degré les qua-
lités ordinaires de l'auteur, le goit, la mesure, un style
clair, limpide, I'habileté & insinuer les conseils sous la
forme la plus capable de.les faire accepter.

Ce.discours dans les circonstances ou il fut prononcé
était une ceuvre d’apaisement, un appel a la clémence :
les allusions les plus délicates y relevaient avec respect ce
que la révolution avait foulé aux pieds; 'ombre méme de
Marie-Antoinette y recevait un commencement de réhabi-
litation. L’orateur s’attacha a faire briller dans le héros
qu’il célébrait les qualités qu’il aurait souhaitées dans le
héros qui ’écontait, la modération dans la vlctmre, le
bon sens dans l’orgamsat:on politique de son pays et
surtout le désintéressement, ’abnégation de soi-méme,
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« S’il n’elit été, dit-il, en parlant de Washington, qu’un
- ambitieux vulgaire, il edt pu accabler la faiblesse de
. toutes les factions divisées, et lorsque aucune constitution
n’opposait de barriére, il se serait emparé du pouvoir,
avant que les lois en eussent réglé 'usage et les limites.
Mais ces lois furent provoquées par lui-méme avec une
constance opinidtre, C'est quand il fut impossible & I'am-
hition de rien usurper, qu’il accepta du choix de ses con-
citoyens'l’hon neur de les gouverner pendant sept années;
il avait fui I'autorité quand Dexercice pouvait en étre
arbitraire ;.il w’en voulut porter le fardeau que quand
elle ful resserrée dans des bornes légitimes. »

Le discours fout entier est dans cet esprit. Etait-ce 1a
le langage qu’atlendait de 'orateur celui qui avait com-
mandé ’éloge? on peut en donter. Pour l'un comme
pour l'autre Washington ne fut, pour ainsi dire, qu’un
prétexte : I'un, en faisant célébrer le libérateur de I'A-
mérique, voulait faire penser au sauveur de la France ;
lautre, en -vantant le désintéressement patriotique du
chef d’une république naissante, voulait surtout le pro-
poser comme exemple au chef d’uve autre république
. que des projets ambifieux menagcaient de sa destruction,
Cependant le conseil fut regu d’assez bonne grice. Peut-
étre au fond Bonaparte n’était-il pas faché qu’on le
criit encore, pour le moment, sur la ligne de Washing-
ton; il avait pourtant déja fait les premiers pas sur
cellede Cromwell. Fontanes recutdonc un bonaccueil; son
discours d’ailleurs renfermait pour le premier consul des
louanges indirectes de nature & le flatter. Celui-ci voulut:
s’attacher un homme si habile dans I'art de bien dirse;
et dont le caractére modéré ne pouvait lui donner aucun
ombrage ; toutefois il ne lui accorda définitivement sa
faveur. que quand le suffrage de ses concitoyens l'eut.
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élevé aux honneurs de la représentation nationale.

Les deux ou trois années que Fontanes passa encore
avant d’entrer dans les grandes positions officielles,
furent consacrées a la critique. Nous avons dif, dans
notre premiére partie, qu’il regut de La Harpe le sceptre
de celte royauté de 'intelligence qu’il transmit lui-méme
a l'illustre secrétaire dont ’Académie regrette la perte ré-
cente, S’il n’exerca pas une moins grande influence que
son devancier et son successeur, il n’a pourtant pas tourni
une carriere aussi compléte; on ne peut pas dire qul
ait comme eux élevé son monument. Ses articles dissé-
minés dans le Spectateur du Xix°® siécle attestent en gé-
néral une grande sireté de gout, mais ne constituent
pas un ensemble solide et durable comme le Lycée ou le
Tableau de la littérature au Xvine siécle. 11 a porté sar plu-
sieurs de ses contemporains, Dué]os, Marmontel, Mira-
beau, et surtout Thomas, des jugements que le temps a
confirmés ; mals sa gloire comme critique est attachée
au nom de Chateaubriand, de méme que bientdt sa gloire
comme orateur sera attachée a.celui de Napoléon. On
lui doif non-seulement d’avoir lancé dans le monde litté-
raire le Génie du Christianisme, mais, pour ainsi dire, de
lavolr fait ce qu'il est. - |

C’est une chose remarquable que l'influence des cir-
constances et des événements de la vie sur nos opinions.'
Le hasard d’une fantaisie académique avait jeté J.-d.
Rousseau dans le paradoxe ; le hasard d’une rencontre
dans l’exil, et 'amitié qui s’ensuivit, fit du dernier des
classiques le promoteur de I'école romantique. Son goiit
comme critique, et son talent comme écrivain semblé-
rent faire divoree. '

Mais est-ce seulement a I’amitié qu’il en faut attribuer
Fhonneur, et ¢e divorce n’est-il pas plus apparent que
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réel ? Nous avons vu, en analysant les poémes' de Fon-
tanes, qu’il ne se refusait pas aux innovations dans les-
quelles 11 trouvait quelque rapport avec ’école qu’il vé-
nérait, et qu’il fut lui-méme, par certaines nuances de
ses poésies élégiaques, comme un intermédiaire entre
Racine et I'auteur des Méditations. Les divergences d’é-
coles ne seraieat-clles pas un peu comme les cdtés d’une
pyramide dont I’écart, tres sensible dans les couches
inférieures, diminue et s’efface & mesure qu’on appfoche
du sommet? S’ll en est ainsi, celui qui avait admiré la
poésie calme et majestueuse d’Homere, les belles des-
criptions du 7élémaque, les grandes pensées et les images
hardies de Bossuef, n’avait pas été sans trouver, dans les
pages du Génie du Christianisme, bien des notes en juste
accord avec ces modéles.

~ Quoi qu’il en soit, tout ce que fit Fontanes pour les
livres de Chateaubriand est touchant d’intérét.

Un pére a moins de soin du salut de son fils.

Tel qu’il avait 6té connu d’abord, le Génie du Christia-
nisme devait manquer-son but : le plan en était 1ncohé-
rent, le style -dpre et rude; la pensée avait quelquefois
du fiel : ce n’était pas la le caractére d’un livre destiné
a faire apaisement. Dans ses longs entretiens avec son
ami, dans sa correspondance ‘active, quand ils .sont’
séparés, Fontanes s’attache & montrer I'esprit qui con-
vient & ce genre d’ouvrage; il critique les preuves mal
appuyées, il veut pour le fond-une érudition exacte, et
dans le style de 1’élévation sans déclamation,.de I’émo-
tion sans efforts, un ton général en accord parfait de
douceur et de sensibilité avec la nature des idées. I1. met
lui-méme la 'main &'I'ceuvre, et quand enfin, favorisé par
toutes les circonstances; le'livre fait son:entrée dans-le

9
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monde littéraire, déux articles d’on éloge -discret,
inséré par lui dans le Mercure, font plus, pour le pro-
duire, que tout. le tapage de La Harpe converti mais
use !

Chateaubriand, d’ordinaire si mobile dans ses senti-
ments comme dans ses idées, conserva toujours pour le
talent de Fontanes la plus constante eslime, comme pour
sa personne la plus tendre affection.

« J’ai recu de lui, dif-il dans ses Mémorres, dexcel-
lents conseils ; je lui dois ce qu ily a de correct dans
mon style ; il m’apprit & respecter Ioreille, il m’empécha
de tomber dans 1'extravagance d’invention et le rocail-
leux d’exécution de mes disciples. »

Un tel aveu sorti d’'une telle bouche pourrait suffire a
la réputation d’un critique. Malheureusement ici, 3 coté
du nom de Chateaubriand, vient se placer un autre nom,
qui fait ombre au tableau, c’est celui de M™ de Staél.
Comment un homme qui venait de tendre a 1’école mo-
derne une main amie, comment Padmirateur d’Atala fut-
il si longtemps sourd & 'avteur de Corinne? Il n’est pas
sans intérét de rechercher les causes de cette hostilité
qui, malgré la modération relative de la forme, alla
sinon jusqu'a linjustice, au moins jusqu’a l'aveugle-
ment. Le caractere bien connu de Fontanes nous permet
- d’écarter d’abord toute supposition de basse envie. Per-
sonne, moins que lui, ne ressentif les jalousies littéraires.
1l savait que Chateaubriand le dépasserait, et 1l le pro-
clamait sans arriére-pensée. Son caractere modérd,
sympathique méme, se montrait en toufe chose. Dans sa
lutte contre M™° de Staél, s’il emploie parfois I'ironie
piquante, il ne va jamals jusqu’a manquer & la délica-
tesse. Il n’eiit certainement pas' ¢té aussi loin que Cha-
teaubriand qui, dans une lettre contre-cette femme céle-
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bre se permif cette phrase peu chevaleresque pour un
gentilhomme.

« En amour M=¢ de Staél a commenté Phedre; ses
observations sont fines, et 'on voit par la legon du sco-
liaste qu’il entendait parfaitement son texte. »

La forme critique de Fontanes est plus courtoise, plus
digne, et ce n’est pas lui sans doute qu’elle voulait
désigner quand elle disait avec plus d’amertume peut-
étre que de modestie : |

« L’opinion semble dégager les hommes de tous les
devoirs envers une femme & laquelle un esprit supérieur
serait reconnu. On peut étre ingrat, perfide, méchant
envers elle, sans que Y'opinion se charge de la venger :
n’est-elle pas une femme extraordinaire ? »

Fontanes sans doute fut sévére pour M™® de Staél,
mais il ne s’attaqua qu’a son systéme; il ne fut jamais a
son égard ni perfide ni méchant. Il se plait méme plus
d’'une fois & constater son mérite : il approuve son ad-
miration pour Rousseau; apres avoir loué dans son livre
De la Littérature plusieurs beaux chapitres, notamment
sur I'invasion des peuples du Nord, il ajoute :

-« On indique a I'avance, les’ parties louables pour se

dédommager des crifiques qu’exigent le golt et la
raison, mais qu’on ne voit tomber qu’a regret sur le
livre d’'une femme célébre, si recommandable & tant
d’égards. » ’

- Plus loin, aprés avoir rappelé les conversations bril-
lantes de M™¢ de Staél, ces conversations si pleines de
feu et de génie dont ses ouvrages, quelque mérite qu’on
y trouve, ne sont, suivant ’expression de M. Villemain,
qu’une épreuve affaiblie, 1l termine en disant : |

« Ceux qui ’écoutent ne cessent de 'applaudir; Je ne
Pentendais pas, quand je l'ai critiquée; si j’avais eu cet
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avantage, mon jugement aurait été moins sévere, et
j'aurais été plus heureux. » *

Voila, il faut bien le reconnaitre, une forme de critique
gui n’a rien de personnel ni d’injurienx, et c’est un
mérite dont ne pouvaient pas se vanter toujours les
adversaires de Fontanes qui ont pris parti pour M= de
Staél.

Quelle est donc au fond la raison de son opposi-
~ tion? Etait-ce déférence pour le pouvoir qui poursui-
vait alors M®¢ de Staél avec une persistance qui atteste
plus I'importance de 'opprimée que la grandeur d’ame
de I'oppresseur? Que cette considération ait retardé la
réconciliation qui se fit plus tard, nous le croirons sans
peine ; mais I’antagonisme remonte plus haut que les re-
lations de Fontanes avec le premier consul. Nous en
avons indiqué tout & 'heure P'origine et le point de dé-
part. Précisons I'état des esprits & cette époque de 1796.

Ce fut le moment heureux du Directoire. La France
sortie de sa stupeur semblait renaitre & Pespérance. On
osaif former des plans d’avenir. En littérature, comme
en politique, on sentait que c’en était fait de I’ancien
régime, et que la France avait besoin de respirer un air
- nouveau. Deux partrs sé trouvérent en présence. Le pre-
mier révait le retour aux formes monarchiques, non plus
a la monarchie absolue de Louis X1V, elle était & jamais
condamnée dans I'esprit des peuples, mais & une monar-
chie libérale qui s’appuierait sur les droits de la nation.
Ce méme parti, qui comptait dans ses rangs La Harpe,
Fievée, Lacretelle, Michaud, voulait aussi la régénéra-
tion des esprits par le sentiment religieux et une forme
littéraire plus libre que par le passé. L’autre parti, plus
hardi, tenait a la Constitution de ’an III. Tout en con-
damnant les hommes de sang qui avaient déshonoré les
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institutions républicaines, il persistait a les considérer
comme étant les plus conformes aux progres des sociétés.
Quant a la régénération intellectuelle, il 1'attendait du
fait méme de' ces institutions et de la perfectibilité indé-
" finie .de l'esprit humain dont Condorcet avait posé le
dogme. Ce parti fut soutenu par des hommes de talent,
Garat, Chénier, Daunou, Cabanis, Ginguené, Roederer,
Benjamin Constant. La lutte fut vive, et si le Directoire
elit été viable, le programme tracé par Daunou dans son
discours a T'ouverture de D'Institut etit pu étre réalisé;
on et peut-étre consommé, sous un gouvernement répu-
blicain, l'alliance des sciences, de la philosophie et des
lettres. ‘

Telle était la situation en 1796. Fontanes, esprit mo-
déré, timide, peu novateur, fut pour-les monarchiens
(comme on disait alors par mépris). Tout son passé ’en~
chainait a ce parti, loi qui avait quitté la révolution aun
lendemain de la fédératlon M=e de Staél, d’'une imagi-
nation plus hardie, d’un ceeur plus chaleureux, s’attacha
au systéeme de la perfectibilité, et comme le mouvement
politique était étroitement uni au mouvement llttéralre,
l'apologiste de Marie-Antoinette se fit républicaine 'sans
répudier ses anciennes sympathies; exempte de fai-
blesse comme de duplicité, elle tint & conserver tous ses
amis, et, comme ces temples qui a la méme époque ser-
vaient le matin au culte catholique, et le soir & celui de
la déesse Raison, son salon eut dans chaque décade des
jours réservés aux Montmorency, d’autres 3 Benjamin
Constant et aux écrivains du Conservateur,

Cette situation suffirait pour marquer la ligne de dis-
sentiment entre Fontanes et M™¢ de Staél. On congoit que
. cette ligne devint plus profonde encorele jour ou M™ de
Staél, résumant la doctrine philosophique de ses amis
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républicains sur la perfectibilité, donna son ouvrage De
la Littérature. C’était justement la contre-partie du Génte
du Christianisme qui n’avait pas encore paru, et dont
Fontanes retardait la publication, soit qu’il le jugedt né-
cessaire dans un intérét de perfectionnement, soit qu’il
entrevit que ’heure favorable allait bientdt sonner, et
qu’'on ne pouvait que gagner & l'attendre. Le moment
était done critique ; le livre De la Littérature était soutenu
par son mérite d’abord, puis par l'attrait d’idées nou-
velles capables de séduire un peuple a la recherche en
effet d’'une nouvelle vole. Il avait toutes les qualités qui
excitent ’enthousiasme. De plus il entrait le premier
dans ‘la lice, et allait prendre les avantages de la posi-
tion. Fontanes comprit le danger, et montra d’autant
plus d’ardeur & défendre son ami, qu’il n’avait pas besoin
pour cela de fausser ses principes littéraires. L'ouvrage
de M™°¢ de Staél, remarquaf)le par le talent, étaif cepen-
dant attaquable par plus d’an coté. L’auteur y passait
en revue les littératures anciennes, et dominée par cette
idée contraire a1’expérience que les lettres doivent gran-
dirj avec les institutions républicaines, elle y portait des
jugements pour lesquels de profondes études eussent
mieux valu que ’enthousiasme. C’est foujours une entre-
prise dangereuse que vouloir.plier I’histoire & une opi-
mon précongue. Alors, méme avec du génie, on tombe
‘dans le paradoxe. CG’est ainsi que M™° de Staél donne
én littérature aux Romains comme plus républicains la
supériorité sur les Grecs; qu’elle refuse & ces derniers la
sensibilité; qu’elle fait de la mélancolie un sentiment
moderne, comme si I’dme humaine était soumise a la
méme loi-de progreés que les découvertes dans les scien-
ces. La conclusion du livre; c’est qu’avec 1'austérité des -
mceurs républicaines {ceci se disait sous le Directoire) le
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caractere de la littérature sera le triomphe de ’esprit du
Nord: sut celui du Midi, du genre grave sur le genre
léger. Ainsi Ossian doit étre placé au-dessus d’Homere,
et T’école qui nous vient d’Angleterre et d’Allemagne
doit faire pélir Pécole francaise du xvre siecle. C’était,
on le voit, blesser Fontanes par son endroit le plus sen-
~ sible, et Ton sait, en ce qui concerne la littérature du
Nord, que son siége était fait depuis longtemps. 11 op-
posa & ce systéme toute la force de ses convictions ef
méme, il faut bien le dire, les préjugés de sa religion
littéraire. Timide dans ses vers, circonspect dans ses dis-
cours, Fontanes était absolu dans sa critique, et cet abso-
Iutisme, qui faisait sa force dans le systéme qu’il avait
adopté, devait nécessairement le rendre injuste. Tous
les critiques ont de ces lacunes. Gependant 'erreur d’un
homme supérieur n’est jamais compléte. L’injustice de
Fontanes, par rapport au livre de M™° de Staél, est moins
dans ce qu’il a dit que dans ce qu’il a omis. Il n’avait
vu qu’une partie de la vérité. C’est ainsi que plus tard,
s’obstinant a nier Lamartine, comme autrefois Boileau
devenu vieux avait renié Regnard, il dit au prince de
Talleyrand qui V'interrogeait sur le livre des Méditations :
« Sans doute 11 y a de beaux vers:dans 'ouvrage de ce
jeune homwme, mais, ou je me. trompe fort, ou 1l n’a
que cela dans le ventre. »

Ainsi il méconnut Lamartine parce qu 11 ne saisit dans
ce talent, si original et si frais pour ceux qui en ont eu
la primeur; que le coté par lequel il aura peut-étre a re-
douter la fatigue du temps.

‘Quoi qu’il.en soit, Fontanes, trop attaché sans doute
au passé, a manqué de pénétration en refusant de recon-
naifre: tout ce que la: France doit a lintelligence si
élevée, si généreuse de M™° de Staél, les richesses dont
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elle nous a dotés en abaissant pour nous cette bar-
riere du Rhin, jusqu’alors si difficile a -franchir, les
horizons nouveaux qu’elle a ouveri{s & nos poétes et &
nos penseurs, cette vie plus jeune et plus figre qu’elle
a imprimée & notre littérature. Ce fut donc la son tort;
mais ce tort qu’ll nous est bien facile de lui opposer, au-
jourd’hui que la marche du temps l'a consacré, n’eut
rien d’une animosité personnelle et jalouse, il a son
explication et son excuse dans les circonstances qui 1’ont
produit : c’est tout ce que nous avons voulu constater.

Ce qui nous reste a dire sur M. de Fontanes, n’appar-
tient pas moins-a 1'histoire qu’a I'analyse littéraire, car
ceux de ses écrits que nous avons encore a examiner sont
en méme temps des actes de sa vie politique.

Nous touchons & I’année 1804 : le poéte et le crilique
s'effacent pour laisser la place & ’homme d’Etat. Deja
depuis deux ans Fontanes, pressentant sa . destinée et
ne voulant rien faire qui pGf l'entraver, avait déclare
qu’il resterait désormais étranger & la rédaction du Mer-
cure. Soit qu’il craigrnit de ne plus trouver dans ses nou-
velles charges les loisirs nécessaires pour soutepir sa
réputation comme écrivain, soit plutdt qu’il jugedt qu'un
homme revétu des plus graves fonctions ne devait pas
affaiblir son prestige dans des luftes littéraires, jeter
chaque jour sa pensée au vent de la discussion, ou lais-
ser voir trop & découvert une dme de poeéte, toujours
est-il qu’il cessa dés lors d’écrire pour le public. Est-ce
a dire pour cela qu’il abdiqua complétement ses anciens
titres? Il n'aurait pu sans ingratitude abandonner les
lettres qui lui avaient procuré de douces joulssances, qui
avaient.fait sa gloire, et lui avaient ouvert le chemin de
la fortune. D’ailleurs il éprouva plus d’une fois que dans
les hautes pusitions on ne trouve pas toujours le bon-
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heur a coté de la considération, et sa nature qui aimait
surtout I’'abandon, sentait le hesoin de réagir de temps
en temps, par des plaisirs de son choix, contre la géne
a laquelle sa vie était condamnée.

Il continua donc a cultiver la poésie, mais pour lui-
méme et pour un petit cercle d’amis fideles. Chose
etrange! ce fut quand, renoncgant aux grands ouvrages,
il ne demanda plus a sa Muse que d’agréables passe-
temps, qu’elle lui fournit ses plus pures inspirations. C’est
dans sa retraite de Gourbevoie, pendant les dix anndées
du régime impérial, qu’il composa les petites odes qui,
comme nous 1I’avons vu, forment le plus beau fleuron de
sa couronne poetique.

Durant cette méme période, il ne fit pas plus defaut a
la crifique qu’a la poésie. Mais c’est toujours au milieu
de ce méme cercle d’amis,. dent quelques-uns étaient
déja célébres, que son esprit si vif et si brillant, son juge-
ment si sir et si prompt se donnaient carriére et dic-
taient des arréts. Il censurait avec eux cette méme litté-
rature gu’il attaque avec tant de vigueur dans son ode
sur la décadence des lettres francaises ; il lisait ou se faisait
lire leurs ouvrages, les corrigeait, et, ce qui est digne de
remarque, c’est que les idées, les images qui quelquefois
se présentaient trop lentement quand 1l composalt pour
lui-méme, arrivaient toujours avec, profusion quand il
reprenait les ceuvres d’autrui. Et qu’on ne pense pas que,
ce fut un faible mérite d’avoir ainsi exercé la souverai-
neté du golt dans un groupe qui comptait parmi les plus
fideles - Chateaubriand, Joubert, Chénedollé, Guéneau
de Mussy. Ce n’était pas non plus une dme matérielle et
vulgaire, celle qui.sut retenir toute sa vie, dans les
liens de.la plus étroite intimité, des hommes que leurs
.opinions tenaient souvent tres éloignés, de sa ligne poli=
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pondances, et particulierement dans une lettre de Ché-
nedollé, & la mort de M. de Fontanes, I'affection de ces
hommes distingués pour celui qu’ils consultaient comme
un oracle, et qu’ils regardaient comme 1’étoile de leur
destinée littéraire. ,

Mais nous avons fini sur ce sujet : revenons a Vorateur
officiel de 'Empire, et au futur grand-maitre de 1'Uni-
versité. Ici nous frouvons le nom de Napoléon tellement
associé a celui de Fontanes, qu’'il nous a paru digne
d’intérét de rechercher comment s’établirent entre eux
des relations qui devinrent presque aussi nécessaires &
I'un qu’a I'autre, et qui soutenues, d’un c6té par I’admi-
ration, de l'antre par 1’estime, n’allerent cependant ja-
mais jusqu’a une entiere confiance.

M. de Fontanes ne manquait pas d’habileté ni peut-
étre d’ambition : nous ne ’en bldmons pas, puisque,
parvenu & une situation élevée, il I’a honorée par son
caractére integre et par les nombreux services qu’il a
rendus. De bonne heure il entrevit la haute fortune ou
était appelé le vaingueur de I'Italie, et 'on peut croire
gu’il ne fut pas faché d’attirer sur lui les regards du
jeune conquérant. Deux lettres nous paraissent avoir da
contribuer 2 le faire distinguer dans le nombre des écri-
vains de talent parmi lesquels Bonaparte eut & choisir
ceux qu’il voulait associer, comme agents secondaires, a
ses vastes projets.

La prémiere, qui ést datée du 48 aoiift 1797, n’étaif
destinée qu’aux journaux, bien qu’adressée au général
commandant I’armée d’Italie. C’est une sorte de boutade
moitié élogieuse, moitié satirique, dans laquelle 1’auteur,
faisant une belle part au génie du général, lui parle des
grands desseins qu’il lui suppose avec une liberté de.
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langage qui n’et plus été tolérée  quelques années plus
tard, mais- qu’on pouvait encore se permettre a 'égard
d’un héros de vingt-neuf ans, qui possédait deja la
gloire, mais non encore la puissance. Voici quelques
passages de cette lettre, que nous avons abrégée :

« Brave général, tout a changé, tout doit changer
encore, a dit un ‘écrivain politique de ce siecle. Vous
hatez de plus en plus 'accomplissement de cette pro-
phétie de Raynal. J’ai déja annoncé que je ne vous crai-

. -gnalis pas, quoique vous commandiez 80,000 hommes, et

qu’on veuille m’en faire peur en votre nom. Vous aimez
la gloire, et cette passion ne s’accommode pas des petites
intrigues et d’un rdle de conspirateur subalterne auquel
“on voudrait vous réduire. Il me parait que vous aimez
mieux monter au Capitole, et cette place est plus digne
de vous. Je crois bien que votre conduite n’est pas con-
forme aux régles d’une morale trés sévére; mais 1’hé-
roisme a ses licences, et Voltaire ne manquerait pas de
dire que vous faifes votre métier d'illustre brigand,
comme Alexandre et comme Charlemagne., Cela peut
suffire & un guerrier de vingt-neuf ans, . . . . .

«. .. Savez-vous que, dans mon coin, je m’avise
de vous préter de grands desseins? 1ls doivent, si je ne
me trompe, changer les destinées de I'Europe et de
PAsie. . . . . .+« +« + o 4 v e 4 e e

« ....Alnsi, J& ne serais pas étonné que vous eussiez
congu le projet hardi de plantera la fois 'étendard fran-
¢ais sur les murs du Vatican et sur les tours du Sérail.
Ce serait, il faut en convenir, une étrange maniére de
renoavelerr I'empire d’Orient et celui d’Occident. - . .

«.... Yous préparez de mémorables événements &
I’histoire. 1l faut I’avouer, si les rentes étaient payées, et
“si 'on avait de l'argent, rien ne serait plus intéressant
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. au fond que d’assister aux grands spectacles que vous
allez donner au monde. L’imagination s’en accommode
fort, si I'équité en murmure un pen. . . . . . .

«....Une seule chose -m’embarrasse dans votre po-
litique. Vous créez partout des constitutions républi-
caines. Il me semble que Rome, dont vous prétendez
ressusciter le génie, avait des maximes toutes contraires.
Elle se gardait d’élever autour d’elle des républiques
rivales de la sienne..... Mais vous avez peut-étre la-des-
sus, comme sur tout le reste, votre arriére-pensée, et
vous ne me ladirezpas. . . . . . . . . .

« . ...Suivez vos grands projets, et surtout ne reve-
nez a Paris que pour y recevoir des fétes et des applau-
dissements. » | -

Ce mélange singulier de louange, de critique et de
consell, mais ou la louange visait si haut, était en
somme de nature 3 plaire & Bonaparte, dans un de ses
rares moments de gaité, et il n’est pas impossible que
de ce jour-la il ait noté Fontanes. Mais ce qul I'est moins
encore, ¢’est que-cette leitre ait contribué pour une bonne
part & la mesure que prit, quinze jours apres, le Direc-
toire, en condamnanf & la déportation une légion de
journalistes, et parmi eux les rédacteurs du Mémo-
rial. |

L’autre lettre est plus persounnelle, et plus directement
intentionnelle. C’était & la suite du 418 brumaire. Fon-
tanes, toujours obligé de se cacher, par suite de la pros-
cription qui pesait sur lui, mais sentant bien que le
premier consul pourrait se faire un plaisir calculé de
dédommager ceux qui avalenta se plaindre du Direc~
toire lui écrivit : .

« Je suis opprime, vous étes puissant, je demande Jus-
tice. La loi du 22 fructidor m’a compris dans la liste des

-



— 141 —

crivains déportés en masse, et sans jugement..... J’ai
souffert, comme si j’avais été légalement condamné,
trente mois de proscription. Vous gouvernez et je ne
suls pas encore libre... »

Apres avoir protesté de la modération de ses opinions
a toutes les époques, il ajoute :

« Si }’al gémi quelquefois sur les exceés de la révolu-
tion, ce n’est pas parce qu’elle m’a enlevé toute ma for-
tune et celle de ma famille, mais parce que j’'aime pas-
sionnément la gloire de ma patrie. Cette gloire est déja
en sireté, grice & vos exploits militaires. Elle s’accroitra
encore par la justice que vous promettez de rendre aux
opprimeés... »

Il termine en disant que « les grands capitaines ont
toujours défendu contre 'oppression et l'infortune les
amis des arts, et surtout les poétes, dont le ceeur est
sensible et la voix reconnaissante... » '

Ce fut un mois apres cette lettre que Fontanes pronon-
cait’éloge de Washingtlon, et de ce moment sa position
fut éclaircie. Attaché d’abord au cabinet de Lucien,
alors ministre de Uintérieur,il ne resta que peu de temps
dans ce poste secondaire, et nommé en 1802 député du
département des Deux-Sévres, son pays natal, 1l ne tarda
pas & étre élevé a la présidence du Corps législatif, qu’il
occupa pendant six années consécutives. A la méme
époque, il fut rétabli sur la lisie de 1'Insiitut, d’ou il avait-
été rayé par le Directoire.

C'est dans cet intervalle de six années, les plus glo-
rieuses de 'Empire, que se placent les discours qui ont
fait la réputation de M. de Fontanes comme orateur offi-
ciel. On reconnait généralement dans ces discours un
style correct et élégant, une belle simplicité, un accord
parfait entre la pensée et I'’expression, 1'une toujours
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élevée, l'autre toujours juste et naturelle, enfin cette
forme supérieure -qui, sentant sa force, dédaigne 1’éclat
et les faux ornements, caractére d’un esprit en pleine
possession de lui-méme, et d’un talent parvenu a sa ma-
turité. M. Thiers, dans son Histoire du Consulat et de
I’ Empire, dit, en citant 'éloge de Washington et le dis-
cours adressé au pape a l'occasion du Concordat, que
Fontanes fut le dernier qm ait parlé la langue pure du
xviie siecle. Sainte-Beuve, en rapportant ce jugement de
notre grand historien, le confirme de son témoignage.
Il entre & ce sujet dans des développements pleins d’in-
térét, et ou se révelent ce coup d’eeil pénétrant et ce
jugement qui s’impose par sa netteté et sa lucidité, quand
il prononce en parfaite indépendance. Aprés avoir dé-
montré que les meilleurs prosateurs de notre époque,
* Villemain et Gousin, malgré leurs brillantes et incontes~
tables qualités, mélent aleur style, I'un certaines nuances
spirituelles ou coquettes qui s'ingénient, 'autre de grands
airs et une préoccupation de lui-méme et de son sujet
qui font sourire, il ajoute : « Chez Fontanes rien n’excede,
rien n’afteste 'inquiétude personnelle; il peut 'avoir au
dedans, mais on ne devine rien; il semble chez lui, il
parle sa langue naturelle : ¢’est le supréme gofit. »

Cette qualité propre au xvir° siécle, la perfection dans
la simplicité, qui fait le charme des: lecteurs attentifs,
échappait sans doute a I'imagination rapide de M= de
Staél, ou peut-étre cédait-elle & une petite vengeance de
femme quand, faisant allusion au style de M. de Fonta-
nes, elle disait avec plus de piquant que de vérité :

« Un style semblable expose peu a la critique. Ces
phrases, connues depuis longtemps, sont comme les habi-
tués de la maison ; on les laisse passer sans leur rien de-
mander, »
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Elle préférait I'écrivain dont les expressions étonnent
ceux qui les lisent pour la premiére fois. On devine aigé-
ment qui elle voulait désigner par la. M=¢ de Staél n’au-
rait peut-étre plus aujourd’hui le méme gotit pour les
expressions qui étonnent, s’il lui était donné de voir |
’abus qu’on en fait trop souvent pour couvrirle vide-de
la pensée.

Tout en reconnaissant-avec MM. Thiers, Sainie-Beuve,
Villemain, Chateaubriand, le mérite des discours de:Fon-
tanes, nous ne prétendons pas qu’il soit orateur an méme
titre que Démosthénes ou Mirabeau. Mais nous n’accep- -
tons pas non plus l'appréciation un peu dédaigneuse.
d’Arnault (un autre adversaire de Fontanes, et celui-la
un adversaire ingrat) qui dit qu’on n’est pas orateur
pour avoir fait des compliments de cour. Tout genre a
sa perfection ; 'étendue n’y faif rien, pourvu que le ca-~
chet du talent s’y reconnaisse. o

Il y a telle lettre de M™¢ de Sévigné qui vaut mieux
que tout le Cyrus de M!'¢ de Scudéry. C’est un mérite de
proportionner le cadre au. sujet. Par une raison sem-
blable nous ne comprenons guere non plus gu’un des
biographes de M. de Fontanes reproche a sa belle prose
de manquer de véhémence, comme a ses vers de manquer du
souffie brilant de I'enthousiasme. |

Pour la poésie, le défaut est réel : nous n'avons pasa
le justifier. Il n’en est pas de méme pour la prose. Que
la-véhémence ne fiat pas dans les ressources oratoires de
Fontanes, soit; mais dans les conditions ou il lui a été
donné de porter la parole, il est heureux au contraire
que la nature de son talent se soit trouvée“d’accord avec
les effets qu’il avait a produire. L’orateur gui parle au
nom d’'une.grande assemblée législative, n’a pas liberté
de donner carriére & des impressions personnelies. Son

B
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langage doit éfre calme, sage, clair et précis comme la
loi, Résumer les actes et les sentiments du corps qu’il
représente , faire entendre aun chef de I'Etat le veeu
du pays, quelquefois en désaccord avec sa conduite;
louer ce que la nation approuve, conseiller ce qu’elle
désire, quand 1l n’est pas bon de rappeler ce qu’elle con-
damne, cn un mot frapper a la porte du pouvoir sans la
briser, selon la belle expression de d’Alembert, tel est
’objet de ces sortes de discours qui demandent de la di-
gnité, de la mesure, de la prudence, quelquefois de ’ha-
bileté, rarement de I’émotion, Toutes ces qualités étaient
dans le caractére de Fontanes et ce fut 1a son succes.

C’est ici le lieu d’examiner le reproche. qui lui a été
adressé d’avoir dans ses discours outré ’éloge de 'em-
pereur & un degré tel que, pour trouver un exemple de
pareil lyrisme, il faudrait rcmonter jusqu’au panégyrique
de Trajan. Puisque ce rapprochementa été fait, constatons
du moins une différence. Le discours de Pline le Jeune,
tel que nous le possédons, est 'ceuvre spontanée d’un
courtisan qui veut flatter pour un hut utile, & ce qu’il
prétend, mais qui n’y était tenu par aucune convenance,
Rien ne I’obligeait & consacrer un volume entier & la
lonange d’un homme qu’il avait déja suffisamment loué
dans le sénat. Au contraire les disconrs de Fontanes
étaient réglés par un cérémonial. C’est par la que s’éta-
blissaient les rapports du Corps 1égislatif avee le chef de
I’Etat. Or qui ne connait les exigences de ces harangues
officielles, faites plus encore pour le public que pour
celut & qni elles s’adressent, et qui, destinées a relever
le prestige de l'aulorité aux yeux de la multitude, com-
mandent & Porateur de s’inspirer moins encore de ses
sentiments personnels que des devoirs de la mission qu’il
remplit?
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Si Fontanes a paru quelquefois outrer liélbge a I’égard
d’'un homme qui, apres tout, a fait de grandes choses,
c’est qu’en louant, il voulait aussi instruire et conseiller.
Or il savait (I’écrivain latin auquel .on le *cc'}mpare' le lui
avait dit) « que s’il est beau d’instruire les princes de
leurs devoirs, cette entreprise délicate, qui annonce
presque de 'orgueil, est rendue plus facile par la louange
qui fait accepter le conseil. » .

Mais cette raison elle-méme, pas plus que son admi-
ration pour un des plus rares génies dont la France
puisse s’honorer, n’entraina jamais sa conscience dans de
honteux compromis. Si nous voulons savoir tout ce qui
fut prodigué d’encens nauséabond, a cette époque d’effa-
cement d’une nation devant un seul homme, c¢’est dans
les paroles et dans les actes de ministres compl'aisants,
de Fourcroy entre autres, que nous le trouverons bien
plus que dans les discours de Fontanes. Pour lui, il n’ou-
blia pas gqu’il appartenait & la nation plus encore qu’au
pouvoir. Aussi Chateaubriand lui a rendu justice, en di-
sant « qu’il maintient la dignité de la parole sous un
maitre qui commandait un silence servile. »

Si‘ce témoignage d’un ami parait suspect, un adver-
saire nous en fournira un semblable. Le savant helvétien
Stapfer, dans une lettre ou il exprime ses inquiétudes
sur 'esprit qu’apportera dans 1’Université le nouveau
grand maitre, & cause de ses relations notoires avec ce
qu'il appelle la clique de I'ancien Mercure, ajoute :

« Néanmoins Fontanes est un beau talent comme écri-
vain, et le seul fonctionnaire qui sache louer I’empereur
avec gout, et méme avec une apparence d'indépendance.»

Mais qu’est-11 besoin de témoignages? Les discours
subsistent : parcourons-les, nous trouverons a chague pas
des preuves a ’appui de cette appréciation. o

' 10
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Quand ]e premier consul, se sentant assez fort pour
faire consacrer dans sa famille le pouvoir qui déja ne
devait plus sortir de ses mains, se fit proposer 'empire,
Fontanes dans. ane adresse présenfée a cette occasion
par le Corps l6gislatif, s’exprime ainsi sur le gouverne-
ment monarchique :

« Cette haute magistrature n’est instituée que pour
I’avantage commun. Si elle est faible, elle tombe; si elle
est violente, elle se brise, et dans l'un et l'autre cas
elle mérite sa chute ; car elle opprime le peuple, on ne
~sait plus le protéger. En un mot, cette autorité qui doit
étre essentiellement tutélaire, cesse d’étre légitime, dés
qu’elle n’est plus nationale. »

Et un peu plus loin, dans le méme discours :

« On ne verra pas le silence de la servitude succéder
au tumulte de la démocratie. Non, citoyen premier con-
sul, vous ne voulez commander qu’a un peuple libre; il
le sait, et c’est pour cela qu’il vous obéira toujours, »

Vers cette méme époque, le Corps législatif, sur la
proposition du député Marcorelle, avait décidé d’élever
une statue & 'empereur, en reconnaissance de la pro-
mulgation du Gode civil, En inaugurant cette statue, au
nom du corps qu’il représente, Fontanes dit :

« La gloire obtient aujourd’hui la plus juste récom-
pense, et le pouvoir en méme temps recoit les plus nobles
instructions. Ce n’est point au grand capitaine que ce
monument est érigé. Le Corps législatif le consacre au
restaurateur des lois..... » |

Tout son discours porte sur ’excellence des lois « qui
font plus, dit-il, pour le bonheur des peuples que les
trophées guerriers et les arcs de triomphe qui rappellent
les malheurs des peuples vaincus. » ,

Quand, le 5 mars 1806, de nouveaux impots sont de-
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mandés pour de nouvelles congquétes, il dit dans sa ré-
ponse aux orateurs du gouvernement : -

"« Quelles que soient an dehors la renemmée de nos
armes et 'influence de notre politique, le Corps 1égislatif
craindrait presque de s’en féliciter, si la prospérité inté-
rieure n’en était pas la suite nécessaire. Notre premier
veeu est pour le peuple : nous devons lui souhaiter le
bonheur, avant la gloire. »

Enfin (car il faut se borner) le 24 aotit 1807, le ministre
Crétet, dans un exposé de la situation de ’empire, ayant
vanté les avantages des derniéres guerres, Fontanes
dans sa réponse fit enténdre ces sages paroles :

« Pour que la guerre ait de tels avantages, il ne faut .
pas qu’elle soit trop prolongée, ou des maux irréparables
en sont la suite : les champs et les ateliers se dépeuplent,
les écoles, ou se forment l'esprit et les mceurs, sont
abandonnées, la barbarie s’approche, et les généréttions,
rav.agées dans leur fleur, font périr avec elles les espé-
rances du genre humain. »

Ce sont 1a de nobles pensées et un beau langage ; mais
quand on considére que.toutes ces choses se disaient au
milieu méme des splendeurs et des gloires de I’empire,
au milieu de l’enthousiasme qu’excitait le succés des
grandes batailles, on se demande si un flatteur, un cour-
tisan n’aurait pas su, dans de telles circonstances, trou-
ver un autre théme a développer.

Fontanes ne s’en tint pas seulement aux conseils, 1l
osa quelquefois résister au nom de sa conscience, quand
le pouvoir, dans les inquiétudes ou les irritations que lui
causait la résistance, se laissa entrainer -a des mesures
arbitraires, ou mémes odieuses. C’est ainsi qu’il fit lever
interdit qui arrétait la publication du poéme de /a Pitié
de Delille ; ¢’est ainsi’ qu’il publia son ode a Chateau-
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briand, au moment o celui-ci était persécuté : son dé-
vouement pour ses amis croissait avec leurs périls; c’est
ainsi encore que lors du proceés Cadoudal, deux commis-
saires du gouvernement étant venus proposer un décret
comminatoire portant la peine de mort contre tout indi-
vidu qui recevrait chez lui les chefs de la conspiration,
il s’opposa & la création des tribunaux extraordinaires,
disant « que les lois seules ont le droil de condamner, et
que le corps qui les sanctionne doit attendre leur juge-
raent. »

Il fut toujours ennemi des mesures violentes. En cela
il servait mieux que par de ldches complaisances la cause
de ’empire naissant. Il pensait qu'un gouvernement qui
s'établit par le sang ne saurait prendre racine dans le
cceur d’une nation généreuse. Quand il apprit de la bou-
che méme de Bonaparte l’arrestation et la mort du duc
d’Enghien, il témoigna hautement son indignation et
s’éleva de toutes les forces de son &me contre cetle vio-
lation du droit des gens, puisque le jeune prince avait
- été-enlevé sur une terre étrangére et n’était pas en état
d’hostilité.

« Il s’agit bien.de cela, lui dit le premier consul ; apres-
demain Fourcroy va clore la session législative. Dans
son discours il parlera comme il convient du complot
réprimé; dans le votre vous en parlerez de méme, il le
faut. » |

Fontanes protesta qu’il n’en ferait rien, et malgré les
emportements de Bonaparte, il tint parole. Au discours
fanatique de Fourcroy il répondit en parlant du Code
civil et de l'influence des bonnes lois :

¢ C’est par-la, dit-il, en insistant fortement sur les
mots, que se recommande encore la mémoire de Justi-
nien, quoiqu’il ait mérité de graves reproches. »
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Ce fut ainsi qu’il rappelale fait qu’il avait ordre d’ap-
prouver. Deux jours aprés le Moniteur, en reproduisant
un autre discours de Fontanes, avait dénaturé une -
phrase qui s’appliquait aux lois; par une habile substi-
tution de mots, cette phrase pouvait étre.une allusion
justificative & la mesure prise trois jours auparavant
contre le duc d’Enghien. Fontanes courut aussitot au
bureau du Moniteur, exigea et obtint une rectification.

Par cette attitude ferme et digne il gagnait de jour en
jour dans estime de ses collégues, qui chaque année
le portaient presque & I'unanimité en téte des candidats
a la présidence ; mais il n’en était pas de méme du cOté
de ’empereur. Celui qui avait fait triompher sa volonté
dans les conseils de I'Europe, supportait avec peine les
lecons et les résistances, si adoucies qu’elles fussent, d’un
homme qui lui devait sa fortune. Sa conscience ne pou-
vait refuser ’estime & un langage toujours conforme aux
lois de la justice; mais ses instincts despotiques s’irri-
taient d’avoir & se heurter contre cette puissance irrésis-
tible de la vérité et de la raison. Une circonstance déter-
mina la fin de la lutte.

En 1808, Napoléon avait envoyé d’Espagne douze dra-
peaux conquis en Estramadure et qu’il destinait au Corps
- législatif. Ils farent remis par l'impératrice qui dit, a
cette occasion, qu’elle était heureuse que I’empereur efit
tout d’abord voulu associer & ses triomphes le corps qui
représentart la nation. On vit bientét arriver d’Espagne
pour le Moniteur une note fort longue, mais qui est trop
curieuse pour gue nous n’en citions pas textuellement
au moins quelques passages. -

« Plusieurs journaux ont imprimé que S. M. I'impé-
ratrice, dans sa réponse & la députation du Corps légis-
latif, avait dit qi’elle était heureuse que l¢ premier sen-
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timent de I’empereur ett été pour le Corps législatif qui
représente la nation. S. M. 'impératrice n’a pas dit cela;
elle connait trop bien nos constitutions; elle sait trop
bien que le premier représentant de la nation, ¢’est’em-
pereur.

'« Dans 'ordre de nos constitutions, aprés. ’empereur
est le sénat, aprés le sénat est le conseil d’Etat, aprés le
conseil d’Etat, le Corps législatif..... Ce'serait une pré-
tenfion chimérique et méme criminelle que de vouloir
représenter la nation avant ’empereunr.....

« Le Corps législatif, improprement appelé de ce nom,
devrait étre appelé conseil 1égislatif, puisqu’il n’a pasla
faculté de faire des lois, n’enr ayant pas la proposition.
Le consell législatif est donc la réunion des mandataires

Toute la note est dans cet esprit. Fontanes fut sensible
a l'injure:faite au corps qu’il présidait. Mais le coup par- -
tait de haut; il y failait répondre avec prudence. Quinze
jours apres, dans le discours de cloture, il fit allusion
aux drapeaux envoyés des bords de I’Ebre. Aprés les
félicitations voulues & ’adresse du vaingueur, il ajouta :
~« Les paroles dont I'’empereur accompagne I’envoi de
ces trophées méritent une attention particuliere. Il fait ,
participer a cet honneur les colléges électoraux. Il ne
veut pas nous séparer d’eux, et nous 1’en remercions.
Plus le Corps législatif se confondra dans le peuple, plus
il aura de véritable. lustre. Il n’a pas besoin de distinc-
tion, mais. d’estime et de confiance. » | |
Si modéré que nous paraisse ce langage, avec nos ha-
bitudes politiques d’aujourd’hui, il ne fut pas jugé tel
alors. De ce moment Pempereur résolut de remplacer
Fontanes dans le Corps législatif, et I'année suivante il
en trouva le moyen, en lui confiant la réorganisation de
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I’Université et en lui donnant une place au sénat. Des
lors, le role politique de Fontanes était terminé : les
nouvelles dignités qui lui étaient conférées n’étaient .
qu’une honorable disgrace. 11 put le reconnaitre, quand,
a la méme époque, ses amis ayant entrepris I'impression
de tous ses discours, le ministre de la police s’y refusa en
ajoutant que’ c'était déja trop de les avoir entendus une
. fois. |

De grandes difficultés attendaient M, de Fontanes an
début de ses travaux pour la réorganisation universi-
taire. 11 eut & lutter contre le ministére de lintérieur
auquel ressortissait l'instruction publique, et contre le
conseil d’Etat qui n’en voulait pas abandonner la direc-
tion, et contre Pempereur dont les idées absolues s’im-
posaient dans toutes les branches de ’administration,
Trois fois il offrit sa démission, alléguant qu’au milieu
de toutes ces compétitions il cherchait vainement la
place et le role du grand-maitre. L’empereur persista a
la refuser. S’il était mécontent des libertés que s’était
permises le président du Corps 1égislatif, il n’en appré-
clait pas' moins le mérite de Fontanes et ses grandes capa-
cités. D’ailleurs, et ce fut 1a sans doﬁte la raison domi-
nante, son sens pratique lui avait dit que cet homme
modéré était, par ses antécédents politiques et ses senti-
ments religieux, le plus capable de rapprocher, sur le
terrain neutre de I’éducation, I’empire qu’il avait servi
ouvertement et le parti royaliste qu’il avait toujours me-
nagé ; or, comme il n’entrait pas dans ses habitudes de
rompre avec ceux dont il pouvait avoir besoin, il fit
quelgues cohcessions au grand-maitre, et le maintint
dans ses fonctions. Les péres de famille applaudirent &
cette décision. | )

Le systéme adopté par Fontanes dans le choix des
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hauts fonctionnaires de 1’Université a été diversement
jugé. Quelque opinion qu’on ait a cet égard, il est im-
possible de ne pas rendre justice & deux sentiments qui_
I’ont dirigé en cette circonstance. D’abord il pensa qu’il
fallait gagner la confiance des familles, en mettant a la
téte de I'éducation des hommes d’une grande réputation .
de sagesse et de vertu. Ensuite, il tint & honneur de
placer le corps enseignant sous le patronage de tout ce
gul avait un_ nom illustre dans les sciences et dans les
lettres, quelque cause qu’ils eussent embrassée. Il ne
tint compte que du mérite. Etranger lni-méme & toute
rancune politique ou littéraire, non-seulement il ouvrit
les portes du conseil & des adversaires, mais il poussa
Poubli du passé jusqu’a proposer A la nomination de
I'empereur des hommes que son.despotisme rigoureux
avait frappés. Sans doute, et c’est en cela qu’on a pu
lur reprocher de n’étre pas pratique, il résultait de ces
. choix sidivers un ensemble peu fait pour s’accorder, mais
Vadministration paternelle de Fontanes, planant au-
dessus de tous les dissentiments, vint & bout de bien des
difficultés, et, somme toute, il rendit de grands services
a I'enseignement public. C’est grice a lui et & ses résis-
tances que le régime militaire n’a pas complétement
envahi les écoles, et transformé les lycées en casernes;
il obtint la liberté réclamée pour les institutions privées,
et s’il ne put supprimer 'impdt universitaire, il en adou-
cit la rigueur par de nombreuses dispenses. Il aimait la
jeunesse, il aimait I’espérance (comme il Pappelait), il la
recherchait, I’encourageait, et c’est sous ses auspices
bienveillants que se sont formés et produits les profes-
seurs qui a cette époque ont le plus honoré 1'Université
par leurs talents.

C’est au milieu de ces importantes et pénibles fonc-
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tions, auxquelles il s’était voué tout entier, qu’il vit s’ac-
complir en 1814 la révolution qui changeait une fois
_encore les destinées de la France. |

Fontanes, nous I’avons vu, était porté par gotit pour
les princes exilés. Dans son esprit il ne séparait pas les
grandeurs littéraires de la France de la famille qui les lui
avait données. Ce n’est pas qu’il aimét I’absolutisme de
Louis XIV. Son héros, comme roi, ¢’était plutdot Henri 1V
dont D'éloge revient & chaque instant dans ses vers. Il
aimait la tolérance, et on ’a vu, dans un podme cou-
ronné par l'’Académie francgaise, célébrer 1'édit de
Louis XVI en fayeur des protestants, sur qui pesaient
encore les effets de la révocation de I’édit de Nantes.
Son réve efit été de réaliser avec ce malheureux prince
les réformes promises par le serment prété a la Consti-
tution. Son attachement & ces prineipes, qu’il montra
aux époques les plus agitées ‘de la révolution dans les
journaux auxquels il collabora, dut étre refoulé sans
doute dans le temps de sa haute fortune politique ; mais
son 4me sinceére était incapable de dissimuler. Méme &
cette époque, et jusque dans ses discours officiels, des
allusions le ramenent souvent au respect des grandeurs
déchues. Napoléon ne s’y trompait pas; aussi écrivait-il
un jour au duc de Bassano : _

« Fontanes veut de la royauté, mais pas de la nétre;
il aime Louis XI'V, et ne fait que consentir a nous. »

Il n’est donc pas surprenant qu’il ait adopté la Restau-
ration ; mais 1l le fit sans éclat, par inclination et non
par calcul. Il n’eut pas le mauvais golit de chercher-a
flatter le nouveaun maitre en outrageant 'ancien, et il
est faux qu’il ait, comme quelques-uns I’en ont accusé,
rédigé lui-méme P’acte de déchéance. 11 avait salué avec
un amour discret la royauté de- son culte, maig il con-
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serva son admiration pour le génie qui avait, disait-il,
plus fondé gu’on wavait détruit. Lorsque, le 5 mars 1815,
en apprenant le débarquement a Cannes,, quelqu’un 8’é-
. criait devant lui : mais c’est effroyable ! ¢’est abomina- |
ble ! Fontanes ajoutait : et qui plus est, c’est admirable!
Mais en méme temps il s’échappait de Paris, pour se
soustraire aux sollicitations qui déja le pressaient de re-
venir & la cause de I’empire. Et pourtant 1l n’avait pas &
se louer de la Restauration, dont un des premiers actes
avait été de lul retirer ses fonctions de grand-maitre.
Enfin quand le gouvernement de Louis XVIII se fut
affermi, Fontanes, appelé a la pairie, conserva toujours
la méme mesure dans sa conduite et dans son langage.
Fidéle a sa politique de modération, il fut, dans le proces
du maréchal Ney, du petit nombre de ceux qui votérent
contre la peine de mort. Libéral, tant que la réaction se
montra trop ardente, il se rattacha plus étroitement aux
principes monarchiques quand il vit le systéme contraire
dominer la cour, et 1l se tint a.égale distance de La
Fayette et duo pavillon Marsan. Du reste, sous la Restau-
ration, son rdle politique fat de peu d’importance, et il
était loin de le regretter. Sa nature le portait au culte
désintéressé des lettres, plus gu’aux luttes parlemen-
" taires. Quelques discours académiques qui se rapportent
a cette date, notamment celui qu’il pronong¢a & l'instal-
lation des quatre sections de Dl'Institut, attestent qu’il
n’avait rien perdu, dans ses derniéres années, de son
beau talent d’écrivain. 1l sut méme, lul & qui on repro-
chait de la froideur, trouver des accents émus qui firent
une vive impression sur ’Académie, gquand recevant
M. de Séze dans cet illustre corps, il rappela en ces ter-
mes la condamnation de Louis X VI devant celui qui avait
tant fait pour la conjurer :
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« Enfin Parrét fatal est porté contre Louis. Ses ver-
tueux défenseurs se voilent le visage et se réfugient dans
le désert. Tout a pali d’effroi, jusqu’a ses juges. Une con-
sternation universelle s’est répandue dans la capitale jus-
qu'aux provinces les plus reculées, et ce jour-la, dans la
France entiére, il n’y eut de calme et de serein que le
front de Pauguste victime. »

Nous terminerons ici cette étude déja trop longue. La
tdche a laquelle nous nous sommes limité, ne nous oblige
nullement a pénétrer dans tous les détails de cette grande
existence due & un grand talent. Ce n’est pas une ceuvre
en regle que nous avons entreprise, et c’est déja une
prétention de le faire remarquer & ceux qui nous ont en-
tendu. Notre but plus modeste, parce que nous l’avons
réglé sur nos forces, a 6té de rechercher dans les écrits
de M. de Fontanes les derniers vestiges d’une école litté-
raire dont la France aura longtemps le droit d’étre fiere.
Nous ’avons fait pour notre propre instruction, en pre-
nant pour guides les juges les plus compétents. Des éfu-
des auxquelles nous nous sommes livré, il résulte pour
nous que si la poésie de M. de Fontanes manque souvent
de chaleur, d’abondance et de mouvement, elle posséde
des qualités de correction, d’harmonie et d’élégance qui
peuvent toujours étre proposées comme modeéles; que
par ces mémes qualités appliquées & la prose, M. de
Fontanes a 6té trés utile a I'idiome national que les lattes
de la révolution, par I’exagération des idées et des mots,
entrainaient & la décadence ; que 'école moderne, loin
de le dédaigner, devrait lui savoir gré d’avoir montré
dans M. de Chateaubriand ce que peuvent gagner au
respect de lalangue et du gout le coloris brillant, les vives
images, et tous les rajeunissements dont elle a enrichi
notre littérature.
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Enfin ne séparant pas Pintérét de la morale de celui
des lettres, nous avons cherché dans le caractére de M. de
Fontanes la justification des succés qu’il a obtenus et des
sympathies qu’ll a excitées, et nous avons été heureux
de reconnaitre que, comme homme public, il a su con-
server a la parole ta dignité alors qu’elle ne pouvait plus
prétendre & la hberté, et qu’on ne doit pas lul reprocher
la haute fortune ot il est parvenu, puisqu’elle a 6té pour
lui la récompense du mérite et I’occasion de faire le bien.
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